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ન 


દક્ષિણુ રીજરાતની વૈજ્ઞાનિક ઢબે ફેટેગાટ્ટીતુ' શિક્ષણ 
આપતી એક માત્ર સસ્થા 


૦ જ. 


ઈસા સ્કૃલ અ રોયેગ્રાડી 


૧૨/૩૧૧૪, રાણીતલાવ મેઈનરોડ, સૂરત, 
ડં 
ભારતતા સ'જેગોને અતુરૂપ 
શેજગારલક્ષ્સી અભ્યાસકેસા 
બેઝીક કોર્સ 


કેમેરા એક્સપોઝર ડૉર્કરમ ટેકનિક રીંટચીગ, ફીતીશીગ 
। ખ્લેક એન્ડ વ્હ'ઈટ અને પાવડર ફીતીશીગ 
એડવાન્સ કેર્સ એડવાત્સ ઠૉર્સ 


1 
* લાઈટીંગ અતે ચોર્ટેચર * કલર ગ્રોસેસીંગ 


૨ ફૂલેશોમ્રાફી ઝેડીટી1 અતે સખટ્રેકદીવ પહ્તતિધી 
* કલર ફૂટેગ્રાટ્ી * સર્જનાત્મક ડાઈરૂમ ટેકનિક 


% એડવાન્સ કેમેરા એડસપે.ઝર 
( વધુ ઊંડાણુથી ) 
પોસ્ટલ કોર્સથી પણુ કોટેગ્રાર્‌ી ગુજરાતીમાં 
શીખવવાની વ્યવસ્થા 
અનેક વિદ્યાર્થીઓ આ અભ્યાસ ડરી પૂરક કે પૃશ સમયની | !' 


ક પ 


આવક સેળવતા થયા છે, 


સાહિત્યસર્જન 


ુ ક 
પ 4ન્ક રઘ ન્તન્યુઆરી અને વિચારેનું 
ી . થશૃદ્ટટર સવલક્ષી માસિક 


દસ 


વર્ષ ર૪ : અક ૨૭૩ ૬: મૂહ્ય $ દોઢ રૂપિચે 
દર્‌ માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય જે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વર્ષના રૂ।. ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ : પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મૅગેઝીન એજન્સીઓ 
અને નણીતા ગ્ર*થવિક્રેતાઆને ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે. 
કાઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
નૅ'બર્‌ં અવશ્ય લખવે।. અક ન મળ્યાની કૂરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અને વ્વવસ્થા અગેનો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩; આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦ર્‌ સરનામે જ કર્વે।. 


પ 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 

સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. રૃતિ સાથે સરનામા- 

ટિફિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 

૩, આન'દનેગર, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મે।કલવી, 
ર ય, 

ા ત-ત્રી-સુદ્રડ-પ્રકારાક 

રતિલાલ મૂ. “અનિલ? 

': ગ્રકાશનસ્યળ * ૩, આનદનગર, સગરમપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨. 

મુદ્રણુસ્થાન $ શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોા।પપીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 


(ફિનિશ કવિ: પાવે હાવીડકો/અજિત ઠ.કેર 

પાવો હાવીફકોતો જન્મ હેલ્સિન્ટી શહેરમાં (ફિનલેન્ડ) ૧૯૩૧માં 
થયો હતો. તેમણે હેલ્સિન્કીમાં જ શિક્ષણ મે!ત્યું. એમતો મેથમ 
કાવ્યસ'ત્રહુ વીસ વર્ષતી વયે પ્રગટ થવો છતે.. તેમણે નવલકથાકાર 
માર્‌ લીમા વાર્ટીએ સાથે લગ્ન કર્યાં. એમના પ#નીતુ' અવસાન 
૧૯૬૬ના ઉતાળામાં થયુ. તેઓ એમના ખે સ'તાને! સાથે હેલ્સિન્કીમાં 
જ શાંત જવન ગાળે છે. પહેલા તેબા તેમના ભાઈની ર્ય એસ્ટેટમાં 
કામ ફરતા હતા, હવે એક પ્રકાશન સસ્થા સાથે ન્નેડાયા છે. 

એમણે ધ ખોમેન,' “બથ'પ્લેસ, “વીન્ટર પેલેસ' જેવા કાવ્યસપ્રહો, 
ત્રણુ નાટકો, ત્રણુ નવલકથા અને એક વાર્તામ ત્રહુ પ્રગટ ક્યાં છે. એમના 
“ધૂ ડોલ્સ” અતે અન્ય નાટકો એબ્સર્ડે થિયેટર સાથે સ'કળાયેલાં છે. 

૧૯૫૦ની આસપાસ થયેલા કવિગ્ોામાં હાવીકકો સૌથી વધુ મૌલિક 
કુવિ તરીકે બહાર આવ્યા. તેમતી કવિતા ચિંતનશીલ, સજગ, વ્ય'ગ્યાત્મક 
સ'ભાપણુ અતે ચેતનાના એક સ્તર પરથી બીજા સ્તર પર્‌ ખૂલતી 
અણધારી કળાથી ભરેલી છે. આ કવિતા શુદ્ધ આત્મનિરીક્ષણાત્મક નથી. 
એથી ઊલટું વાર્તારૂપે પ્રતિબિ'ભિત થતો ઇતિહાસ આ કત્રિતાનુ' મહત્ત્વનું 
અ'ગ છે. ધીમે ધીમે ગતિ કરતો, સાવધાનીભર્યાં આરેહું અવરોહભયો', 
ક્યારેક વશીભૂત કરી લેનારો એમાંનો અવાજ બોલાતો અવાજ છે, 
હાવીકકોની કવિતા પંમેજરીની પ્રત્યક્ષતા અતે કવિતા આંતર્વિશ્રના 
ખહદિવિ'શ્ સાથેના વિરોધથી અ ક્ત થયેલી છે. તેમતો “વીન્ટર પેશેસ” 
કાવ્યસ'ત્રહ વિઝનરી મેટાપોએટ્રીવુ' ઉદ્દાદરણુ ગણાયે। છે. 

અહીં પસ'દ કરેલી ર્ચનાએ પૈકી “પુખ્પમીત” પહેલી તજરે તો 
વિફળ પ્રણુયનું કાવ્ય લાગે, પણુ નાયકતો અતુનયસર્યાો સ્વર એતે નવુ 
પરમાણુ આપે છે. આ અતુનય વાચાળ કે રેતલ નથી, પણ સચત ને 


સાંકેતિક છે, અહીં ફરનું' બલ પ્રણુયભાવનું સ'ક્રલ પ્રતીક ખની રહે છે. 
પાત્રવિરેષ (કાષ્ઠિક ડન્ય')ની પસ'દમી અતે નાયકતી ઉક્તિઓમાં ઉપમતું' 
એનું વ્યક્તિત્ત કાવ્યસ'૯ તે સમૃહ્ કરે છે. સ'ખોધનાત્મક કથનરીતિને 
કારણં પ્રત્યબરતા આવી છે, આથી જ નાયક્તો હલ્યભાવ કાકુએ વડે 
સરસ રીતે પ્રગટ થઇ શકયો! છે. કાવ્યના આર'ભની પ'ક્તિની અ'તિમ 
પ'ક્તિમાં જણાતી પુંતરારત્તિ કાવ્યભાવને પુછુ કરે છે. વળી આર ભની 
પ'ક્તિના મુકાબલે અ'તિમ પ*ક્તિની વિગતખચીતતા એકતાનતા તોડી 
આરંભથી અ'ત સુધીની ઘટનાના પ્રભાવનું' પણ સૂચન કરે છે 
હજીરા ક કાવ્યમાં ફિનિટયુડની સરમુખત્યારશાહી સામેનો કરુણ- 
ગભ વ્'ગ છે. આ વ્ય'ગ નથી બની રહેતો તે એની ર્યનારીતિતે કારણે. 
રચના અન્ય વ્ય'ગર્ચનાઓની જેમ સર્મૃખત્યાર સામેના આકોશ કે 
વ્ય'ગ્યાત્મક વિધાતોમાં સરી પડીને સપાટ બની ગઈ તથી. એ ખે ખ'ડમાં 
વિભાગાયેલી છે. આરભના પાંચ ચર્ણુ સર્મુખત્યાર્તી ઉક્તિરૂપે અતે 
પછીનાં ચાર્‌ ચરશુ પ્રજાની ઉક્તિર્પે હોવાથી રચના ઠ્્પિરિમાણી બને 
છે. સરમુખત્યાર પોતાને અનકળ હોય તેવુ' જ પ્રજ્ન જુએ, સાંભળે, 
વિચારે ને વતે" ગઝવુ' ઈચ્છતો હોય છે. આથી જ તો તે પ્રેબ્નની 
વિવેકખુદ્ધિને બહેરી કરી નાંખવા છેતરામણાં સતેપ આપે, પોકળ પ્રલોભને 
આપે, પાશવી બળ પ્રષોજે અતે ભ્રાન્તિ ઊભી કરે છે, પ્રથમ 
ખ્‌ડુમાં આથી જ સસ્મુખત્યારતી સઆદેરાત્મક, ઉદ્ધોપણાત્મક અતે 
વારૂઠલભરી પુષ્પિતા વાણી કવિઃએ પ્રયોજી છે. “તે જે ખેડીઓ તે 
સાંકળામાં નથી તે સૈનિકેય શા કામતો ?₹”/“આવી ચીજનો શો ખપ ?” 
એ પ'ક્તિઓમાં માનવીને નિર્છવ ઉપકરણુરૂપે જતી ઉપયે[ગેતાવાદી 
દૃષ્ટિથી થતો માનવીય ગૌરવનો #ડાસ સૂચવાયો છે. “ને જે જમીનનુ 
તમતે વચન આપ્યુ”તુ' તે જમીન તમારી કતે હરે”માંનુ' આશ્વાસત 
અને “ફેલાવો તમારા હાય, મેળવા તમારું ઈનામ/ખોબામાં માય એટલી 
જમીન”માં એની પોકળતા તથા “એ ઉત્તરથી દખખણુ લગી ફેલાયેલી 


દઇ 


છે/એક ફરના ઝાડ તળે”માં વિસ્તાર અને સ'કોચ વડે રચાતું કોન્ટ્રા- 
ડીકશન વાફૂછલની જ એક પ્રયુક્તિરૂપે યોજાયું છે. ખીજ ખ'ડમાં પ્રજાની 
હતાશા, કિ'કર્તવ્યમૂઢતા ને [નેર્ભાન્તિ એમતા જ ઉદ્ગારોમાં પ્રગટ 
થઇ છે. એમાં અ'ધારું' તથા વતતા આલેખન વડે પ્રતીકાત્મકતા આવી 
છે. પ્રથમ ખ'ડનાં વિધાનોમાં જે લાલડેતેસ છે તેની પડછે આ 'ખ'ડમાં 
દબાયેલો ગમગીન સ્વર કવિતી ભાવાનુર્પ અભિવ્યક્તિતી ખોજતો પરિચાયક 
બની રહે છે. આમ આ રચનામાં ફ્તિટયુડના નામે એળખાયેલા યુહ્ખોર 
ફ્િનિશરાષ્ટ્રીય આદ વાદની સર્મુખત્યારીના જુલમતી નિર્મમ અણિ- 
વ્યકિત સધાઈ છે. 

ત્રીછ રચના એકસ્ટસીના અતુભવનતે આલેખે છે. એના આલેખન 
માટે કવિએ વિલળણ રીતિ યોજી છે. પ્રથમ ખ'ડમાં ખિસકેલીને હવા- 
માંથી કોતરી કાઢી હોય તેડી બતાવી મૂર્તતું અમૂ્તિકર્ણુ કયુ” છે, તો 
દ્વિતીય ખ'ડમાં પડછાયા ચુહ્ધાં પવતની અ'દર એચિ'તા બોર્ડ. ઊઠે એવા 
વર્ણુતમાં અમૂર્તતું મૃતિડિરણુ થયું છે. આમ કવિ વિપરીત રીતિથી 
મૂર્તતામાં રહેલી અમૂર્તતાતી અતે નિર્વતામાં રહેલા ર્વતી વાત ડરે છે. 
એ દ્રારા ચેતતાતી એક વિલન્ષણુ અવસ્થાનું અકત પણુ અહીં થઈ 
ગયુ છે. 

ચોથી ર્ચતામાં ત્ડતુ, કાળ અતે અવસ્યાના વિરિજ પરિવેશમાં 
કવિની ચેતના બહિજ'ગતમાં-રૃક્ષમાં-સકમણુ સિદ્ધ કરે છે. તો બીજ 
તરફ ઊડેતાં પ'ખીઓતું ટોછુ' આંખમાંથી પસાર્‌ થવાની ઘટતામાં બહિ- 
જગતનું કવિતી ચેતનામાં થતુ' સ'કર્મગુ સૂયવાયુ' છે. એક તરફ ખાખે.- 
ચિયાંઓતું થીજવુ', બીજી તરફ આડારતું' આછું આછું થગુ' ને ક્થિર 
ન ર્હેવું-આ ખે પ્રાકૃતિક ધટતાએમાં ચેતતાદીપ્ત અસ્તિત્તતી કુ'ઠાએનુ' 
શમન સૂચવાયુ' છે. આમ અહીં વ્યાક્તયેતતા અતે સમપ્ટિચેતના વડે 
થતાં પરસ્પર્‌ સિમોલ્લ'ધત ઠ્ારા બાલ્યાભ્ય તર્‌ તદાકારતાતો અતુલવ 
આલેખાયા છે. એ માટેના ઉચિત સ'દર્ભતી રચનામાં આ રચનાનો 
“વિશેષ” રહેલો છે. 


હાટ ઝડ... 


પુષ્પગીત 
૧ 


ફૂરનાં ઝાડો ગૂલે છે 

ફળા નિર'તર્‌ વરસે છે 

અરે એ કાછ્ઠિક કન્યા ! તુ' 
પવતો જેવી ગવીલી 

ગેવી જ રુહ્ન ને એવી જ ઉન્નત 
સાંભળ ! 

તે' નને પ્રેમ ન ક્યોં હોત તો 
મે નને પ્રેમ ન કર્યાં હોત તો 
(આપણે જુદાં થયાં તે વેળાના 
તારા કડવારેભર્યા' વેણ) 

અરે સાંભળ- 

ફળા તારા પર વરસે છે 
અનરાધાર, નિર'તર, 

દ્યાહીન થો. 


જહજૂ રિયા 


૨/#” 


સૈનિક નથી એ માણસ શા કામત ? 
કર્શાય કામતો નણીં 
ને જે ખેડીઓ ને સાંકળોમાં નથી તે સૈ'નેક્ય શા કામતે ? 


આવી ચીજતો ગે ખપ ? 

કશશ્ોય ખપ નહીં : ઊ'ચે જડી દો એતે ભોંમાં ભહારી દો ઝને 
ધરતીના પેટાળમાં 

વધારે તે વધારે ઝાડવાંએને ઉગાડેવા માટે 


સ 


તે જે જમીનતું તમતે વયત અપાયુ”તુ' તે જમીત તમારી કતે હશે 
ફેથાજે તમારા હાથ, મેળવો તમારું ધતામ 
ખોખામાં માય એટલી જમીન 


ઉધાડો તમારી આંખે તે તમે પામશે એતે તમારી આંખોતી અ'દર્‌ પણુ 
હુ' તમતે જણાવી શક્ુ' તમારી જમીન વિશે 

એ ઉત્તરથી દખ્ખણુ લગી ફેલાયેલી છે 

એક ડરતા ઝાડે તળે 


જે અમે નેઇએ છીએ એ દીવા જેનુ ચેખ્ખુ' છે 
તમે હજુ ય ન્નેઇ શકતા ન હો તો 


સે સાંભળો એ માટે 


શખ્દોતે સ્તોત્રના સૂરે મેળવીશ 


-૨/ ક્ગેડ 


62 ત્નૌ; 


અ'ધારુ' ઘેરાઈ રલ્યુ છે એ વેળાએ આપણે અહીં 
અડોઅડ ઊભા છીગ્એે 
ગએ કેઈ બાજુથી આવે છે તે 
પાછુ' ફરીને જેવા માટે 
આપણે જ્યાં છીએ 
જે વનના સિમાડે એ સિવાય 
ખાકીતુ' બધુ' આપણે ન્નણીએ 
આપણી આંખોગે નવા ખૂબ જ ઝ'ખેલુ' 
અ'ારુ' 
એ આપણતે ઉઠાડે 
મતે જવાની ફરજ પાડે, 
(“ ખોમેન ” માંથી) 


૩ 
ખિસકીલી 
હવામાંથી 
કોતરી કાઢેલી 
અહીં 
પડછાયા સુદ્ધાં 
એચિ'તા ખોલી ઊઠે 
પ્વતતી અ દર્‌ 
(“બર્થ પ્લેસ માંધી) 


નવમી ક્રવિતા 
૪ 
જે વેળા દિવસ ને રાત સમાન હોય છે, પાનખર હોય છે ચોતરફ 
ને નિંદર્માં, હુ' જ્નેઉ' છું કે હું' સદા જૃહ્ષમાં હોઉ છુ 

પેલું પ"ખખીગનુ' ટોળુ' 

મે ઊડયું 

આંખોની આરપાર 

અહીં, આકાશતે તળિયે, 

ખાખોચિયાં થીજ રલ્યાં છે એ વેળાએ 

તમારી નતને હ&'ફાળી રાખો 


જે વેળાએ આકાશ આછુ' આછુ' હોય છે 
અને સ્થિર રહેતુ' નથી 
ને આત્મા 


શુક્ત થાય છે (“ધ વિન્ટર પેલેસ” માંથી) 


હૃ 


નિધ્કુંમણુ/સૃરેશ નેં 

તયાં જઇ પહોંચતાંતી સાથે જ રૂખી ખે।લી ઊડી: વ્હોટ ગે ફાઇન 
સ્પોર્ટ | 

જગ્યા ખરેખર્‌ સરસ હતી, ઝાડના ઝુણ્ડેતી વચ્ચે થોડી જગ્યા 
હતી. ત્યાં અમે પડાવ નાખ્યો. પાસે જ એક નાની ટેકરી દતી. એની 
મેચ પર્‌ નાની દે”રી હતી. એતી ધનન પવતમાં ફરફર ફરકી રહી દતી. 

રેમેત ખોલ્ધો, “ચાલો, પહેલાં આપણે જરા આજુબાજુ તજર 
નાખી આવીઝ.” 

રીટા શરીરે જરા સ્થૂળ હતી. ગણે ક ', “તારે ભાઇ, આપશે તો 
અહીં જ જમાવી દઇશું.” 

હુ' પાસે જ ઊગી નીકળેલા એક જગલી છોડના કલ્‌ પર બેઠેલા 
પત'ગિયાને જેઇ રહી હતી. વ્યોમેન જરા ચાંપલે છે. એ મારી પાસે 


- 
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આવીતે બોલ્યો, “તું તો કાંઈ બોલતી “૪ નથી. તુ' કહે ને, આપણે 
ટેકરી પર્‌ જઇએ ?” 

મે' કયુ, “હ' તો કયારતી આ પત'ગિયા ન્ેડે ખોલું છું.' 

્રોમેન મોહુ' ખગાડીને ખોલ્યો, “ચાલે, કરવા માંડી કવિતા !' 
આવ્યુ કવિતાની ટીકા કરવા પૂરતો ય કવિતા શબ્દ એના 

હોઠ પર્‌ હે છે ખરે. 

“સ્યાર્ડસ્ટ'નુ' પાનુ ફેરવતાં જય ખોલ્યો, “જે તો, રેખાનો ખ્લે 
અપ કેવો! સરસ છે 1 

અમિતા થણુકો કરીને બોલી, “શુ' ધૂળ સરસ છે ! એની આંખો જ 
જે તે! તું તો કશું' સમજતો જ નથી. ક્ેટોજનિક ફીચર" તો છે 
નહિ ! 

રીઢાગ કશુ, “બધો ઝગડો છોડો, આપણે સહેજ ખાઇ લઇએ !' 
વ્યોમેન રીટા પાસે સરકતો ગયે. ગના કાન ઝાલીને એતુ મોહુ' 
પોતાના તરફ ફેરવીને ખોલ્યો, “તે' મારા મતની વાત કહી.” 

રીટાએ એને ધક્કો મારીને દૂર હડસેલ્યો ને ગાલ કુલાવીને ખોલી, 
ભૂરખ, તારા મનનો વા]તે મારે શી લેવા દેવા ? આ તો હુ' મારા 
પેટની વાત કરતી હતી.” 

આ દરમ્યાન મનોજ છાપું વાંચવા બેસી ગથો હતો 'તે નેપ્તે 
મ'જુએે એની પાસેથીં છાપુ ઝૂ'ટ્વી ઘીધુ' ને કશ્યુ', “હવે છાપુ' તો 
રજ હોય જ છે ને! અહીં તો એતે આઘુ' મૂક.” પી 

મનોજ મોડું ગમ્ભીર કરીને ખોલ્યો, “આ છાપુ' નથી, મરવા 
પડેલી સ'સ્કૃતિતા આછે હદયધખકાર છે.” 

મ'જુ ખડખડ હસી પડી. મતોજનો હાંથ ખે'ચીને એતે બધાંની 
વચ્ચે લઇ ગઈ. 

આ દરમ્યાન રીઢાએ સેન્ડ્વીય, કટ્લેસ, સોસ ખધુ' બહાર કાઢી 
રાખ્યું હેતું નેએ તા ખાવા પણ મ'ડી પડી હતી. એના મસેઢામાંથી 


૧૧ 
9 ૨-૦૬ ચચ પ્હ્દ્ર્રૃ કે 
હ દસ્ત કડ ઈ"_, 


તોરી બોય' બોલતાંતી સાથે જ મોઢામાંથી બધુ' બહાર ઊડયું', 
ટેકરી ચઢવાતી તે આજુબાજુ ફરવાની વાત વિસારે પડી. થોડી જ 
વારમાં બધાં ખાવામાં એવાં તો મશગુલ થ' ગયાં કે દરેક જણના 
ચાવવાના જુદા જુઠ્ઠા અવાજ સિવાય ખીજુ' કશું સ'ભળાતુ' જ નહોત. 
રબી અતે જય બધાંથી થોડે દૂર ખેઠાં હતાં. એમતે ન્નેઇન 
વ્યોમેન ખોલ્યો, “પેલી મેઈડે ફોર ઈચ અધર્વાળી જાહેર્ખબરનાં કપલ 
જેવાં લાગે છે ને !' 
ત્યાં એક તાનો અકસ્માત થયો. રૂખીના હાથમાંનો કોફીનો ગ્લામ 
૭ટ્કયો તે સ્ટાર્ડસ્ટમાંતી રેખાની છબિ પર કોક ઢોળાઇ ગળ. જય 
ગરજી ઊઠવા, “અરે, રેખા દાઝી ગઇ. આતે શું કયું” ? તતે અદેખાઇ 
આવી, ખડુ' ને ? 
3ખી બોલી, “એની અદેખાઇ ? તે એ તે કોણુ તારી સગકી છે ?” 
અમીતા હસતાં હસતાં ખોલી, “મને બહુ ગમ્યું. એવું જ થવુ' જેઈવુ' 
હંતુ'. જે તે, હું ડોલેજમાં જઘતે તારી અમીને તારી આ ઘેલછાની 
વાત કહી જ દેવાની છુ. 
જય ઊભો થ૪્તે અમિતા પાસે ગયો અતે એતે ગાલે ખચકુ' ભુ. 
અમિતા ખરાડી ઊઠી, “યુ ખુટ !' 
પાસે જ કયાંક ઝાડની ધટામાં દૈયડ બોલતુ' હતું. પેલાં ફૂલ પરનુ” 
પત'ગિયુ* કમાંક દૂર્‌ ઊડી ગયુ હેતુ. ખે પતર'ગા તરાપ મારીતે કશુક 
પકડવા ઉડી રહ્યાં હતાં. કયાંક નજીકમાં જ હોલે! ધૂધવતો હતો. તડકો હવે 
દ'ફાળા લાગતો હેતો. થોડો છેટે બકરાં ચારતો નાતો, લગભગ નવસ્તો, 
છોકરો ઊભો આ બધુ' નઇ રહો હતો. અમારાથી થોડેક જ દૂર નિસ્ત- 
રગ શાન્તિ વિસ્તરી રહી હતી. 
પછી રું કર્વુ' તે વિશે થોડી રકઝક ચાલી. રોમેનતે હાર્મોનિકા 
વગાડતાં સચ્સ આવડે છે. અમિતાતી ખાસ ફૂરમાયેશધી એણે બ ડુ * 
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ક્ર્ચલિત ગ્ષેવા ફ્િશ્મી ગીતતી ધૂન વગાડી, પછી રમતો શર થઇ. આંખો 
બધ કરીને બેસવ'નું' ને જે ટીસ કરી ન્નય તેતે એળપ્ી કાઢીને એનુ 
નામ દેવાનુ' ને એવુ” ગએવુ- 

એટ્લામાં સમિતાએ ચીસ પાડી, “શું થયુ' ? શું થયુ' ! પૂછતાં 
બધાં એને વી'ટળાઇ વન્યાં. અમિતાગ કહ્યું, “જારા પર કશુંક ચઢતું હોય 
ગએવુ' લાગ્ય” વ્યેમેન બોલ્યો, “કોની મગદુર જ કે તારો વાળ સરખો 
વાંકો કરે ?” 


ટે 


ર્ખી કઝ અસ કરે રાણા પ્રતાપ, જુઓ તો ખરા, સાપ 
તો નથી ને 


રીટ! જ ઝેક સાથે ચીસ પાડી ઊડી, “બપ રે, સાપ '* 


આ દરમ્યાન જયતી શોધને પરિણામે જણવા મળ્યુ' કે એ તો 
કાચી'ડો હતો. એ જણીને વ્યોમેન ખોલ્યો, “ક્યાં છે એ દુષ્ટ, એતે 
હમણાં નેહેમણાં પૂરો કરું.' વ્યોસેન મેદાને પડયો, એમાં જય ન્નેડાયે. 
કાચીડો દૂર જ'્તે ઝાડે પર ચઢી ગયે. એ બન્ને જણુ પણ ઝાડ પાસે 
ગ્યા. ટરઝનની ફિલ્મ તો બાળપણમાં ન્નેયેલી, પણ ઝાડ પર્‌ ચઢતાં 
આવડતુ નહોતુ, આથી બન્ને ન્નેઇ રહ્॥ા. એમને પોર્સ ચઢાવવા રૂખી 
ખોલી, “જેઈ શુ' રહા છો. એ તો ફરી આવશે. એને પૃરો જ કરે.” 
બન્ને વીર્‌ ફરીથી મેઢાને પડયા. હાથમાં પથ્થરો લીધા. આડેધડ ઝાડ 
પર્‌ ફેંક્તા મ'ડયા. બીત્ત' બધાં હાકોટા પાડવા લાગ્યા. કેમ જણે કોઇ 
રાન્ન વનમાં વાધના શિકાર નહિ નીકળ્યા હોય] ગવામાં વ્યોમેનનો 
પથ્થર્‌ જયના માથામાં વાગ્યો. લોહી નીકળ્યુ' ને એ તમ્મર્‌ ખાઇને 
નીચે ખેસી પડષો. અમિતા એક્દમ હાંફળી ફાંફળી જયની પાસે દોડી 
ગઈ. જયે આરામથી માથુ" અમિતાના ખોળામાં મૂકયુ'. રૂબીએ લેહી 
સાફ કરીને ડેટોલ લગાડી પર્‌ પોતાનો રૂમાલ બાંધી દીધે.. વ્યોમેન 
હિમ્મત કરીને પાસે 1વીને ખોલ્યો, “આઈ એમ એકસ્ટ્રીમલી સોરી. 


શન 
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રમેત ખોલ્ષો, 'એેસ હવે, સોરીતી પૂછડી. એને ક'ઝ થઇ નથી 
ગયું. હુવે અર્ધા કૈેલાક સિવાય એ અમિતાના ખેોળામાંથી ઊઠે તો 
મતે કહેજે !' 

જ્ય જણે આ કશું સાંભળતો જ નહિ હોય એમે અપિતાના 
ખોળામાં આંખ બ'ધ કરીને પડી રહ્યો. 

રૂબી ખોલી, “ડાયલોગ, ડાયલોગ-કયાં છે સ્જીપ્ટરાઈટેર ? હવે આ 
ખે વચ્ચે ગો સ'વાદ ચાલે તે કહો.” 

રેસેત સ્રીના અવાજે ખોલ્યો, “ડાલિ ગ જેય, આંખો ખોલ, એક 
વાર્‌ તુ આંખો ખેલ. છુ' તારી એ આંખમાં નઇ લઉ કે તે મતે હમા 
આપી છે કે નહિ.” 

પછી રેમેત પુરૂષના અવાજે બોલ્યો, “અમી, તુ' તારા હોઠથી 
મારી આંખેને ચૂમી લે, પછી હું આંખો ખોલી શકીશ.” 

આ સાંભળીને બધાં ખડેખડ હસી પડયાં. પણુ જય એવી જ 
ગમ્ભીરતા ધારણ કરીતે અમિતાના ખોળામાં પડી રલો. અમિતાના 
પગે ખાલી ચઢી. એણે કહુ “જય, મારે પગ બઢલવે પહરે.' 

એ સાંભળીતે જય ભારે પ્રયત્નપૂવક ખેઠો થયો અતે અમિતાતે 
અદેલીને થોડીવાર ખેસી રહ્યો. પછી અમિતાતો આધાર લધ્તે ધીમે ધીમે 
ચાલવા લાગ્યો. 

એ ત્નેધ્તે રોમેતે હાર્મોનિકા પર્‌ ક 
તાલ હુ' જયા કરતી હતી. મોન્તાલેતી કહેતા વાંચીતે ગઈ સાંજે મે' 
અસિતતે મારા આનન્દ્તી વાત લખત્રા માંડી હતી. એ અધૂરા રહી 
ગયેલા પત્રતી પ'ક્તિઓ મારા મતમાં ગોઠંવાતી ગઇ: અહીં કશુ' જ 
બતતું તથી. સૂર્યની આંખતો ચમકારે નેઇતે એતો ગૂઢ અર્થ ધટાવ- 
વાતુ' મન થતું નથી. શખ્દ્ો બધા કબસ્તાનમાંતી તૂટેલી ક્બરેની જેમ 
અહીંતડી' વેરાઇતે પડેલા છે. અવતારી પુરૂષ આ યુગતે સમ્મેધવા 
નતય છે, પણુ શખ્દેને બદલે એના મોઢાંમાંથી ફીણુ બહાર આવે છે. 


ત્ર 
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ને 
૭-૩ 


71 
1 # 
# 


કવિએ! કાંઈ બોલતા નથી. એમના વાચાળ શ્દો ધૂરકતા કૂતરાની જેમ 
ધ્ૂરકિયાં કરતાં દર દૂર્‌ દોડી ગયા છે... 

હુ' મતમાં આપ'કિત ગોઠવતી હતી ત્યાં જ વ્યોમેતે આવીને મારે 
ખભે હાથ મૂકયો. એના મોઢામાંથી બિયરતી વાસ આવતી હતી. એણે 
મતે પૂછયું, “શુ' વિચારમાં પડી ગઇ? સાત્ર'તે ગયાને તો વરસ થવા 
આવ્યુ' એની સાથે ટાયલેકિટફ્સ ને ડાયકોટોમી-બધુ' જ ગયું. 

એએ સાંભળીને મને હસવુ. મે પૂછયુ', “તો શું રહુ' ઇ 

એણે કહ્યું, “આપણે,” 

મે' કચુ', “આપણે કરીશુ' શુ' ? 

એના જવાબમાં એ જાણીતા ફિલ્મી ગીતતી પ'ક્તિ બોલી ગયે, મે. 
મારા મનમાંતી મોન્તાલેની પ'ક્તિને ઊ'ડે ઊ'ડે સ'તાડી દીધી. 

એનાથી માંડ છૂટીને મે' ટેકરી તરક ચાલવા સાંડયું'. જમીન 
પર લીલુ'કમ ઘાસ છવાઈ ગયુ હતુ. મે ખુલ્લા પમે ચાલવા માંડયુ'. 
દૂરતાં વૃજ્ઞા નછક આવતાં ગયાં. સૂકાઇ જવા આવેલા ઝરણાના પટમાંથી 
સહુંજ ભીના ગોળાકાર પથ્થરો લપ્તે મે* હથેળીમાં રમાડવા માંડયા. 
પછી તો જૃક્ષો ગીચ થતાં ગયાં. સર્ય વૃક્ષોનાં પાંદડૉંમાંધી કદિક કદિક 
ડોકિયું જ કરતો દેખાયો. મારી ચારેબાજુ છવાયેલી નીરવતાના જ 
સમ્માહક પ્વાનિથી વિવશ થપ્તતે હુ' આગળ વધ્યે ગઈ: જ'ગલી વેલાની 
આંટોધૂ'ટોમાંથી રસ્તો કરતી હતી ત્યાં મે' જનેયુ' તો કોઇ જણ દેવાલયના 
શિખર્‌ પરથી નીચે પડેલું' આમલક મતે દેખાયું. હાથીનું સરસ જિલ્પ 
મારે હાથે ચઢયું. વનસ્પતિએ જેને પોતાના પાલવમાં સ'ગોપી દીધુ 
હંતુ' તેતે મે' આમ આરકાસ્મિક રીતે જ ન્નેઇ લીધુ. પહેલાં અહી' જ 
સનન્‍્ષ્યાકાળે આરતી વેળાએ નગારુ' વાગતુ' હરે, ધટ ર્ણક્તો હરે. 
કયાં છે એ દેવ ? ક્યાં છે એ દેવી ? મારો પ્રશ્ન મારા મનમાં જ 
પડથોપ પાડતો શમી ગવા. વર્તમાનની એ હ્ણુતે જણે ફશુ' વજન જ 
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નહેતુ' પવનતો અક્ષરીરી ભાર્‌ પણુ વર્તાતો નહોતો. કેવળ ઝીશી ધૂળ 
અતે સૂ પાંદડાં કશુ'ક ધીસુ' અસ્પષ્ટ ખોલતાં હેય એવે! ભાસ થતો હતો 
પછી જગલી વેલાઓ વધુ ને વધુ ગીચ બનતા ગયા. વૃક્ષોનાં શિખર 
દેખાતાં બધ થઈ ગયાં. ઘડીભર થમ્ભી જઇને કાન માંડીને મે' દૂર સરી 
ગષેલા સ'સારતે માંભળવાતો પ્રયત્ન ફર્યો, પરુ મતે એતી “શી 
એ'ધાણી મળી નહિ. મે મારી આંખ સ્થિર કરીતે જેવાને પ્રયત્ન કર્યો, 
મતે લાગ્યું કે મારી ચારે ખાજુ વનસ્પતિતો! જ સમુદ વિસ્તયો। હતો. એવાં 
ઊંચાં ને ઊંચાં ચઢતાં મોજા મને ઉપાડીને દૂર્‌ ક'ગોળ્યે જતાં હતાં. હવે મારે 
ચાલવાનુ રહયું નહિવૃ'. આ મોજા'એ એ મતે ઊ'ચકી લીધી હતી. આગળ- 
પાછળતી કશી ગગૃતરી માર મતમાં રડી નહોતી. ત્યાં એકાએક 
થોડેક જ દૂર્‌ મતે કશુંક ચળકતુ' દેખાયુ”. મે' જેયુ' તો એ કોઈની 
આંખ હતી. કી ળી ક કી મૂર્તિની એ ગએ આંખ કદાચ સ કક 
મારી મે જ વી જ એ મતે સકે1 થી આ પામ્ને ખોલાવી 
રહી હતી. ઘડીભર થતુ કે એ મારી બ્રાન્તિ હશે. પગ મારાથી પાછા 
વળી શકાતુ નહે!તું. જેમ જેમ પાસે જતી ગઇ તેમ તેમ એ આંખ 
મને વધુ ને વધુ જીવન્ત લાગવા માંડી. આ કેોણુ જણે કેટલાય જુગતી 
પ્રતીક્ષા હશે ! ધીમે ધીમે હુ' જાણે મતે જ ભૂલતી ગદ. પછી તો 
હુ' એ આંખતી સાવ પાસે પહોંચી ગત, એ આંખ મારી ચારે બાજુ 
૭વાઇ ગઇ, એતા અગાધ ઊ'ડાણુમાં દું ડૂબતી ગઇ. હું અતે ગ 
આંખ અભિન્ન બતી ગયાં. [ડી 


હૈટેલ/લે. ગ્રેહામ સ્વિટ્ટ 

અતુ : ગ્રમોદષ્ટુમાર પટેલ 

એ લોકોએ જે દ્વિસે મતે હોસ્પિટલમાંથી છુટ્ટી આપી હતી, તે 
દવશે જ હ' શેરીઓમાં દૂર દૂર સુધી ફેરી આવ્યો હતો. માર્ગમાં સામે 
મળતાં લોકો મતોમન દુઃખી, અને જણે કે ખીજ જ દુનિયાનાં હોય 
તેટલાં અણુજ્નણુ, લાગ્યા કર્યાં. દરેકના ચહેરા પર્‌ કશીક તે કશીક, ભય 
ચિંતા કે તણાવની થોડીક રેખા અ'કાઈ ચૂકી હતી. એ બધાં મારાથી 
વામણાં હોય, એ સૌમાં હુ' મોટો અને ઊચો હોઉ એવી એક નનતની 
આત્મગૌરવની લાગણી હુ ત્યારે અનુભવી રહો હતો. જે કે પોતે ચાહે 
તો ખીજનો હવાલે સ'ભાળી શકે, તેમતે માગ” ચી'ધી શકે, અને સાંત્વન 
આપી શકે, એધા કેટલાક ઊ'યા સમર્થ. અને સ્વચ્છ દૃણિના લોકો પણુ 
અહીં તહીં નજરે પડતા હતા ખર્‌ા. 

મતે છુદ્દી આપવામાં આવી એ દિવસે ડૉ. આઝિમને ખીજે કરોક 
જવાનુ થયેલુ, એટ્લે, પાછળથી મળી જઈશ એવા મારા વયત 
મુજબ ખીજે જ દિવશે તેમની કતે હુ' વિદાય લેવા પહોંચ્યો હતો. 
મે' તમતે કહેલુ, “તમે જે ક્તત્વ્ય બજવ્યુ', તેથી હું” તમારો 
કેટલો ત્ર$ણી બન્ષા છું, તે કહેવાને જ હું હમણાં આવ્યો છુ. 
તમે અને તમારા સાથી દ્દાકતરોએઓ મારી જે રીતે સેવા બર્દાસ્ત કરી, 
તેથી મારા પર્‌ ખરેખર્‌ ધણુ મોટું ત્રઠણુ ચઢયુ' છે, એમ મારે કહેવુ' 
હેતું. મે જેયુ' કે તેમના ચહરા પર્‌ સ્મિત ફૂરજી રહયું હતુ. 


૧છ 


મારા હ્ાખ્દેધી અ'તરમાં તેએ પોરસાઇ ઊઠંયા હેય એમ મતે 
લાગ્યું હતું. વિઠાયતી હ્મણુતો ભાવ વ્યક્ત કરતાં મે' કયયું, “મારી ખરેખર 
કૅયાં ભૂલ હતી તે હવે મતે સમજાયુ છે. બધુ' ચોખ્ખે ચોખ્ખુ' મતે 
ભળાય છે, તમે બીજાઓની સેવાશુશ્રુષાનુ' પાત્ર બતે તે કરતાં તમે પોતે જ 
બીજની સેવાશુથ્રુષા કેમ ન કરો ? સાદીસરળ વાત છે,' અતે પછી મે 
ઉમેયુ' હતુ“, “અહીં હુ' ખૂબ સુખી હતો, આ ક્ષણે ડો. આઝિમના 
ચહેરા પર્‌ આભા વિસ્તરી રહી હતી. પછી મે' વિદાય માગી એટલે તેમણે 
મારી સાથે હસ્તધૂનન કર્યુ હતુ. કોઈક દિવસ મારે પણ, એક સેવાપરાયશુ 
અને આથ્રયદાતા વ્યક્ત તરીકે એમના જેવી જ ભૂમિકા ભજવવી 
જેઇએ, એવી એક કામના ત્યારે મારા અ'તરમાં ઊગી તીકળી હતી. 

મારી મા ગુજરી ગદ એ પછી તરતના ગાળામાં, ત્રણુ મામથી 
ય વધુ સમય મારે હોસ્પિટલમાં પહેવુ' પડયુ. તે દિવિસે હુ' શેરી વચ્ચે 
મોઢેથી બરાડાઓ પાડી રલો હતો, અને જતાંઆવતાં લોકોને ભયનુ 
કારણુ બતી ગયો હતો. એ કારણે પોલિસે! મતે ત્યાંથી ઉહાવી ગય! હતા. 
તેમણે ક'પ્રક એમ ધારી લીધુ” હતું કે શરાબ ઢીં'ચીતે કે એવી કોઈ 
હવા લધ્તતે હું બેહાલ દરમાં પડવી હતો. પણુ મે એવું કશું જ ધંધુ' 
નથી એમ તેમને ખાતરી થઇ, ત્યારે તેએ મતે ડો. આઝિમ અને 
તેમતા સાથી દાકતરો પાસે લઇ આવેલ. 

પોલિસવાળા મતે હોસ્પિટલતે બારણે ઉતારી ગયા હતા, એ 
વાતતુ' મતે અચરજ ર્યા કર્યું. “મતોચિકિત્સા' તરીકે એળખાવાતી 
એ બધી પ્રરૃત્તિઓ શરૂઆતમાં તો મતે કોઇ અપરાધીતી ઊલટતપાસ 
જેવી જ લાગ્યા કરી. હુ' કોઇક અપરાધી હતો, એટલે હુ' જે મારા 
અપરાધના એકરાર કરી લઉ, તો તેમતો સોતો શ્રમ અતે સમય બચે 
એ વાત તેમને અગત્યતી બતી રહી. એટ્લે ફરી ડરીને દાકતરેતી 
ટૂકડીએ મારી સામે પ્રશ્નોની બાઈ લઇ દાર થતી ગઇ અતે તેમતે 
સાચે ઉત્તર્‌ આપવામાં હું નિષ્ફળ નીવડ્યા છું' એમ જણ] તેએ. 


ષ્ડ 


સો નિરાશ વદ્તે નિસાસા ફેક્તા રહા, અને મતે ફરીથી ઊંધની 
ગોળીઓ આપી એક વધુ ખેઢંકની પ્રતીહ્ઞા કરતા રહયા. આ રીતે આગળ 
જતાં કે!/.વધુ કઠોર રીત તો નહિ અજમાવે-તે એવો પ્રશ્ન મતે થતો 
રથો, એટ્લે પછી લાગલુ' જ કહી નાખ્યુ'.: “સાચી વાત એ છે કે હું 
મારી માની હત્યા કરવા માગતો હતો.' અને મારા મૉંમાંથી આ ઉદ્ગાર 
સરતાં હુ' પોતે અતે સૌ દાક્તરો પણુ એકદમ રાહતતી લાગણી 
અતુભવી રણા. પ 

આટલુ કહેવાથી, આમ જુઓ તો, કશુંય બદલાતું નથી એમ 
મને લાગતુ હતુ. .માત્ર કહેવાતું' એટ્લુ' જ, પણુ ના, મારા દાકતરે 
તા આથી ર્‌ાજરાજી થઇ ગયા, અતે મતે છોડી તેએ હવે આપસ- 
આપસમાં જ રોકાઇ રહેતા લાગ્યા. એ દિવસથી જ મારા એમની સાથેના 
સ'બધોમાં પર્વિર્તત આર'ભાઇ ચૂકયું. તેઓ સૌ મારા નિકટના મિત્ર 
જેત્રા બનતી રહ્યા, અને મને તેમના વિશ્વાસમાં લેવા મથી રહલા. એ 
દિવસથી હુ' પણ તેમતે પ્રશ'સાભાવે ન્નેઇ રલો. 

માત્ર એક જ વસ્તુ રહી રહીને તેમતે ખિન્ન કરી રહી હતીઃ “શા 
માટે તુ' તારી માની હત્યા કરવા માગતો હતો ? તતે તારી મા માટે 
કોઇ પ્રેમભાવ જેવુ' નહોતું ₹ પણુ તેમના આ પ્રશ્નનો કેમેય હું સ્પષ્ટ 
ઉત્તર આપી શક્તો નહોતો. ી 

એમના પ્રશ્નનો બીજ ભાગ મને મૂ'ઝવી રહલો હતો. મારા મતમાં 
પહેલાં તો તેમેતી સામે રેષતી લાગણી જ જન્મી પડી હતી. કેમ કે, 
હુ' મારી માતે ઉત્કટપણે ચાહતો હતો. પણુ. પછી મતે એમ થયું કે 
આ રીતે હુ' મતે પોતાને જ મુશ્કેલીમાં મૂકીશ. એટ્લે, ત્રણેક વરસ 
પહેલાં મારા પિતા ગુજરી ગયા. તે પછી અમે બ'તે પરસ્પરની કેવી 
તો સ'ભાળ રાખતાં હતાં, તેતી કથા મેં તેમતે કડી. અમે ખધી 
વાતે સુખી હતાં; અને પિતાછ ચાલ્યા ગયા, એ પણુ એક રીતે ઠીક 
થયુ' હતું, એવી એક સુખદાયી લાગણી મારા મનમાં જન્મી હતી (ને 
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કૈમે'એ એ વિશે એ લેોકોતે કશી વાત ન ડરી). પણુ પછી હુ" 
જરીક મોટો થયે ત્યારે, મા મતે ક્યારેક ઈજા તો નહિ કરે તે, એવી 


ર 
મ." ૭ 


કશીક અકળ ભીતિ લાગવા માંડી હતી. તેતે જેતાંવેત જ કશાક રોપ 
અતે ભયતી લાગશ્‌ી મારામાં ચમષી ઊઠતી, અને, પછી તો જેમ જેમ 
એ લાગણી બળવત્તર બનતી ગઈ, તેમ તેમ એના મૃત્યુની કોઈક ખેતરના! 
મારામાં સક્રિય બતી રહી. અને, ખરેખર જ તે મૃત્યુ પામી. હાઇસ્ટીટના 
રસ્તા પર, બદુ ઝડયી નડીં એવી કોઇ કારમાં તે આવી ગઈ હતી, 
ગ્મેમ પછીથી મતે જણુવા મળ્યું હતું પણુ સાચે જ તે હવે મૃત્યુ પામી 
હતી. તેતી આળખ આપત્તે મારે હોસ્પિટલમાં હાજર થવુ' પડયુ હતું. 

એટ્લે મારા દાકતરોશ મતે પ્રશ્ન કર્યોઃ “તમતે તમારી માતો ભય 
લાગવા માંડયો હતો, તે તમતે કશીક પન કરી ખેસશે એમ થતુ હતુ, 
તો પછી તેતે તમે છોડી કેમ ન દીધી પરુ મારી પાસે એનો જવાબ 
નહોતો. હકીકતમાં જ્યારે ન્યારે આ આખી કેથા આ મૃદા પર્‌ આયી 
અટકતી, ત્યારે ત્યારે મારે માટે એકાદ ઇજેકશનનેો ઉપષ્વોગ કેરવાતો ૪ 
રહેતો. 

એટલે માતી હત્યા હું શા માટે કરવા માગતો દતો, તેતુ' સાચ્ચુ' 
કા ] કયારેય મે' તેમને જણાવ્યું નહોતુ. પણુ, કટાચ એમ બન્યુ હૈઃય 
કે, મે' જેટલી પણુ વાત તેમતી સમલ્મ ખુલ્લી કરી હતી, તેમાંથી તેમતે 
ઘી બધી સામમ્રી મળી ગઈ હતી. કેમ કે, મે' ક્યુ" તેમ, અમારા 
સ'બ'ધો સુધરતા રહ્યા દતા. ત્યાં હાજર ન હોય તેવી કોઇ ત્રાહિત 
વ્યક્તિતી વાત આરભી હોય, એટલા તાટસ્થ્યથી ઘણી વાર્‌ અમે મારા 
“પ્રશ્ન'ની ચર્ચા કરતાં, પણુ મા ગુજરી ગધ તે પછી ગમે તેમ બરાડા 
પાડવાની કે વણુથ'ભ્યા રુદતતી મારી ટેવ બધ થઇ ગઈ. ડો. આઝિમિ 
મારે કેસ હાથમાં લીધો હતો. તેમણે મતે પછીથી કહેલું કે તમાર્‌' 
સ્વાસ્થ્ય સુધારા પર્‌ છે, અતે તેમની વાતમાં મેં સ'મતિષ્રૂયક માથું 
હુલાવ્યુ' હતુ. 


એક વાર ઠડ. આઝિમતે મે' પૂછ્યુ: “તો પછી શુ' આતો! અથ 
ઝેમ જ થાય તે કે લોકો મતે ગાંડો સમજે છે અને મારી માતાની હું 
હતયા કરવા માંગતો હતો, એટ્લે જ મતે અહીં રાખવામાં આવ્યો છે, 
ખરુ ને” 

ડો. આઝિમ સ્મિત વેરી રહ્યા. “તમે બહુ સાદોસીધો ખ્યાલ 
કેળવી રહ્યા છો,' એ જનતતો ઇશારો એમાં જેઈ શકાતો હતો. 

“તા, ના, તમે તમારી માતાની હત્યા કરવાની ઇચ્છા સેવી રહા 
હતા, તેથી તમને અહીં રાખવામાં આવ્યા છે એવુ' નથી. એવી ઇચ્છા 
જન્મી તે પરત્વે તમારામાં અપરાધખોધ જ્નગગ્યો, તેથી આમ બન્યુ છે.” 

એટ્લે મે એમતે પ્રશ્ન કર્યોઃ “તો શું' તમે એવી ઇચ્છા તો સેવી 
ક એત અર્થ કરવો ? ડ્રીથી તેઓ સ્મિત વેરી રહા. એમાં તેમના 

અતરની આસ્થા વરતાષ્ન આવતી હતી. 

“તા ના, એય્લી સરળ આ વાત નથી, ઈચ્છાઓ પણુ તરેહતરેહની 
હોય#છં ન 

એ પછી મે' પાંચ છ અઠવાડિયાં જેટલો સમય ત્યાં વીતાવ્યો હતો. 
મારા જવનની એ સૌથી મધુર ક્ષણો હતી એમ આજેય મને લાગ્યા કરે 
છે, મારી ચિકિત્સા ઘણું ખરુ' પૂરી થઈ હતી. મારી લાંબી માંદમી પછી 
પુનઃ સ્વાસ્ધ્યપ્રાપ્તિતો ક્રમ ચાલે છે, તેવો જ એ મારે માટે સ્વાસ્થ્ય- 
પ્રાપ્તિતો ક્રમ હતો. વસ'ત ત્રડનું બેસી ગઈ હતી. હવે હુ' હોસ્પિટલના 
પ્રાંગણમાં લોનમાં ખેઠો તહા સમય વીતાવવા લાગ્યો. વળી કયારેક ખબીન્ન 
દદીએને નિહાળતો રહેતો, તો ક્યારેક મારા મતતી ગુલ ઈચ્છાઓ અને 
અપરાધવૃત્તિના પ્રશ્નો ખામત ડૉ. આઝિમ ન્નેડે ચર્ચાવિચારણા કરતો 
રહેતો. 

વિચાર્‌- કરતાં મતે એમ લાગ્યુ' કે અ'તરના ઊ'ડાણુમાં સહેજ પણ 
અપરાધભાવ ન્તગ્યો ન હાય એવી વ્યક્ત આ ધરતીના પટ પર્‌ ભાગ્યે 
જ વિચરતી હરો. એમાં કોઇક નિષવિહ્દ સુખભોગનતો સ'કેત નિહિત 


રહો હોય છે અતે વળી વ્યક્તિના અ'તરમાં જન્મી પડેતાં અપરાધબોધના 
ભીતરમાં કશીક આન'દતી ઊંમે સુપ્ત રહી હોય છે, ગ્લાનિભર્યા, 
અપર્‌ાધભાવથી લી'પાયેલા હેરેક ચહેરામાં ક્યાંક સુખેપણાતી રેખા અ'કિત 
થઈ હોય છે. આ વિષચકમાંથી ઉગરવાને કઢાય કોઇ માર્ગ જ નથી 
હોતો, આમ ૭તાં આપણા અ'તર્માં જમી ઊઠેલા આ અપરાધભાવતે 
સમજી શકે, અતે છતાંય એ માટે ઠંપકો ન આપે, એનુ કોઇક જગુ 
નિકટમાં હોવુ જેઇએ. આપણા મનતી ગુલ્મમાં ગુલ ઈચ્છા જ્યાં પ્રગટ 
કરી શકીએ, અતે આપણાં નિષિદ્ધ સ્વપ્તો જ્યાં ભોગવી શકીએ, એવુ 
કોઈકે સ્થાત તો હોગું જેઇએ. મતલમ કે, તમારી કોઈકે માવઝત કરે, 
એવું તો હોવુ' જેઇએે. 

એટલે, પછીથી તો, હુ' જે સ્થાને હતો એં સ્્રાન વિશે મારામાં 
એક જાતતી અધિકારની લાગ'ગ્રી જન્મી પડી. ડો, આઝિમ અતે તેમના 
માથી દાકતરોતેો સ'યોગ થયે, તે માટે ઊ'ડે ઊ'ડે મગરૂબીભાવ જન્મ્યા, 
અને અહીં કદ્ટાય પુનઃ સ્ત્રાસ્થ્થ પામતા એકેએક દદીતે, પોતે આદર- 
પાત્ર ખન્યો હોય અને એક ભાગ્યશાળી અતિથિ તરીકે સ્વીકાર્‌ પામ્યો 
હોય એવી કોક લાગણી થઇ રહી છે, એમ મતે સમજાયુ. એટ્લે, એ 
સમયગાળામાં જ હોસ્પિટલના દરવાજા બહાર પહેલી વાર્‌ ઘૂમવા નીકેળ્યો 
તે પહેલાં જ, કદાચ-હુ' પણુ કોઈકે દિવસ હૌટેલતો માલિક બતુ', એવી 
મહત્તાકાંક્ષા મારા અ'તરમાં જન્મી ચૂકી દતી. ' 

પણુ, હોસ્પિટલમાંથી બહાર નીકળ્યો, ત્યારે હોટેલતે અગે માર 
મતમાં કોઇક સ્પપ્ટ યોજના ધડાઇ ચૂકી દતી, એવુ' ય નહોતું. મારે 
મારે ખરેખર તો એ ગજ ખહારતી વાત હતી. પણુ મારી એ આકાંધ્ઞા 
પછીથી ધીરે ધીરે ફળીભૂત બનતી ગઇ. પહેલાં તો, માએે જે પૈસા 
માર્‌ે માટે બયાવી રાખ્યા હતા, તેમાંથી એક નાતકડુ' કાફે ખીદી 
લીધુ. અને વર્ષો સુધી હુ' એ કાફે ચલાવતો રલો. મારુ' એ કાફે બીશન' 


૨-. 


ક[ફેયી ખાસ કે! રીતે જુદું નહોતુ. પણુ મારા એકે 


ઝે ન ક 
અક ચાહક્તા હુ 
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સારી રીતે પર્ચિય કરું, તેશ્ના એ રીતે પોતાના મનતી-ઊ'ડામાં ઊડી 
વાત કહેવા પ્રેરાય, બને એમની વાત હુ' સાંભળતો જ રહુ, એવુ મે' 
મારા મતમાં નક્કી કરી લીધુ હતુ. અને કેટલાક્ને આ વાત ધણી ગમી 
હતી. તો વળી ખીન્ન કેટલાકતે મારી આ ન્ાતની ૬ૃત્તિ વાંધાજનક 
લાગી હશે, એટ્લે ફરીથી તેઓ મારાથી કાફેમાં દેખાયા નહોતા. 

અને, મે' હોસ્પિટ્લ છોડી અને પછી મારી હટેલતું ઉદ્ધાટન 
થયુ'-વચ્ચે ય ખાસ્સાં વરસો વીતી ગયા હતાં, અને મારા જીવનમાં ય 
ઘણું બધુ બતી ચૂક્યું' હતુ, એ ભૂલવાનું નથી. આ ગામમાં મે' લગ્ન 
કમુ” હતું. મારી પત્તિ મતે કાફેના કામમાં મદદ કરતી અતે જરૂર પડી 
ત્યાં પોતાના પૈસા ય રોકતી, પણુ અમારુ દાંપત્યજવન સર્‌ળ થયુ હતું 
એમ તો ન કહી શકાય. અમે સુખી નહોતાં જ, પણુ વિપત્તિને ય 
તટસ્થતાથી જેવાને હુ' કેળવાઇ ગયો હતો. તમે તો મતે બાળક જેવી 
ગણી કાઢો છે, એમ ઘણી વાર તે મતે કહેતી રહેતી; હુ' મારું ધચ્‌ી- 
પણુ બતાવું છું, અને વાતવાતમાં તેને ઉતારી પાડું' છું, એવી ફરિયાદ 
પણુ કરતી, પણુ વિચિત્ર બાબત તો એ હતી કે, આથી સાવ ઉલટા 
પ્રકારતો ભાવ મારામાં જાગતો હેતો. એટ્લે, અમે છ્ટાછેડા લઈ લીધા; 
અતે ભવિષ્યમાં પુનલર્ગગ્ત ન જ કરવુ, એવો મક્કમ નિર્ણય મે એ જ 
હ્રણે કરી લીધો. એ પછી વધુ રમ્ય એવા પરાંવિસ્તાર્માં નવું કાફે 
ખરીદુ'. એના પહેલા મજલા પર્‌ કેટલાક સરસ કમરા હતા, તેને 
ગેસ્ટહાઉસ તરીકે 'ખપમાં લળ શકાય તેમ હતુ. પણુ એમાં ય, સારી 
કમાણી ન મળી ત્યાં સુધી, લગભગ બધુ* જ કાર્ય મે' એકલે હાથે 
સ'ભાળ્યુ'. 'ખરેખર્‌ એ થકવનારુ' કામ હતુ. પણુ મતે એ ખરેખર 
ફાવી ગયું હતું. આ ન્નતના કામમાં મને કુદરતી સૂઝ છે, એમ પણ 
મતે સમજયુ'. અતિથિઓ માટે રાંધવું, પીરસવું, પથારીએ કરવી, 
ધોલાપ્તતું સ'ભાળવુ', એવુ', એવુ' કામ તો મે' મારી મા પાસેથી 
શીખી લીધુ' હતુ”. એટ્લે, મારી પાત્તિથી અલગ થયો હતો પણુ, કયારેય 
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મને એકલતા જેવું લાગ્યુ' તહિ. આમેય, કાફે કે ગેસ્ટ-હારદસના 
વ્યવસાયમાં પડયા હો, તો રાતદિવસ અતિથિઓની સરભરા કરતા રહેવુ 
પડે; એટલે ઝેક્લતાની સ્થિતિ જ ન આવે. એટલે, ડીક ડીક સમય મે' 
આમ ચલાવ્યુ'; તે પછી જ ડું ખેચાર કાયમી તોકરો રાખી શકયો. એટલે 
હુવે તો વચ્ચે વચ્ચે સમ્ય કાઢીને માતાના કબ્ાસ્તાનની મૂલાકાત લઇ 
આવતો, કે ડો. આઝિમતા '"ખબરઅ'તર્‌ માટે નીકળી પડતો. પણુ 
જ્યારે મતે જણુવા મળ્યું કે ડો. આઝ્િમ બિમારીને કારણે નેનૃત્ત થઈ 


ચૂકયા છે,. અને તેનું પૂરુ કા મળતુ' નથી, ત્યારે તો માગું મત 
એકદમ ઉદાસ થઈ ગયુ. 


આ ખધાં વરસે, દેખીતી રીતે તો કામમાં પરોવાયેલાં, પણુ દકીકત- 
માં તીર્સ રીતે વીતી ગયાં, પણુ ત્યારે ય હું કશાકતી પ્રતિક્નામાં હોઉ', 
અને સમય વહેવાની રાહ જેપ ખેઠો હોઉ, એમ મતે હમેશાં લાગ્યા 
કર્યુ”, હોટેલ ઊભી કરવાની મારી મહત્તાકાંન્ના કણે કે નક્કર આકાર 
લઈ રહી હતી; અને મતે ઊ'ડે ઊ'ડૅ ગએમ થતુ' રહ્યું કે, જરૂર એક એવી 
હ્રણુ આવશે ન્યારે-હોસ્પિટલ છોડ્યા પછી આ હૉટેલ શરૂ કરી ત્યાં 
સુધીતા ત્રીસથી ય વધુ વરસોતો એ આખો ગાળા મતે નગણ્ય લાગશે, 
એ તો માત્ર કશીકતી તૈયારી રૂપ હતો એમ સમનશે અતે માત્ર ખે 
બિ'દુઓ વચ્ચેતી ગતિ જેવો એ બતી રહેશે. 

પણુ મારે અહીં એમ સ્પષ્ટ ક] દેગુ' જેધએ, કે મારી હોટેલ 
ક મહેોલ્લાઓતાં કાફે અને ટૂ'ક નિવાસનાં ગેસ્ટ હાઉસોથી ક'દક 
ચાંહેયાતું એવુ* વિશ્રાંતિય્રહ બતે એટ્લે જ માત્ર મારો ખ્યાલ નહોતો. 
ગેની એક આગવી ભાવના મારા મનમાં બ'ધાઇ રહી હતી. માત્ર રહેવા 
જમવાતે પ્રબધ એમાં થાય, એટ્લા પૂરતો જ મતે એમાં રસ નહોતો: 

કે ઇશ્વરેચ્ઠાધી એ જતને સરસ ગ્રબ'ધ તો હુ' ડરી શકયો જ. 
ણ મારે તો મારી જૂની હોસ્પિટલના જેવી, અલભત્ત સ્વાસ્થ્ય અ'ગે 
જહેર સૂચનાઓ આપતા ડિપાટમેન્ટ વિતાની એક અનોખી હોયે 
નિર્માશુ કરવી હતી: ખરેખર સુખદાયી એવી એક હોટેલ.. 


અને વરસોની પ્રતીક્ષા કરતાં, સારી એવી બચત અને ઘણી ધી 
શોધને અ'તે, મતે એવું એક અતિથિગૃહ થળ્યું'ય ખરું, અત્ય'ત- 
રળિયામસ્ા કસબા વિસ્તારમાં, બિલકૂલ નદીકઠા પર, બાર ખેડેર્મવાળુ” 
સુ'દર્‌ નિવાસસ્થાન એ હેતુ. ત્યાંતા કોઈક સ્થાનિક માણસો એના મૂળ 
સ્ાલિકો હતા. પણુ આ જગ્યા કેટલી લાલદ્ાયી નીવડી શકે, તેની કોઇ 
સૃઝસમજ તેમનામાં નહાતી. પાંચ જ વરસમાં મે એ મકાનને એ 
સુ'હર્‌ અતિથિઝૃહમાં ફેરવી દીધુ. અતે પછી તો વસ'તમાં ને પાનખરમાં 
અતિથિએ આવતા % ગયા. એમતી એ મૃલાકાતો તો એક રીતે મતો- 
રુઝ્રુતાની ચિકિત્સારૂપ દતી, એમ હુ કહેતો રહેતો; અને મારા ઘણા 
ખરા અતિધિએ પણુ આ વાતનું પુનરુચ્ચારણુ કરતા રહેતા. આ 
કામની સકઠળતા અમુક અ'શે પાસે વહેતી નદીના જળગ્રવાડના સાન્નિપ્યને 
લીધે મળી હતી, એમ મતે સમન્નયું. રેસ્ટોરાંતી બહાર, ઘેરી લીલી 
લોન પરતાં સફેદ ખુર્સી ટેબલે વચ્ચેથી, જળપ્રવાદ સીધેપ 9૪ 
નજરે પડતો હતો; અતે વશી અહીંતા એકેએક શયનખ'ડમાંથી તદીના 
બધ પરથી સરતી જલધારાનો મૃદુ ધો સ'ભળાયા કરતો. પાણીનુ 
સાન્નિષ્ય લોકોને ખરેખર્‌ ગમતુ હોય છે. ગથી પધોતાનું' અ'તર વિશુદ્ધ 
અને પવિત્ર બતી રહ્યુ' છે, એવી કશીક લાગ્ણી તેએ! અતુભવી રહે 
છે. કુદરતી ઝરણોની આસપાસ ઊભાં' થયેલાં નગરો આ કારણે જ 
કદાચ લેકોતે આકર્ષ્યા કરતાં હરે. 


મ્ય 


ધ્ન 


પણુ (રમણીય કુદરત વશ્ચે વસેલાં નગરોના નદીકાંઠા પર્‌ નાની 
“હોટેલો તો ધણી મે હોય છે. એટ્લે આવુ' કુદરતી વાતાવરણુ ગે «૪ 
ક માંરી હોટેલની વિશિષ્ટતા નહોતી અતે, ૭તાં ય એમાં કશુંક 
અનોખાપણું હતુ' જ એમ હુ' હજીયે માનવા પ્રેરાઈ છુ. અતિથિઓ, 
જ્યાં મારી હોટેલના પ્રવેશદ્દારમાં પગ મૂકી, ત્યાં જ પોતાની સેવાશુશ્રુપા 
કરનારા કોષ્ટક હાથમાં પોતે મ્નોંપાયાં છે, એવી સઘ પ્રતીતિ તેમતે થઇ 
જતી- એમ માનવાતુ' મતે રુચે છે. મતે કોપ્કક રીતે એમ થયા કરતુ' કે 
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ગએ લોકો કેવી જવનદશામાંથી અહીં આવી ચઢયાં છે-“યાં'તી એ ભૂમિમાં 
ખરેખર્‌ અતેકવિધ વસ્તુગ્મ પડી હ્તી, અપરાધમ્રસ્ત વસ્તુઓ ત્યાં સ'ચિત 
થઈ હતી-પણુ “યાં એ અપરાધોનો એકરાર કરવા એ લોકે તૈયાર નહોતા. 
અતે, એટ્લે જ, એમાંથી ભાગીને તેએ અહી આવી પહોંચ્યાં હતાં અને, 
તેમની સૌની આ બધી વાતો હુ' જણી ગયો હોથ' અને ૨ મજી ગયે 
હોઉ, અને છતાંયે કદી હુ' તેમતે ઢપકો આપનાર, કહો કે કડી તિર- 
સ્કાર કરનાર નહોતો, એ વસ્તુ ય તેએ કોપ્ક રીતે પામી જતાં હતાં. 
દરમ્યાન એકબે અહવાડિયાં હુ તેમને હળવા બનવાનું સચવતો અને, 
મારા એ અતિથિઓ પોતે જ બોલતા જય, એ જાતતા મારા પ્રયત્નો 
રહેતા એટ્લે, જ્યારે પણુ હુ' તેમતી જડે વાતયીતમાં ઊતરું, ત્યારે એમ 
બતતુ' કે, અગાઉ જે વાત છેડેતાં તેએ રડી પડતા હોત કે જે વાત 
છેડેવાની હિમત ડરી શક્યા ન હોત, તે વેશે તેઓ મૃક્તપણે હસી લેતા 
અતે, આ રીતે, આ «તનુ મૈત્રીભયુ” નિખાલસ વાતાવરણુ પોતે જ 
તેમતી ચિકિત્સાનો એક ભાગ મતી જહ. 

અલબત્ત, પોતે કશી વાત કરવા માગતા ન હોય, અને અ'દરની 
કુશીય વસ્તુ પ્રગટ કરવા ચાહતા ન હોય, તેવા લોકો ય ભેટી જતા. પણુ, 
એવા લોકોના ચહેરા પોતે જ અ'દરતી સાચી વસ્તુ છતી કરી દેતા. 
મારી હૉટેલમાં લોકો હમેરા સ્મિત ફરકાવતા રહેતા; ભલેતે પછીથી/ 
બ'દરતી ગ્લાનિ અને વ્યમ્રતા એકાએક તેમના ચહેરા પર્‌ તરી રહેતી 
હોય. અને, મારી આટલી વાતથી ય તમતે પતીજ પડેતી ન હોય, તો તો 
જે લેકે કરી ફરીને મારી હૌટ્લેમાં સુખશાંતિ માટે આવતા રકા છે, 
તેમના નામની માત્ર સૂચિ જ રજૂ કરવાની રહે; કેટલાક તો વરસના 
ગાળામાં એકથી વધુ વાર રહી ગયા છે; અને કેટલાકે તો અહીં પોતે 
કેટલા સ્ખશાંતિથી રઠી ગયા હતા, તેતા પત્રો ય લખ્યા છે; એટલે એ 
ય તમતે દસ્તાવેજના રૃપમાં બતાવી શકુ એમાંતા ધણા લોકો પાસે 
પૈસે પ્રાતિદા અતે માનમોભ્લો હતાં એમ મારે કહેવું જેઈએ. પણુ એ 
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કુ' એટલી મહેસ્વની વાત નહોતી. મહત્તની વાત તો એ હતી કે, 
તેએ સૌ મતે કૃત્ભાવે નિહાળી રહાં હતાં; તેએ સો મતે વફાદાર 
બન્યાં હતાં અતે હું જે કાર્ય બજવી રલો હતો તે માટે તેમના દિલમાં 
કંદરની લાગણી અતુભવી રહાં હતાં. ટ 

અને, મારે અહીં એ પણ ઉલ્લેખ કરવો ન્તેઇએ કે, મારી 
હોટેલમાં મારે જેમની , ખૂબ નનકતથી માવજત કરવાની રહે, 
અતે આ મારી જગ્યા જેમતે માટે અપરાધભાવતી સાથસાથ 
જ સુખભેગતુ સ્થાન પણ ' બતી રહે, એવા વિશેષ પ્રકારના 
અતિથિએ પણુ આવતા હતા. હુ' નિદે'ઈશ કરવા ચાઠું છું- 
પ્રેમીઓને, તરુણુ યુગલેનો, આવા અતિશ્રિઓ, અગાઉથી ખબર 
આપ્યા વિના કે બિલકુલ ટ્ૂ'ક સમયતી સૂચનાથી આવી .પહોંચતા; અને 
હોટેલના રજિસ્ટરમાં શ્રી અતે શ્રીમતી સ્મિથ્ર કે પછી થ્રી અતે શ્રીમતી 
જેન્સ કે શ્રી અને શ્રીમતી 1કેલરોય તરીકે સહી ડરતાં. આવાં તરુણ 
યુગલોને હ્ણાધ" માટે ય ઉપેક્ષા જેવુ' ન લાગે તેની હુ' ખાસ કાળજ 
લેતો. તેમતે નખશીખ પામી ગયો હોઉ અતે છતાં ય તેમના આ જતના 
ભાગેડુ વર્તનને મ'જુર્‌ રાખતો હોઉ બલકે એ માટે આશીર્વાદ અપીં 
રલો છુ, એવી લાગણી તેમનામાં ન્નગે તેવા પ્રયત્નો હું' કરતો રહેતો. 
એટ્લે તેમતે તેમના કમરા તરફ દોરી જતો હોઉ' ત્યારે “ભલે તમે તમારી 
ઇચ્છા પૂર્ણ કરો, અને નિષદ્દ સુખભોગ તમતે પ્રાપ્ત થાએ એવા 
શખ્દો જણે કે મતોમન જ હુ' ખોલી ઊઠતો અને, મારી હોટેલના કસર્‌ા- 
એમાં નદીના બ'ધ પર્‌ સરતી જળધારાના પૃદુ સ'ગીત સાથે સ'વાદ 
સાધીને, તેઓ ગૂઢ આન'દ સમાધિ પામતાં હતાં, એમ માનવાનું મને 
ગમ્યા કયું છે. 

મારી હોટેલના ખીન્ન અતિથિએ-પરિણિત સ્તરીપુરુષો કે એકલવાયાં 
સ્રીપુરુષો-પોતાતી અડખેપડેખે આવાં વભિચારી યુગલે આશ્રય લઇ 
રહયાં છે એમ જણવા પામતાં, ત્યારે પણ તેઓ અસ્વસ્થ બતતાં નહોતાં. 


હકીકત તો કકે જુદી જ હતી. તેમણે એ લોકોને જાણે કે જયાં જ નથી, 
ગવા દેખાવ તેતો કરતાં; અથવા, એ યુગલેોના સુખમાં પોતે એડર્મ 
બન્યાં હોય એમ એ તરફ આંખર્િમાથી ડરતાં; બલકે, આ સ્થળે જે 
કઈ બતી રહ્યું હતું, ડ્દાચ પોતાની પડખેના કમરામાં જ જે ડં'ઈ બની 
રસું' હતું, તેના ખ્યાલે તેએ હળવાશની લાગણી અનુસવી રયાં હતાં; 
અતે, એનુ કારણુ એટલુ જ કે, આપણે સો અપરાધી છીએ. 

ખરી વાત એ છે કે, કંસબાતી હોટેલોમાં વાર'વાર્‌ અતુભવવા 
મળતી રુ'ધામચુ અહી મારી હૉટેલમાં ક્યાંય નહોતી. સોતે અહી' ક્ષમા 
મળતી હતી. 

અતે, વરસે! સુધી બસ આમ જ ચાલતુ રહ્યુ. મારા અતિથિઓ 
રેસ્ટોરાંમાં ખેલતા રહેતા, કે પ્રાંગગુમાંતી સફેદ ખુર્સીએ પર »ત્રીએની 
છાયામાં આરામ ફેરતા રહેતા, હાં બાજુમાં જ નાની નાની લહરેમાં 
વહેતાં નદીનાં પાચ નિહાળી રહેતા; શરાબ પીતા, ભોજન લેતા, પગદ'હીએ 
પ૨ ફરવા નીકળી પડતા, કે માછલી પકડવા ગક્ષ લધ્તે ખેસત!; શહેરમાંથી 
પ્રાચીત ક્લાકૃતિખ્ો ખડીડી લાવતા; સ્મિત વેરતા રહેતા: પોતાની ખૂબ 
સારી બરદ્યસ્તથઇ રહી છે એવો ખ્યાલ સેવતા રહેતા; અતે વળી મારે 
આભાર માનવા પત્રો લખતા રહેતા, અતે ફરી વાર તેઓ અહી 
પધારવાના છે, એમે જણાવતા. 

અને એવામાં એક હદ્િતિસ બીજ્એમાં સાવ તોખું તરી આવે 
એવુ' ગક યુગલ મારી હોટેલતે “આંગણે આવી ઊભુ” ખરેખર ફેર કયાં 
હતો, એ ઝટ પકડાય તેમ નહોતુ. પેલો પુરષ આધેડે વયતો, ચાળીસથી 
યૂ વધુ ઉમરનો લાગતો હતો; જ્યારે તેની' સાથે આવેલી તરૃણીએ ભારે 
મેકઅપ કર્યો હતો, અને છતાંય તે ધણી નાની ઉંમરતી, કદાચ કિશોરી 
જેવી લાગતી દતી. એટલે તેમણે ન્યાર્‌ે કમરાની માગણી કરી, ત્યારે 
ખરેખર તો, એ છોકરીનો વેશ જ તેમના ઈરાદાતી ચાડી ખાઈ ર્લો 
હતો. જે કે, બધાં ય યુગલો અહી” આવા કોઇ ઇરાદાથી જ તો આવ્યાં 


ન્ટ 


હતાં. એટ્લે, એક માત્ર આ કારણે જ એ લોકોએ પ્યાન ખેચ્યું, અમ 
પણુ નહોતું. મતે જે લાગ્યું તે તો એ કે, મોટા ભાગના અતિથિઓ 
મારી હોટેલના ૩વેશઠ્દારે પગ મૂકતાં, ત્યારે એ જતતા તેમના ચહેરાગા 
સાવ જુદા જ લાગ્યા હતા. વધારે પડેતી સાવધાની, વધુ પડતો તણાવ, 
અતે વધુ પડતો ક્લેશ એ ચહેરાગએ પર અકાઈ ગઢ હતો. આ 
ચહેરાએ આવતીકલે જરૂર સ્મિતમાં [ખથી ઊઠશે, એમ હુ મતોમત 
વિચારી રહો, અને બ'તેતે અગિયાર ન'બરતા કમરામાં છોરી ગયે. 
પણુ તેમના ચહેરા પર્‌ ક્યારે ય સ્મિત ફેરકેયુ' જ નહિ; તેમના મોં પર 
તેજતી કોઈ રેખા ચમ#ી નહિ. આ વસ્તુશ મતે પહેલી વાર્‌ ચિ'તાતુર કરી 
મૂકવો, ચાહી ખૂઝીને તેઓ બીજ અતિથિસથી વેગળાં રહેવા લાગ્યાં હતાં. 
લાંભા સમય સુધી તેસા કમરામાં જ ભરાઇ રહેવાનું' પસ'હ કરતાં હતાં. 
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અતે સૌ કોઇ ભોજનમાંથી પરવારી જવા આવ્યુ' હોય ત્યારે ખૂણુઃના 


કોધ્ઇ મેજ પર ઝડપથી પોતાનું ખાણું પતાવત્રાની પેરવી કરી રહેતાં. 
પશુ, એથી તો તેમની ગ્લાનિ વધુ સ્પષ્ટ રૂપમાં દેખાઇ આવી. 

મનોમન હુ' વિચારી રહ્યો: “એમતે માટે હુ રું કરી શષુ' ? 
મતે કેવી રીતે સહાય કરી શકુ ? 

અતે, ત્રીશ્ત દિવસે સવારે, બારમાં બેચાર અતિથિઞએની સઘથે 
ગએ લોકો નાસ્તો લઇ રહાં હતાં, ત્યાં કોફી પીતી મારી તોકરડી એકા- 
ગમેક મારી નજીક આવી મતે એક બાજુએ ખેચી ગઈ, અને 
લાગી, “પેલી છોકરીને તમે બરોબર ધારધારીને નનેઇ લે તો. 

ખૂબ સાવધાની સાથે, અને અમુક અ'શે તો “બાર” માંતા પાઠળ- 
ના ભાગના અરીસાઓતી સહાયથી જ, આ દર્શન કરવાનું હતું. મારી 
એ તેોક્ર્ડી શુ' કહેવા માગતી હતી, એ તો હુ' મારા પોતાના નિરીહ્ાણુધા 
જ પામી ગમો હતો, એમ મતે થયુ. એટલે ક'ઈક મારા ખભા હલાવતાં, 
એતી આ નતતની કૂતુહ્લરૃત્તિ માટે સહેજ ઠૅપકાર્તો હોઉ એવા ભાવ 
સાથે, ખૂબ મદ સ્વરે મે કહું, “ખરી વાત છે, એ જેટલી વયની 
દેખાત્રા મથે છે, તેથી ઘણી % નાની વયની હોવાનું દેખાઇ આવે છે,* 
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“ભાગ્યે જ સોળની વય દરે; હવે ફરીથી નજર કરો, પેલા 
પુરુષતે નિહાળી લે. 

એટલે, ધારી ધારીતે હુ' તેના તરફ જે ર્લો. કેટલીય હ્ણુ 
ગધી હુ' કશું ખોલ્યો તાહિ, ત્યારે મારી નોકરડી ડેહે, “શરત લગાએ! 
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“ઉ, એ માણુસ એ છેોકરીતો બાપ જ છે. 

માસ અતિથિઓના હેરા નું નિરીક્ષણ કરવામાં કેટલો સમય મે” 
વીતાવ્યા, તોય આ વસ્તુ મે' તોંધી નહોતી, કે મે' એવી વાત માતી 
નહોતી; પણુ મને તેનું' કારણુ સમજવુ* નથી. “બેઠી વાત'-કોણ 
જાણે કેમ મારી તોડરડીનતે મે એમ સ'ભળાવી દીધુ. અતે, વળી કોણ 
જાણે શાથી, એ ક્ષણથી જ મતે ડશેક ડેર લાગવા માંડયો, અતે હ 
મારી જ હૌટેલમાં ઊ'ડી અત્તસ્થ્રતા અનુભવી રલો. તોકરાણીએ ખરેખર 
ઉદાર અતે સહિષ્ણુ વર્ગ છે. તેમતે પોતપોતાની રીતે સેવાચાકરી 
કરવાની છે, પણુ પેલી મારી નોકરાણી તો, હ' જણે કેપ્કક રીતે મારી 
ફરજ ચૂકયો હોઉં, અને આ અ'ગે જે હું કંઇ જ પગલાં ન ભરું તો 
આખોય મામલે જણે કે પોતે જ પોતાના હાથમાં લેવાની હોય તેમ, 
ઉપાલ'ભભરી ૬ષ્દિ મતે તાકી રહી. 


પણુ આ ક'ઈ માત્ર નેકર્ડીએઞા અતે સ્ટાફના બીજ થોડાક 
માણસોની જ વાત નહોતી, ખીજ અતિથિઓ ય ડ'દક આવું જ અતુભવી 
રઘાં હશે. એમતી વચ્ચે ક'દ્રક ગુસપુસ ચાલી રહી હોવી જેઇએ, એવલે 
મારે આ અગે કશુક તો કરવું જેઇએ, એવી કોઇ અપેક્ષા એ 
લેકકો ય સેવી રહ્યાં હશે. એટલે, તેએ મારા તરફે પ્રશ્નસૂચક વેધક 
દછિ ફેંકી રહ્યાં હતાં. પણુહું દેછે કશુ જ જેવા પામ્યો નહોતો, 
હુ તો માત્ર એ યુગલતે જ વિરાણી રહો હતો; એ એક એવુ' યુગલ 
હતુ, જેતા ચહેરા સુખદાયી એવી મારી હોટેલમાંય ગમમીત અને 
કશ્ેશભર્યા લાગતા હતા. તેમતી ન્નેડે હુ” વાતચીત કરવા ઝખી રથો. 
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ગ લોકો પોતાના અ'તરતી ગુલ્મમાં ગુહ્ય વાત પ્રગટ કરી દે, તે માટે 


હ' તેમને પ્રેરવા ચાહતો હતો. પણ કેોણુ જ્નણું કેમ, આ કાર્ય વિશેતી 
મારી હ'મેશની દક્ષતા જ હુ' ખોઈ ખેઠો હોઉ, એમ મતે લાગ્યું. અતે 
વળી એ યુગલ સાથે મિત્રભાવે વાતયીતમાં ઊતર, તો બીજા બધાય 
અતિથિએનેો વિરોધ મારે વ્હોરી લેવાનો રહેશે, એ વિરો ય હું' સભાન 
ખતી ગયે. એ લેકોના મ્લાન ચ્હેશાએ હુ' તાકતો જ રહલો. પણુ એ 
ખે ચહેરાઓનુ' નિરીક્ષણુ કરતાં, મારા બીશ્ન અતિથિગઓના ચહેરા પરનાં 
સ્મિત હોલવા/ રહાં હતાં, એ વસ્તુ તરત તો હું કળી શક્યો જ નહિ, 

પણુ હછીકતમાં આમ જ બતી ર્ચુ' હતું. જણે કોઈ શેગયાળેો 
ફેલાઇ રહ્યો હેય એમ મને ભાસવા લાગ્યુ. ગગ બધાંતા ચહેરા પ2 
સ્મિતની રેખાઓને સ્થાને કશેક આક્ષેપતો ભાવ જન્મી રથો હતો. પણ 
તાય મતેતો કશુ «૮ દેખાતું નહોતું. એવામાં મારે ત્યાં અનેક વાર્‌ 
રહી ગમેલુ' અને આ વેળા ય હજી ચાર દિવસ રોકાવાની ઈચ્છા ધરાવતુ' 
ગમે રસેલ પતી વહેલી સવારે પોતાનો સરસામાન લઇ દાદર ઊતરી 
પડયું, અને મારી પાસે [બિલતી માગણી કરી રહ્યુ. તમને ખદેખર્‌ શી 
તકલીફ છે એમ મે' તેમને પૂછયું, ત્યારે કશાક અવિશ્વાસના ભાવશ્રી 
તેએ મારી તરફ તાકી રહ્યાં. મતે આ રસેલ દ'પતીતુ' પ્રયાણુ જણે કે 
ખીજએ માટે ય સૂચક બતી રહયું. નાનાં ખાળબચ્ચાંવાળ' ખીજીું એક 
ટુ બ પણ ચાલી નીકળ્યું. માછલી પકડવાનો શેખ ધરાવતા મેજર 
ઢેસ પણુ ચાલતા થયા. “અભદ્ર છે' “પોલિસને ખોલાવે!' એવા શખ્દો 
તેએ ગણુગણ્ત્રે જતા હતા. બીજુ એક દ'પતી ખોલી ઊઠંયુ': “કયાં એ 
લેકે જય, ક્યાં અમે જધએ.' 

અને પછી મતને ખધુ'જ સ્પષ્ટ થઇ ઊઠયું". આ બધાં લોકોની કેટઈ' 
નિષ્ઠાથી મે શુશ્રુપા કરી હતી, ન્યારે હકીકતમાં તેમતે એવી કો 
શુશ્રુપાની જરૂર જ નહોતી. અપરાધી ચહેરાએ ધરાવતા એ લેકે 
અપરાધથી મુક્ત થતા અતે પોતાના કક્ષેશનું સ્મિતમાં રૂપાંતર કરાવવા 
આવ્યા હતા. પણ સાચા અથ*માં એ લોકો અપરાધત્રસ્ત હતા જ નહિ, 


* 


દ્ર 


ઝૈમતે સુખની વી કોઈ જરૂર જ નહોતી, કુદરતી હવા અતે પોમિટિક 
ભોજન માણવા, અને એ બધાંથી અળગા થવા તેએ આવ્યા હના. 
અતે એ કારણે જ તેમને ચહેરા પર સ્મિત ફરકી ર્લયું' હતુ. અતે એ 
બધાંની વચ્ચે વળી રજ માણુવા તીકળેલા બીશ્ન કેટલાક લોકો ઓફિસના 
સાહેબો અતે તેમતી સેક્રેટરીએ, અતે પત્તીઓથી દૂર્‌ થઇ રગરાગમાં 
મ્ડાલતા કેટલાક પતિદેવા અહીં આવી ભળ્યા હતા. મે' એ સોને માટે 
કેટકેટલી જહેમત ઊઠાવી હતી; અતે આજે હવે તેઓ સો મતે 
છે!ડી જઈ રહ્યા હેતા. 


આ ક્યણે જ અગિયાર ન'બરના કમરામાં ઉતરેલા પેલા યુગલની 
ચિ'તા મે' છોડી દીધી. મારા દિલમાં એમને માટે રોપ જગી ગયો. એ 
બધુ'ય સાચુ' છે એમ મે' જઇ લીધુ, હુ' એમ જેઇ ર્‌લો હતો જ. 
અગિયાર ન'બર્ના કમરાનું એ યુગલ પિતા અને પુત્રી જ હતાં; સાવ 
સ્પષ્ટ દેખાપ્ર આવતું હતુ. મારી હોટેલમાં શય્યાસુખ ભોગવવા જ તેઓ 
ઉતર્યાં હતાં, અતે આજે, આજે એ લોકે જ મારા અતિથિઓનતે-મારા 
માંઘામૂલા અતિથિઓને, બહાર ધકેલી રયાં હતાં: એ સો પોતપોતાના 
સામાન સાથે જઇ રાં દતાં. 

આ અ'ગે હુ' કોઇક પગલાં વિચારી રહ્યો છું એવુ' જાણતાં, 
મારા જે કેટલાક કર્મચારીએ મને છોડી જવા તૈયાર્‌ થયા હેતા તે, 
મારી તડ આવી ઊભા, એ યુગલ મારી હોટેલમાં આવી ઉતર્યા'ને 
આજે પાંચમો દિવસ ઊગ્યો હતો. એ ખેમાં જવાબદાર વ્યક્ત તરીકે 
પેલા પુરુષ જેડે જ મારે સીધી વાત કરી લેવી જેઇએ, એમ મને 
લાગ્યું. મારી તોકર્ડી ઝેવી જણુકારી લઈ આવી કે, સવારે ચા-નાસ્તા 
પહુલાં-ને કે સાડાનવથી વહેલાં તો નહે જ-પેલી છોકરી દાદર વચાળેના 
મજલા પરના બાથમાં સતાન માટે ઊતરે છે; ભારે પેલે પુરૂષ ત્યાં 
કમરામાં એક્લો જ ખેઠો હોય છે, એ લોકોની તપાસ માટે સૌથી સારો 
એ જ મોકો ગણાય, 


નવેક વાગ્યાની આસપઃસમાં મારી તેકરડી કહેવા આવી કે, 
દમશાં બાથર્‌્મ રોકાયેલો છે, અને ' અ'દરથી પાણીનો ખળખળાટ આવ્યા 
કરે છે. એ પુરુષ જેડે મારે શી વાત કરવી તે વિશે જે કે મે કશું જ 
વિચ્ાયુ” નહોતુ. “હમણાં ને હમણાં તમારે આ જગ્યા ખાલી કંરવાની 
છે, અને એતુ' કારણ તમે સમજી જ ગયાં છો એમ હુ' ધારું' છું,” કે 
પછી “તમારે હમણાંને હમણાં આ જગ્યા ખાલી કરવાની છે; તમે મારા 
પ'ધાને કેટલુ તુકેસાન પહોંચાડેયુ' છે, તેતુ' તમતે ભાન નશ્રી શુ' છ 
ક'ઈક આવી ર્‌તે શરૂ કરી શકાય એમ મનમાં તે મનમાં હુ' ધડભાંજ 
કર્‌ી રજો હતો. પણ આટલા શખ્ટ્દો પછીનું તો બધુ' અ'દર ઝાંખુ' 
પડી જતુ હોય, અતે એકદમ જ છહુ' સમસમી ઊઠયો હોઉ' એવી 
લાગી મતે થઇ આવી. દાદરો ચઢી અગિયાર ન'બરના ક્રમરા આગળ 
હુ" જઇ ઊભે. બારણે ન્નેર્થી ટકોરા કરવા જતો હતો, પણુ પછી આ 
જતતી પરિસ્થિતિમાં શિષ્ટાચાર છોડી સીધુ' 7 બારણું હડશેલી દીધુ'. 

. અલબત્ત, અ'દર પેલે પુરુષ જ બેઠો હશે એવી મારી સમજ હતી. 
પણુ આજે એ લોકોએ સ્નાનવિધિ આગળપાછળ ગોઠવી લીધો હરે. 
કેમ કે, પેલી છોકરીને મે' ત્યાં જેઈ. ડ્રેસિ'ગ ટેબલની સામે ઝીણા 
ગુલાખી ફૂલખુદ્ટાઓઆવાળા સફેદ નાપ્ટ્ટ્રેસમાં તે ખેડી હતી. તેના ચહેરા 
પર હજી મેકઅપ થયે! નહોતો. કઢાચ, મેકઅપ માટે જ તે ત્યાં તૈયારી 
કરતી ખેડી હતી. કે વિશાળ કુદતા પિયાના આગળ નાનુ બાળક ખેડુ 
હોયતે જાણે, એમ આખી આ પરિસ્થિતિ વચ્ચે તેતી આકૃતિ મેળ 
વિતાતી લાગી રહી હતી. તમે તરત માપી શકે કે તેની વય પ'હર્‌ વરસથી 
ભ્રાગ્યે જ વધુ હોય. હ્રણાધ" પૂરતો ય હ તેનો પિતા હતો, એમ તેને 


.એના પૂણ'તયા નિર્મળ અને વિશુદ્ધ ચહેરા પર-અને જાહેર હૌટેલના 
કમરામાં હમેશ જેવા મળતી તશાવતી રેખાઓથા મૃક્ત એવો ચહેરે 
તે બે ત્ગાધમાં જ પ્રત્યક્ષ કરી લીધો હતો-એનાં પર્‌ તત્ણણુ વાદા 


પક 
દા 


ન્મ 


રાઇ આવ્યાં હોય, એમ મતે ભાસ્યુ'. મૅં' તેતે કશું જ ન કચું ; કારણ 
હુ' કશુ' જ ખોલી શક્યો નહિ. એ ચહેરાતે મે' તાફીતે નિહાળી 
લીધો. આટલે અપરાધમત્રસ્ત અતે આટલે! ભયત્રસ્ત કોઈ ચહેરો અગાઉ 
કયારેય મે' ભેયો નહોતો. પણુ એ ચહેરાની અતલ ગરરાઇમાં, 
એની વિક્રુભ્ધ સપાટી નીચે, હુ' એક સુખેષણાને તામી ર્ક્રો 
હોઉ', એમ મતે લાગ્યુ. સુષુપ્ત સ્પમ્તિ શો ભમ્મરિયાં ફૂવાની 
મોહક અતલ ગડરાઇમાં તમિસ્રધત જલતી સપાટી પર્‌ કોપ તેજરેખા 
ચમકી રહી હોય તે, એમ મતે લાગ્યું. હ્ણિક આવેગ મારામાં જન્મી 
પડયો કે, આ છોકરીના ગળા પર હાથ મૂઈી એવું ગળુ જ વ્વૉંરી 
દ8'. પણુ યાં સામે કમરની એક ખારી ખુલ્લી જ હતી: નદીના બધ 
પર્ધી સરી જતા જળપ્રવાહતો ધપ હું એ ક્ષણે સાંભળી શકયો. 

અતે તરાથી મારી હોટેલની ઓફફસમાં હુ' ઊતરી આવ્યો, ફૂટૉફેટ 
બાર્ણાં કરી દીધાં, અને હું ત્યાં રોઇ પડયો. ણ 

[૧૯૮૧ના એપ્રિલ/મેતા 'લ'ડત મેગેઝિનમાં 11૦0૯] નામે વાર્તા 
પ્રગટ થયેલી તેતો અનુવાદઃ “લ'ડન મેગેઝિત'તો આભાર] 


ધ્પ્ન્ 


કાંટે કાંરે ગુલાબ : (તવલકથા) ભા. 1 અતેર લેખક શ્રી 
વજ માતરી, પ્ર. સાહિત્ય સગમ, ખાવાસીદીતે ટેકરો, ગોપીપુરા, સરત. 
મૂલ્ય બ'તે ભાગતા રૂ. ૩૮-૦૦. 

નિ૨'તશ્‌ા : લેંગ લાયબ્રેરી, (રાજકોય) સવારશતાખ્દી ગ્રન્થ, સ. 
ર્મણિક પીઠહિયા, ડો. બળવ'ત જાતી, એસ. એસ. રાણી, પ્રે. લેગ 
લાયખ્રેરી, જ્યુભિલીબાગ, રાજકોટ. 


ક્% 


“અશ્વત્થાસા'તુ' રચનાકૅસર/સતીશ વ્યાસ 

“અશ્રત્થામા મધુ શેયતા આ જ નામધારી ગકાંકી સગ્રહતુ' 
બીજ ડમે મુકાચેલુ' એકાં છે. ધૃષ્ઘુમ્તે છળથી અશ્વત્થામાના પિતા 
દ્રોણતી કરેલી હત્યા, રોપયુક્ત અશ્રત્યામાએ પાણ્ડવપુત્રોની પ્રતિકાર્ય 
રૂપે કરેલી હત્યા, ફૃ"્ણુનો અશ્વત્થામા ઉપરતેો શાપ અતે એ ખબતાવોની 
આસપાસ રચાયેલી સ'વેદતસ'કુલતા આ એકાંકીનો વિષય છે. એકાંકીનો 
પ્રારંભ તેપથ્યમાંથી સ'ભળાતા હન્નરે। કાગડાએઓને પી'ખી ખાતા ઉલૂકના 
અવાજથી થાય છે. ર્‌ગમ'ચના રિક્ત અ'ધકારને ભરી ઇેવા માટે એ 
અવાજનો ઉપયોગ થયો છે. એકાંકીમાં કૃત્યુ અને ત્જન્ય તીવ્ર શેક 
વિષયભૂત હોવાથી કાગડાઓના અને ઉલૂક્ના આ અવાજથી એકાંકીનો 
પ્રાર.ભ કરવામાં મધુગએ વાતાવરણુનિર્માણુની સમૃુશ્રિત સઝ દર્શાવી છે. 
એકાંકીતુ' સ'ય્રોજન રેડિયો-રપક પ્રકારતું' હોવાથી આ અવાન્તેતી સૃછિ 
એને વધારે પોષક સામમ્રી પુરવાર થાય છે. અવાજ્નેની આ પારશ્ચ'ભૂમાંથી 
અશ્વત્થામાનો એક શ્લોક રૂટે છે. “અશ્રત્થામા વિકર્ણા ધોર મકર... 
દુષોધનાવર્તિતી... સોતીર્ણા ખક્ષુ પાણ્ડેવ્રે ર્ણુનતદી ડવર્તીક : 
કેશવ:” (પૃ-૪૮) આ શ્લેક્તુ' ઉચ્ચારણુ પૌરાણિક્તા સજવામાં 
સહાયભૂત બતે છે. એકાંકીનું' વસ્તુ ષુરાણુના એ વાતાવરણની 
માવજત કર્તુ' હોઈ સ'સ્કૃત શ્લેકથી થતો એનો આરભ કોપ્ને 
નાન્દીતી ગો।જનાનો પણુ ખ્યાલ આપે, પણુ અહી' એવે કોળ પ્રયત્ન 


ડ્ષ 


નથી. હવે કાગડ! એતો અવાજ અને શ્લેકના €*ચારેો એકસાથે ચાલે 

છે. આ અવાજની વચ્ચેથ્રી પ્રગટે છે એક કિરણ. એ કિર્ણને કૃપ્ણુની 
શાપવાણીનું' મૂર્તરૂપ ગણવાતું' સૂચન પણુ ડર્તાગે કોસમાં આપેલી 
રગસચનામાં મૂક્યું છે. એને આપણે ડેવળ પ્રડાશયોજનાનો એક ભાગ 
ગણી શકીએ. (રેંડિષા ઉપર્‌ આ યુક્તિ સફળ ન જ થ'ય.) કૃ'ણુની 
શાપવાણી દવે પ્રગટે છે. લગભગ સમમ્ર એકાંકી દરમ્યાન વાગ્મિતાનેન 
જ આશ્રય લેવાયો છે. તત્સમ વ્'પ્રધાન પઢાવલિ દ્રારા સર્જાયેલી 
આ વાગ્મિતા પોરાણિક વાતાવરણુતી માવજત કરવાના હેતુથી પ્રયોજ્વયેલી 
છે. મૃનશીએ એમતાં પૌરાણિક નાટકોમાં આ જ શેલીનો અતેક સ્થળે 
વિનિષોગ કરેલે। છે 

કૃષ્ગુની શાપવાણીમાં ભાષાતા એક વિરિછ્ લય રયાતો 
અતુભવાય છે 

“તારાં અગણિત જઘન્ય દુષ્કૃતયોનો ભાર વહેતો વહેતો તું શત- 
સહસ વર્ષો સુધી પૃથિવી પરતાં દુભેષ્ધ વતોમાં સ'ગીદીન, _વાશૌવિફીન, 
ગેકાડી નિર્માલ્ય પર્ણની જેમ વાયુમાં ફે'કાતો રહેશે, એ હતભાગ્ય, 
માતવસૃષ્ટિમાં એક પ્રદર માટે પણુ તું સ્થાત પ્રાપ્ત કરી શકશે નહીં, 
તારા દેહમાંતી રક્તપિત્તની દુર્ગન્ધથી તું ન્યાં હશે ત્યાં તારી આસપાસ 

ુ'તુ' વાતાવરણ સાથે લધ્તે જરે, મતુપ્યમાત્રની સવ" આધિ વ્યાધિ 
ઉપાધિ તારા આત્માને આજન્મ પીડેતી રહેશે” (પ. ૪૮) 

“હેશે,' “શકશે, 'હશે' અને “જશે' જેવાં ભવિષ્યવાચક ક્યારૂપો 
ગદ્યખણ્ડેતે ૨ એકસરખી ૨ સ'વાદિતાથી બાંધી રાખે છે. એમાંતો 'શે' કારાન્ત 
વાગ્મિતાજન્ય પ્રાસ રચતો હોઈ ગદ્યખણ્ડેના લયતે પણુ અસરકારકતા 
અપે" છે. એ જ રીતે “હેતો વહેતો'ની દિરિક્તિ, “સ'ગીહીન,' વાણીનિહીન” 
તધા “આધિ-વ્યાધિ-ઉપાધિ'ની પ્રાસાત્મક થોજના પણુ એ બંધને 
વિશિષ્ટ બળ પૂરું પાડે છે. “જ્થન્ય', “દુષ્કૃત્ય”, દુભે'દ્' નિર્માલ્ય” 
“દર્ગનધ' અતે “સહસ”માં છે એવા અન્ત સ્થાને સ' યુડત્‌ વર્ણ ધરાવતા 


ષ્ઝ 


ત્રણ વર્ણ યુક્ત શળ્દોમથી પણુ શેક પ્રકારનુ” નિશ્રિત વજન સુવ્યવસ્થિત 
સ્વરૂષે બ'ધાતુ' આવે છે. પહેલા ચાર શબ્દોમાં તો અત્ય “ય'નું' પણ 
સ'વાદી સ્વરૂપ રચાયેલુ' જેઈ શકાશે. એવા શખ્દોને “પર્ણ”, “રક્તપિત્ત”, 
'હતભાગ્ય' અતે “મતુષ્યમાત્ર' શખ્દ્ઞોના અન્ત્ય સ'યુક્ત વર્ણા વધારે 
મજખૂત બનાવી વાગ્મિતાની સભરતા નિમે" છે. ર1 ખધુ' થયુ છે 
અત્યન્ત સાહજિક રીતે અતે એથી એ કૃષ્ણની શાપવાશીને સહેજે 
કૃત્રિમ બનાવતુ' નથી. વાણીનું આ આર" રૂપ કૃષ્ણના પુરાકલ્પન સાથે 
સ'કળાયેલી દિવ્યતાને અતુર્‌પ છે. 

આ ગદ્યખણ્ડતે આપણે નીચે પ્રમાણે લયવિભાગમાં વહેચી 
શકીએ : 

તારાં અગણિત/જધન્ય'દુષ્કૃત્યોતા ભાર્‌ વહેતો વહેતો તું/શતસહસ્સ 
વર્ષો સુધી/પ્રથિવી પરનાં દુભે"ઘ્ વતેોમાં/સ'ગીહીત, વાણીવિહીન/એકાંક! 
નિર્માલ્ય પણ'તી જેમ/વાયુમાં ફે-કાતો રહેશે/એ હતભાગી/માનવસૃષ્ટિમાં 
એક પ્રહર માટે પણુ/તું સ્થાન પ્રાપ્ત કરી શક્શે નહી'/તારા દેહમાંતી/ 
રક્તપિત્તતી દુગ'ન્ધથી/તું ન્યાં હશે ત્યાં/તારી આસપાસ/નર્કતુ' વાતાવરણ 
સાથે લપ્રતે જરો/મતુષ્યમાત્રતી/સવ' આધે-વ્યાધિ-ઉપાધિ/તારા આત્માને/ 
આજન્મ/ પીડેતી રહેશે.” પ્રત્યેક લયષ્રભાગમાંની બદલાની રહેતી શખ્દ- 
સ'ખ્યાને કારણે આરોહ-અવરેોહમાં સર્જ'તુ' વૈવિધ્ય આસ્તાઘ બતે છે. 
આ સમમ્ર ખણડમાં “ત” વર્ણાતું પ્રાયુય" છેં, જે સ'વાદ-અપેદ્ઞિત ક્ઠો?- 
તાના ભાવતે ઔચિત્ય અપે” છે. “અગિણુત', “જઘન્ય, “દુભે'્ર' -ને 
“નિર્માલ્ય જેવાં વિશેધણો પણુ ગધ્યખણ્ડની વાગ્મિતાને પરિપરુ'ટ કરે છે. 

શાપવાણી સમાપ્ત થતાં અક્ચત્થામાનો ર'ગમ'ચ પર્‌ પ્રવેશ થાય 
. એ જાણે ખેઠો ખેઠો કશુ'ક સ્મરતો હોય એવી સ'યોજના મધુએ વિચારી 
છે. સ્મર્ણુમાં એને સ'ભળાય છે દ્રોણુના મૃત્યુની ન્નહેરાત કરતા યેહ્ધા- 
અના અવન્ને. એ ન્નહેરાતતું ઉદ્ધોપણા સ્વરૂપ છે. 

“જદ્રોણાચાય'નો વધ થયો છે, એ ખઅહલ્પુત્ર અશ્વત્થામા, તારા 
યતાની પાણ્ડવોએ છળથી હત્યા કરી છે.” સ'ખોધનને કેયાપઠ પછી 


હ્/ 


૩પ» 


નથી. હવે ડાગડઃ ઝાનો અવાજ અને શ્લેડ 
છે. આ અવાજની વચ્ચેથી પ્રગટે છે એક ! 
શપવાણીતું' મૂર્તરૂપ ગણવાનું સૂચન પણ 
રગસૃચનામાં મૃક્યું' છે. એતે આપણે કેવળ 
ગણી શકી. (રેંડેયા ઉપર આ યુક્તિ સ 
શાપવાણી હવે પ્રગટે છે. લગભગ સમપ્ર 
જ આશ્રય લેવાયો છે. તત્સમ વુપ્રધાન 
આ વાગ્મિતા પૌરાણિક વાતાવરણની માવજ 
છે. મૃતશીએ એમનાં પૌરાણિક નાઢ્કોમાં 
વિનિયોગ કરેલો છે. 

મૃ"શુની શાપવાણીમાં ભાપાતો રે 
અતુભવાય છે : 

“તારાં અગણિત જઘન્ય દષ્ૃત્યોતો 
સહસ્ર વર્ષો સુધી પૃથિવી પરનાં દુભે'ધ્ વને! 
એકાકી નિર્માલ્ય પર્ણીની જેમ વાયુમાં ફે 


માનવસૃષ્ટિમાં એક પ્રહર માટે પશુ તું સ્થ 
તારા દેહમાંતી રક્તપિત્તની દુર્ગન્ધથી તું નઃ 


નર્ઈતુ' વાતાવરણ સાથે લપ્ત્તે જશે, મતુપ્ય' 
ઉપાધિ તારા આત્માતે આજન્મ પીડેતી રહે 
“રહેશે,” “શકશે,” “હશે” અને “જશે' જે 
ગદયખણ્ડતે એકસરખી સ'વાદિતાથી બાંધી ર્‌ાર 
વાગ્મિતાઝન્ય પ્રાસ રચતો હોઈ ગદ્રખણ્ડેના 
ગપે" છે. એ જ રીતે “વહેતો વહેતો'ની દિરુક્તિ, 
તધા “આધિ-વ્યાધિ-8પાધિ'ની પ્રાસાત્મક ચે 
વિશિષ્ટ બળ પૂરું પાડે છે. “જઘન્ય', “દુષ્કૃટ 
'દુર્ગન્ધ' અતે “સહસ'માં છે એવા અન્ય સ્થાન 


“મહાપરાકમી ભીખ્મપિતામહતી સામે વ્યડળ રિખ'ડેનને ધરી 
લડવા માટે હાથ સુદ્ધાં નહિ ઉગામતા પરમ યોદ્ધાની હત્યા કોણે કરી ? 
જીવનપર્યંત જેતે હડધૂત કયો" એ મહારથી કણ પાસેથી માત્ર પોતાના 
પ્રાણતી રક્ષા માટે માતાને દાન લેવા કોણે મોકલી ? અને એ જ પ્રાણનુ' 
વરદાન આપનાર્‌ સમર્થ કર્ણની નિઃશસ્ર દશામાં કૂર્‌ હત્યા કોણે કરી ? 
કોણે «યદ્રથતે કપટથી માયો" અને એના નિર્દોષ પિતા ભદ હ્ષાત્રની 
અકારણુ હત્યા કોણે કરાવી ? સતત કપટતો પ્રશ્નય લઇ પરમાદરણુયોના 
રક્તથી પૃથિવીને સ'ચિત કરનાર એ નરાધમોના પ્રાણ હુ' હરું' નહિ ત્યાં 
સુધી શાન્ત કઇ રીતે થાઉ ? પાપની એ ૨ ખલા પૃથિવી પરથી નામ- 
શેપ ન થાય યાં સુધી હુ નિદ્રા કઇ રીતે કરું કૃતવર્મા ?” (પૃ. ૫૨) 
સ'વાદમાં રહેલી દીર્ધસૃત્રતા પણુ આ પ્રશ્નાર્થોની આવલિતે કારણ 
વિગલિત થઇ જતી અતુભવાય છે. પૃ. ૫૪ પરતી અથ્ત્થામાની “બોલે, 
બોલે, દિતાએ, ૬ૃહાલતાઓ ખોલે...'થી શરૂ થતી ઉકિતમાં પળ 
વાફૂછટ!તું આવું જ બળ છે. લાં “કેમ' જેવા પ્રશનાર્થ દશકના પંદરેક 
જેટલાં આંવર્તનોથી એ કામ લેવામાં આવ્યું છે. પૂ. પપ પર્‌ ફૂરી 
જણુ' શખ્દના પ્રયોગ દ્દારા આવો પ્રયાસ થયો છે. વાર'વારના આવા 
પ્રયોગશ્રી એકવિધતા પણુ સન્નઇ હોઇ ઘણે સ્થળે નાટ્યાત્મક તીવ્રતા 
અળપાય છે. 

પૃ. ૫૭ પરના અશ્રત્થામા-રૃ'ણુ વચ્ચેના સ'વાદો અત્યન્ત ટકા 
છે, જે આ દીધ સ'વાદોની વચ્ચે એક પ્રકારની વિલહ્મણુતા સજે" છે, એ 
સ'વાદ્ોતુ' આયોજન પણુ વિશિષ્ટ છે. 

“કૃપ્ણુ : હ્માનો બહ્મગુણુ ત્યજ તે' વૈરને પ્રશ્નન આપ્યો હતભાગી. 

અ. : મારા પિતાતુ શ્રાદ્ધ કયુ” હતુ' મે' મહાબાહો ! 

કૃષ્ણુ : તારા પિતાઃ દુજ'નોને સાથ આપ્યો હતો અથ્ર્થામા, 


અ. : મારા પિતાએ ધમ નિભાવ્યો હતો પુરૂષોત્તમ.” 


અતે ખે વાક્યોવી વચ્ચે પ્રયોજવાથી સમમ્ર વાક્યને ઉદ્ધોપણાનું' 
સ્વરૂપ પ્રાપ્ત થયુ' છે. પૂણુ એ પછીનો અથત્યામાતો પ્રતિભાવ ઘસો 
[શેથરિલ છે. આ શિથિલતાનું' કારણુ વાક્યબધનુ' શેથિલ્ય છે. એતો 
પહેલે પ્રતિભાવ છે : “કોણે હત્યા કરી? કૃપાચાર્ય,” એને પિતાના 
મૃત્યુના શેક કરતાં હત્યારા પ્રત્યેનો વૈરભાવ જ વધારે ઈટ છે. પછીનું 
વાક્ય વધારે પડતું લાંખું' થઇ ગયુ' હોઇ ભાવની શિથિલતા સર્જે છે. 
“યુદ્ધમાં પરાકમકમે મારા પિતાનું વીરોચિત મૃત્યુ સ'ભવ્યું' નથી ?” 
(-૪) અહીં “તથી” નિષેધવ'ડ્યતી જેમ જ ગોઠવાયો છે એટલે પછીતો 
ગ્રશ્ના્થ સજવા કૃત્રિમ વજન મૂકવુ' પડે છે. “પરાકમકમે' જેવો શબ્દ 
પણુ ભાવતે શબલતા અપ'વામાં વ્યવધાનરૂપ બતે છે આવી તત્સમપરસ્તીએ 
આ એકાં#ીમાં ઘણે સ્થળે આવી બાધા ઊભી કરી છે. ઉદા. 

“દ્રોણુ-એમણે સમસ્ત સમૃદ્ધિ અન્ય બાહ્મણોમાં વિતરિત કરી 
દીધી હતી, અશ્વત્થામા, તત્ત્પશ્રાત હુ' મારા બાલસ્તેહી, ગુર્બ'ધુ દુપદ 
પાસે ગયો હતો, બ્ાહાણશ્રેદ પરશુરામે મને શસ્રવિદ્યામાં પરમપારગત 
કયો? હતો; મિત્ર દુપદ મહારાજાધિરાજ દૃપદ બતી ચૂકયો હતો, મિત્ર 
માની ડું તેની સમલ્ર મારી વિદ્યા દ્િખવી પારિશ્રમિક ત્રહય ઝરવા 
ગયો હતો.” (પૃ-૫૦) 

અહીં પણુ '“વિર્તારેત કરી, “તત્ત્પથાત' “પર્‌્મપારગત' અને 
“પારિશ્રમિક' જેવી પ્રયોગો નાય્યોચિત સર્લતા તીપજવતા નથી, 
“અશ્રત્થામા' માં આવા સ્થાનો ઘણાં છે. 
 એકાંકીમાં આશ્ચત્થામાના સ્મૃતિખ'ડોતે કોઈ નિશ્રિત કમ વિના 
અવળસવળ મૂડત્રામાં આવ્યા છે. એકાંતની અખિલાઇ નિર્માણુ કરવામાં 
એ કેમ આડે આવે છે. સમત્ર એકાંતે બળક્ટતા આપનારું તત્ત 
એની વાણી છે. ખાસ કરીતે અશ્રત્યામાના મુખમાં મુકાયેલા સ'વાદો 
એને એકે બલિષટ્ટ એકાંકી બનાવે છે. મધુએ વાફછટાએની વિવિધ 
રીતિઓનું અદી' સયોજત કયુ” છે. ખશ્વત્થામાના એક મ'વાદમાં 
પ્રશ્નોની ઝડીએ। દ્દારા એણે વાફૂછટા ઉપન્નવી છે. 


“મહાપરાકમી ભીખ્મપિતામહની સામે વ્ય'ડળ શિખ'ડિનને ધરી 
લડવા માટે હાથ સુદ્ધાં નહિ ઉગામતા પરમ યોદ્ધાની હત્યા કોણે કરી ? 
જીવનપર્યંત જેને હડધૂત ક્યો" એ મહારથી કર્ણ પાસેથી માત્ર પોતાના 
પ્રાણુની રક્ષા માટે માતાને દાન લેવા કોણે મોકલી ? અને ગએ જ ગ્રાણનુ' 
વરદાન આપનાર સમરથ* કર્ણની નિઃશસ્ર દશામાં ફૂર હત્યા કોણે કરી ? 
કોણે જયદ્રથતે કપટથી માયો: અને એના નિર્દોષ પિતા ૬ હ્ાત્રની 
અકારણુ હત્યા કોણે કરાવી ? સતત કપટતો પ્રશ્નય લઇ પરમાદરણુ,યોના 
રક્તથી પૃથિવીને સ'ચિત કરનાર એ નરાધમોના પ્રાણુ છું હરું' નહિ ત્યાં 
સુધી શાન્ત કઇ રીતે થાઉં ? પાપની એ ૨”ખલા પ્ૂથિવી પરથી નામ- 
શેષ ન થાય યાં સુધી હું નિદ્રા ક/ રીતે કરું કૃતવર્મા ?” (પૃ. પર) 
સ'વાદમાં રહેલી દીર્ધસૂત્રતા પણુ આ પ્રશ્નાર્થોની આવલિતે કારણે 
વિગલિત થન જતી અતુભવાય છે. પૃ. પ૪ પરતી અશ્રત્થામાની “બોલે, 
બોલે, દિત્ાએ, રૃક્ષલતાઓ ખોલેો...'થી શરૂ થતી ઉક્તિમાં પણ 
વાફૂછટાતું આવુ' જ બળ છે. યાં “કેમ' જેવા પ્રશ્નાર્થદર્શકનાં પદરેક 
જેટલાં આવર્તનતોથી એ કામ લેવામાં આવ્યું છે. પૂ. પપ પર્‌ ફરી 
જોણુ' શખ્દતા પ્રયોગ દારા આવો પ્રયાસ થયો છે. વાર'વાર્ના આવા 
પ્રયોગથી એકાવિધતા પણુ સન હોપ ધણે સ્થળે નાટ્યાત્મક તીવ્રતા 
અળપાય છે. 

પૃ. પછ પરના અશ્રત્થામા-કૃપ્ણુ વચ્ચેના સ'વાદ્યો અત્યન્ત ટકા 
છે, જે આ દીધ” સ'વાદ્યોની વચ્ચે એક પ્રકારતી વિલક્ષણુતા સજે” છે, ગએ 
સ'વાદ્ોનુ' આયોજન પણુ વિશિષ્ટ છે. 

“કૃપ્ણુ : ક્ષમાને ખ્ાહ્મગુણુ ત્યજ તે વૈરને પ્રશ્નન આપ્યો હતભાગી. 

અ. : મારા પિતાતું શ્રાદ્ધ કયું” હતું મે મહાબાહો ! 

મૃપ્ણુ : તારા પિતાએ દુજ*નોને સાથ આપ્યો હતો અશ્રત્થામા, 


અ. : મારા પિતાએ ધમ નિભાવ્યો હતો પુરુષોત્તમ.” 


ચારેય વાકયોમાં છેલે આવતાં સખોધતો આ સામસામે 
ઉચ્ચારાતી પટાખાજનો કોવત આપે છે. જે કે કૃષ્ણને થયેલાં સ'બોધતો 
સાર્થક નથી. માત્ર વાગ્મિતા સર્જવા જ એ નામો-સ'ખોધતો બદલાતાં 
રહે છે. “અશ્રલામા' નાટક બને છે આ સવાદ દરમિયાન જ એ યે 
તૉંધવુ' રહયું. કણની પૃચ્છાઆ સામે આવતા અકશ્રત્થામાના 
ઉત્તરોમાં રહેલો વિરોધ આ એકાંકીમાં નાટ્યોચિત સ'ધર્ષષ પૂરો પાડે છે. 

આમ છતાં સમમ્ર એકાંકી વર્ણનાતમક, નિવેદતાત્મક છે. વાગ્મિતા 
ન હોત તો એ ઘગી બધી રીતે નિષ્ફળ ગયું હોત | લગભગ બધાં જ 
પાત્રો લેખકે ઉપજવેલ આ વાગ્મિતાયુકત પદાવલિતો પ્રયોગ કરતાં હોઇ 
નાટકમાં એકવિધતા સર્જ'ય છે. પાત્રોચિત ભાષાનો અહીં અભાવ છે. 
અથત્યામા, કૃપ્ણુ, કૃતવર્મા, દ્રોણ, યોદ્દાઓએ તથા ઉત્તરાની ભાષામાં એક 
સરખી જ લકણો પ્રયોજાઇ છે. સ'વાદોની દીર્ધ'સૂત્રતા પણુ કૃતિતી વર્ણ 
નાતમકતાતે તાકે છે. નાયક તો વર્ણનનું વિરોધી છે. એકાંકી “સવાદ 
બનવામાં પણુ ધણે સ્થળે ઊણું [ઊતરે છે. અથત્થામાની ઉકિતઃએ 
'મોતોલેગ'ની કલ્નઞાએથી આગળ વધતી નથી. અકાંકીમાં સ'વાદ રચાય 
છે, પાત્રો પાત્રો વચ્ચે છતાં સમમ્ર એકાંકી કેવળ અશ્વત્થામાની 
એકાક્તિ હોય એવી છાપ પડે છે. કૃષ્ણુના શાપતે કૃતિતી વચ્ચે વચ્ચે 
વાર'વાર્‌ આવર્તિત કરીતે એકાંકીને ધૂ'ટ્વાતો અને એમ ઊર્સિકાર્યહ્મ 
બતાવવાતો પણુ મધુતો પ્રયાસ છે, પણ એકાંકીમાં સદતર્‌ ખૂટે છે તે 
તત્ત તો છે કાર્યનું, અહીં કાયો અભાવ છે. પ્રયક્ષતા અને ગતિના 


ક 


અભાવને કારણે “અશ્રત્થામા' એક નિષ્ફળ એકાંકી બન્યું' છે. [| 


“ઝ્યારેક' કાવ્યસત્ર/એક પ્રતિભાવ 

ગઈ તારીખ ૧૪ નવે. ૮૧ના દિવસે બપોર્‌ ૩-૩૦ થી રાત્રે 
૧૦-૩૦ સુધીની ત્રણુ બેઠકોમાં “ક્યારેક'તુ' કાવ્યસત્ર યોજ્નઈ ગયુ. 
પહેલી ખેઠકમાં થ્રી ગુલામ મોહમ્મદ શેખતી કવિતા અતે ચિત્રકળા, ગ્રો 
સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રતી કવિતા અતે સરરિયાલીઝમ, શ્રી લાભશ'કર્‌ ઠૉકેરતી 
કવિતા અને અનશ્ષકલા શિષ'કાતુગત વિષયસ'દેષૈ અનુક્રમે શ્રી નીતિન 
મેતા, શ્રી જય'ત પારેખ અને શ્રી કાન્તિ પટેલે વકતવ્યો રજુ કર્યા. 

શ્રી નીતિન મહેતાએ પોતાના વક્તત્વવિષયસ'દભે”, ખે જુદ્દાં કલા- 
સ્વરૂપોની સ્વાત્તતાતો પ્રશ્ન તેતી સૈદ્ધાંન્તિક અને તાત્તિક ભૂમિકા દર્શાવી 
સ્પષ્ટ કર્ષા. થી રેખતી કવિતાને મૂલવતી વેળા આપણા વિવેચકો આ 
ભૂચિકા અને તેની તાર્કિક ઉપપત્તિઓની લેદરેખા સ્પષ્ટ કર્યા વિના 


રૂ. 


'જે રીતે તાર્ગ્ઞો ઉપર આવવા મથે છે અને તેથી સજ ક-ફાંતેતે સમજ- 
ર ટ 


વામાં જે અનુષકારક અતે કિલષ્ટ ભૂમિકા રચાય છે તેતો નિદેષશ કર્યો. 
થી શેખની કૃતિએતી સ'ર્ચતાતે જુદાં જુદ્દાં પરિપ્રેહ્યોધી તપાસતાં 
તપાસતાં સ્પષ્ટ કર્યો. શ્રી શેખ ૭૬, લય, પ્રતીક, કલ્પતોતા તેયાર્‌ 
માળખાને ફગાવી, પરિચિત ભાષાના પરિચિત સ'દર્ભો તોડી ભાષામાં 
કેતા (વિધાયક સ્વરૂષે કામ કરે છે, અને આ મથામણુમાંથી તેઓએ 
ભાષાને ગતિ, ભાવાવેગને મૂર્તતા આપી છે અતે જે રીતે સ્ફટિકધન 
પ્રતીકો રચ્યાં છે તેતે ઉપસાવી આપ્યાં. ચિત્રકળા સાથેના સર્જકતા 
પૂર્જગતે તપાસતાં કહ્યું કે તેઓની રચનામાં રગતા નિર્દેશ લાગણીના 
પ્રતીકરૂપે થાય છે. અન્તે શેખતી કવિતાનાં મૃખ્ય લક્ષણો આદ્િમિતા, 
ફિઝિકલ વાયોલન્સ અતે એન્દ્રિય સ'વેટ્તોતી ધતતાતે તારવી આપ્યાં. 
સમાપન કરતાં તેઓએ થ્રી શેખતી સજક-ચેતતા અતે અભિવ્ાક્તિ 
આગલી પેટીથી કઈ રીતે જુદી તરી આવે છે અતે આધુનિકોમાં અમ્ર- 
ગણ્ય બતી રહે છે તેની નોંધ કરી. 

શ્રી «ય'ત પારેખે પોતાના વકતવ્ય વિષય ઉ ઉપર્‌ જતાં પહેલાં સત્ર 
આયોજનમાં રહેલી ખાત્રીઓનો નિદેષશ કર્યો. ખે વષપ પહેલાં આવા જ 
આધુનિક કવિતાના પરિસ'વાદમાં શ્રી શેખતો નામોચ્ચાર સુદ્ધાં ન થયેલો 
તે વાત તેમણે કહી. અહીં' એ ભૂલ સુધારી લેવામાં આવી છે. પરતું ખે 
ખેઠકે વચ્ચે બહુ મોટો ગાળો રહી જય છે તેતો નિદેષશ બીજ ખેઠકો- 
નતા સજ'ક-વકતાશ સહેજ કર્યો. શ્રી સિતાંશુંતી કવિતા તપાસતાં 
પહેલાં તેમણે સરર્યાલિઝમતી સેહ્ધાન્તિક ભૂમિકા તેના પ્રર્વતકોની 
વિચારણામાં રડી સ્પ ટ કરી. આ સજવા પાછળ સર્જકતી રહેલી નેમ 
તગમ્ય નહીં પણ તર્કાતીત ભૂમિકાએ જઇ વાસ્તવિકતાતું' અખિલાઇ” 
ભર્યુ” સ્વરૂપ પ્રગટાવવાતી રહી છે. યુરોપીય સાહિત્યમાં પ્રગટ્લાં 
પરિબળોનો ખ્યાલ આપી, રેમ્મો, બોદલેયર, માલામે'ની સિદ્ધિઓને નિદેશી 
થ્રી સિતાંશતી કવિતામાં આ તત્ત યદ્ચ્છા અતે સ્વપ્તમય અતુભૂતિ 
રૂપે પ્રગદ થાય છે, તેમતી સર્જકીય મથામણુ ભાષાતે એના 


ભૂતવળગણુથી દૂર લઇ જઈ સહ્ત્મ રીતે 'ફેલેો' થવાની ર્‌દી છે. 
અલબત્ત ર્ઢ સ'કેતોથી તે મૃકત થતી નથી તે તૉધ્યુ. 
થ્રી સિતાંશુએ પોતાના સ'શ્રહતી અસુક રચનાગએ નાં જિષકમાં તેના 
સર્‌ર્યાલિઝસ સાથેના સ'દભષ'ને સ્પષ્ટ ક્ષય છે. આ સર્જ કીય વલણ 
પાછળ ઘણાં કારણો હોઇ શકે. કદાચ સજક પોતે સ્વીકારેલ શેલીની 
ગેરસમજમાં રાચતા હોય, કદાચ વિવેચકેોતે મૂ'ઝવવા આમ કરતા હોય, 
અથવા આ શૈલીનાં રસસ્થાતો વધુ સભાનપૂવક ભાવકસમલ્ષ પ્રગટ ડર- 
વાતુ' અપેડ્ટિત હોય. આ બધુ' છતાંય, વિવેચકે સભાન રહેવું ઘટે, નહિ- 
તર્‌ સર્જક વિવેચક ખેઉતે ગુમાવવુ' પડે. આપણા વિવેચકે પણુ જ્યારે 
તપાસે છે ત્યારે ઝહીતો સ્વીકારીને ચાલે છે અને તેથી સર્જનને અનુપ- 
કારક એવાં પરિપ્રેહ્યો રચાય છે. અન્તે “પાંચ રસ્તા, “મૃત્યું અને 
“જટાયુ આ ત્રણુ કૃતિઓ સર્જકની વિકાસ પ્રકિયાના મહત્ત્વનાં સૃથક 
સ્થાનો છે એમ કહ્યું. સમાપન કરતાં તેમણે તોંષ્યુ' કે સર્જક સિતાંચુ 
પોતાની શૈલીનાં વળગણેમાંથી મુક્ત થઈ વવેકાસ માટે આગધી રીતે 
મથતા રહયા છે, વિવેચક ભલે હજુય ગઇકાલમાં રાચતે હોય. 

આ જ ખેઠંકતુ' ત્રીજુ' વકતવ્ય શ્રી કાંતિ પટેલે રજુ કયુ”. વક્તવ્ય વિષયે 
જતાં પહેલાં આધુનિક વિવેચનની પહદ્દતિ કૃતિને સમમ્રતાથી તેતા સ'વિધાનમાં 
જ' તપાસવાની રહી છે તે વલણુની નોંધ કરી. આચોજકોએ અહીં સર્વા'ગીણ 
મૂલ્યાંકનની અપેક્ષા રાખી નથી. અનથ*તા તો એક મૂલ્ય બને છે, સર્જકે તે 
સિદ્ધ કર્વાતુ' હોય છે પોતાની સજકીય મથામણુ વડે. વળી આવા સીમિત 
દદિકોણથી અ્તુચિત ભૂમિકા રચાઇ રહે છે. આ વિશે તેમણે આક્રોશ 
પ્રગટ કર્યા. સત્રમાં પોતાને જે મર્યાદામાં રહી કામ કરવાનું આવ્યુ છે 
તેતો સ્પષ્ટાએ કરી તપાસના કેન્દ્રમાં આવ્યા. “વહી જતી પાછળ 
રમ્યધોષા'ની અ'તિમ રચનાથી આજ સુધીની કવિતામાં ભાષાકીય નવ 
પ્રસ્થાન ક બાબત બતી રડે છે, ભાષા અને શખ્લ્તે પોતાનુ' 
નિશાન બનાવ્યાં છે. સર્જક લાભગ'કર પોતાની ભૂમિકાની ગબભિવ્યક્તિ 


સાધવા છેક સામે છેડે જઈ “લઘર્‌ા કવિ”તો સ્વાંગ સજ કૅવિતાપ્રૃત્તિમાં 
અર્ચ* શેધવાની પ્રર્ણારાને કાવ્યવિષય બતાવે છે. પર્‌પરા અતે પ્રયાગ 
ખન્નેતો સમન્વય સાધી તેમરું સ“વેદતતી તીવ્ર અભિવ્યકિત સાધી છે 
બૂમ કાગળમાં કોરા'ની રચનાઓનો સરરિયિલ તત્ત સદ્મે? વિશેષ 
ઉલ્લેખ કરતાં કશ્યુ' કે સવના કેન્દ્રમાં રહી તેમણે અનર્થમય સ્થિતિના 
સ'વેદતતે કાગળમાં ઉતાર્યું” છે. અનર્થ્કતા સ'દ્મે? તેમણે વિવેચનની 
ભૂમિકા વિશે કહ્યું કે, “સર્જકનું પૂર્વધારી આત્માતુવલણુ અત્મપ્રતાર્ણા 
તો બતી જતું નથી ? તે તપાસવું જેઇએે. થ્રી લાભશ'કર્‌ વળગણુ 
તરીકે એઓળખાવાય ત્યાં સુધી આવર્તતે! દોહરાવતા રણા છે. તેઓનું 
વકતવ્ય અનેક પરિપ્રેદ્યો અતે અભ્યાસથી વિશદ્તાપૂવ'ક રજૂ થયું. 
ખીછ ખેઠદમાં “સમાજ અભિમુખતા અને યશવ'ત ત્રિવેદીની 
કવિતા” વિશે પ્રા. શ્રી રમેશ શુક્લે નિબંધ રજુ ક્ષો, સમાજ અભિ- 
ખતા જેત્રા ખૃહત ભાવવિષયતે કોઇ રચનાકાર વર્ણવતા હોય ત્યારે તેને 
તપાસતી વેળા વિવેચકે પોતાના ગૃહીતો અને તાત્તિક ભૂમિકાને સ્પષ્ટ 
કુર્વા અનિવાર્ય બની રહે અતે સિદ્ધ મર્યાદ્ાતી ગમ્ભીર્‌ આલોચના 
રજી કરવી પડે. શ્રી શુકલ પોતાની વિવેચક તરીકેની ભૂમિકાથી અને 
સત્રની સમયમર્યાદદાથી પણુ મુક્ત જણાયા. અ'ગતલક્ષી પરિપ્રેદ્ય અને 
આત્મલક્ષી વિધાતોતે કારણે પોતાના “અભ્યાસ'ને પ્રરાસ્તિપત્રના 
કપમાં ફેરવી નાંખ્યો. ભારતીય તત્તત્તાન અતે પશ્રિમતી તત્તવિયારણાને 
સેળભેળ કરી પોતાને ખપપૂરતી ભૂમિકા ઊભી કરી તેવાં જ ધોરણે! રચી 
પૃર્ઘિ રચ્યો. અથવા કદાચ આમ ધારીશું કે તેએ વિવેચન કૃતિતી 
૯૩1૦8410 બાજુતી સ્વીડારતા ન હશે, કદાચ ગૌણુ માન્યતા હશે. 
પ્રા. થી મકત એઝાએ “સુધીર દેસાઇતી કવિતામાં કલ્પતબળ” 
વિશે નિબ'ધ વાંચ્યો. શરૂઆત તેમણે પે'તે કવિતા કોને કહે છે અને 
મેજર્‌ પોએટ વિશે, વ્યાખ્યા બાંધવાનો કાવ્યપદ્યર્થ વિશેતી ગેરસમજભરી 
ભૂમિકામાં રડી પ્રયત્ન ક્ષો. કૃતિતી સ'ર્યનામાં આ સર્જક સદલ 


કક્પન કેત્રાંક વિધાયક સ્વર્ષે અનિવાય* ધટક બળ બતી ર્હે છે તેતી 
તાકિ*ક રજુઆત ડર્યા વિનતા અલગ તાર્વેલાં કલ્પતોતી યાદી રજુ આરી. 
ક્યારેક એવાં કલ્પતોના દેખીતાં લક્ષણો જેડે સઝ*કસ'દભે જેડી વિવે- 
ચન કર્મ કરી છૂટી પડ્યા. વિવેચનની પરિભાષા પણુ શિથિલપણે અને 
બહુધા અસ્પ'ટ સ'કેતવાળી પ્રષોઝતતા હતા. ર્જુઆતતી શેલી અને 
ભાષા પણ આ ખેઠકના ચ્યગાઉના વકતા સાથે મળતી ન હતી. આવુ 
“પાધ ઊ'ચકીને ચાલનારુ' [વવેચન” સર્જક ખોતા પ્રતો અપ્રમાણિઝ 
હોય તો “ગલગલિયા' કરનારું નીવડે. 
ખેઠકના અન્તે શ્રી યશવ'ત ત્રિવેદી આજની કવિતા સ'દમે" બોલ્યા. 
શર્આતમાં અતુચિત અભિનિવેશથી સર્જન વિવેચનતી ગ્રદ્તિ વિશે 
શ્રોતાએમાં ખેઠેલા કોઈ ખાસ એક વ્યાક્તિતે સ'ભળાવતા હોય એમ 
મેલ્યા. ત્યાર બાદ શ્રોતાશ્રોમાં જે ઉપસ્થિત કવિગ્ઠા હતા તેમતી 
તરતતી ઉધરાવેલી ર્ચનાએ લઈ આજની કવિતા વિશે ઉન્નતભૃ આંક 
લગાવી પ્રખોધક ભાવે ખોલ્યા. આ ઉપરથી તો એમ લાગતુ હતુ કે 
તેએ આજની સર્જી (?) કવિતાના સ'પર્કમાં જ નથી ! તેઓ ગમ્ભીર્‌ 
પતે*પણાપૂર્વક કશુ'ય ખોલ્યા નહી તેથી કશીંય અગેલ્લા રાખવી 
પડે એમ ન હતી. 
સત્રારભે એક અપેલ્ા બ'ધાતી હતી, પણુ બીજી ખેઠંક બાદ સરાને 
વટાવવાતુ વ્યાપારી વલણુ દેખાવા માંડવું. પોતાના પ્રચારાથે" સર્જક 
પસ'દમીનો ક્રમ ચૂી જે પ્રકારતો વિવેક દાખવ્યો તે અન્યાયી ગણુય. 
રાવજી, મણિલાલ, સુ. ને.થી માંડી પ્રખોધ, નીતિન સુધીના સર્જકો 
શા માટે આ ક્રમમાં ઉપેક્ષિત છે તેતી સ્પષ્ટતા્સા આપણા સર્જન 
વિવેચનની આબોહવામાં યોગ્ય પરિબ્રેદ્ય રચી દર્શાવવી અનિવાર્ય બને. 
છેલ્લી ખેઠકમાં શ્રી ચોસેક મેકવાનના સ'ચાલન હેઠળ કૅવિ સ'મેલ્‌ન 
આચરાન્નયું' હતું. ુ કે 


૪૫ 


ઉ્ાવટી' 

છેલ્લાં ચોવીસ વર્ષોથી પ્રગટ થતા “ક'કાવરી' માસિકે શુદ્ધ સાહિલિક 
શામયિકતુ' ર્વરૂપ ધારણુ કર્યુ” છે. કવિતા, વાર્તા, ગદ્ખણ્ડ, નિબ'ધિકા 
અતે વિવેચનની માથે જ સમકાલીન સાહિત્યતો પરિચય પણુ તેના 
પ્રકાશનમાં સહકાર આપનાર સજકે વડે અવારતવાર, પણુ નિયમિત 
પણે કરાવાતો રહ્યો છે. 

આપતે વ્યક્તિગત રીતે અતે આપતી સ'સ્થાને આવા સાહિથિક 
બતી રહેવાના પ્યેય સાથે પ્રગઠ થતા સામયિકના ગ્રાહક બનીતે સહેકાર્‌ 
આપવાની વિત'તી કરીમ છીએ. સાહિત્યિક રૂચિ ધરાવતી વ્યક્તિ/સ'સ્થા 
પાસે રાખેઘી આટલી અપેક્ષા વધુ પડતી ન જ ગણાશે એવી અમતે 
ખાતરી છે. 

મમૂનાતો અંક મ'ગાવવાથી મોકલવામાં આવશે. 

આપ, આપતુ/આપતી સ'સ્થાનું વાધષિક લવાજમ ફશ. ૧૫-૦૦ 
તીચેના સર્તામે યા કોઇ પણ નણીતા પુસ્તક વિક્રેતાતે ત્યાં ભરી શકશે. 


જ'કાવરી', હ, આનં'દતગર્‌, સોસાયટી, 
સગર્‌ામપ્રરા, સ્ર્ત-૨, 


7૬ 


વ્યાપારી છો ? 
ગવનસ્‍મેન્ટ સર્વન્ટ છો ? 
સ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે! ? 
બિઝનેસ એક્ઝીક્યુટિવ છો ? 
ખાપ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાર્યકર છે ? 
પત્રકાર છો ? 
લાયખ્રેરીઅન છે ? 
આપ જીતનની ગતિ સાથે પ્રગતિ ડરતા આધુનિક માનવી તો છે ને ? 
તો 
આપષ 
વ્યાપય'ત્ર ટ્રેડસ'તેો। સ'પર્ક સાધે! 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતાં ઓફિસ- 
ઉપયોગી ય'ત્રે તથા પ્રસાધને1 આપને ક ક સળી શકશે, 


વ્યાપચંત્ર ટેડસ 


ન્યૂ બભક્ષત્રિય સોસાયટી, કોથરબ મ સામે, 
નઅમદરદાવ1૬-૩૮૦૦૦૬ 
ા ટે? ન* હ€૯૨પ૫પ 
૮૫ ગ્રેસ્ટાસાઇન ડીસ્પલે ખેડસ /% એવાટ ડુપ્લીકરેટ્સ" /૫% વીનાર 
સ્લે[ટેડ એન્ગલ્સ /% ડટ્ટા ફરાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ /% બીમ'કો વુડન ફૃનિંચર 
૮% ઉષા પખા તથા વોટરકુલસ /% પી, એન્ડ ટી. એડ્રેસીંગ મશીન્સ 
કર રેટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લોડસ ક 

દઉપરાંત : ફે।ટો કોપીયસ” વીઝયુઅલાઈઝસ, ચેક રાઈટસ 

કેલક્યુલેટર, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઓફિસ પ્રસાધનો 
અમે જે કઈ વેચોએ છીએ તે વિચાર ડરીને વેચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા ઝાદ અમારે ફરી ફરીને વિચાર કરે. 





તાકરી-ધધા સાથે કમાણી કેરે 


મગ્ર ગ્ર ગુજરાતનાં સ્માર્ટ અને લેકસ'પક ધરાવતાં ગુવક- 
ગુતતીઓ, [શેક્ષકો, બેન્ક કમ'ચારીઓ, સોતા કાય'કર્તાએ 

પે!તાની નોકરી કે ધ'ધા સાથે દરરાજ બે કલાક પિયરલેસ વિમા- 
ખચ્રત ચે.જતાતુ' કામ કરી કાયમની કમાણી ઊભી કરી શકે છે. 
એેજન્ટ ખતવા, ખચ્રત ચેો।જનાતું' સાહિત્ય મેળવવા જવાખી 
કેવર સાથે નીચેના સરતામે લખો અથવા અગાઉથી પત્ર લખી 
રૂબર્‌ મળો. 


શ્રી રાજુ આર, રૂપાનાળા, ૩-આન'દતમર સેોસ,યટી, 
સગરામપરા, સૂરત-ર. 









ક 
ઉત્કુષ્ટ (છ 
છ્ેકટ્રિકલ છ 
, એક્સેસરીઝ હદ 
ટ્રિપલસિક્સ - 
ઇલેકટ્રો એ એંજિનિયર્સ 


લીમડા ચેક, ખરેવરે રોરી 
સુરત (ભારત) 








ભૂપત વડોદરિયાની 
તવલકથાએ। 


પલ પલ વ્યાકુળ પ્રાણ 
તારા હૈયે મારી પ્રીત 


૧૯-૫૦ 
૧૯-૫૦ 
જપતપ જૂઠાં, સાચી પ્રીત ૧૫-૫૦ 
ભવોાભવની પ્રાંત ૧૯-૫૦ 
મોતના પીંજરે 
તરસ્યાં પ'ખી ૧૫-૦૦ 
સ્વમપ'ખી ૧૩-૦૦ 
એક નઠારી છોકરી ૧૩-૦૦ 
૧૨-૦૦ 


* શાળા-ઉપચેોગી તાઢકે 


બૌજુ' યૌવન 


નાટકોની દુનિયા --યશવ'ત મહેતા 
શાળા-ઉપયોગી નાટકો --૨જની શેઠ 
ભજવો નાટકો --9ળદેવ મોલિયા 
સહેલાં નાટકો --સુરેશ ગાંધી 

કશોરોનાં નાટકો--પ્રા, હસિત બૂચ 
(દરેકતા ર્‌. અહી, સેટના રૂ. ૧૫) 
તિતરબિતર : જનક નાયક ૬-૦૦ 
ઈતરેતર : વિજય શાસ્ત્રી ૧૫-૦૦ 


ઘરેબાહિરે (્ચિંતનલેખો) ૧૨-૦૦ 
પચગવ્ય ( થિતનલેખો ) 
પ્રીતમલાલ મજમુંદાર ૮-૦૦ 
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કાવ્યસ'ચહેપ 
સૂના ગોળાને ભેંદ્વા 
જતાં - નાગરાજ ૩૦--૦૦ 
કાલિન્દી -- જનક નાયક ૧૨-૦૦ 
ફૂલડાં -- હેતલ મોદી ૨-૦૦ 
વજસાતરીની તવલક્થા 
કાંઠે ડૉટે ઝુલાખ 
ભાગ ૧-૨ ૩૮-૦૦ 
ઊ'ડા ફૂવા ને ટૂ'કા દોરડાં 
મૂલ્ય : ૧૮ રૂપિયા 
કાળરાત્રિની પૂણુતી ભૂતાવળ 
મૂલ્ય $ સાડાતેર રૂપિયા 
ભજવવાલાયડ નાટકે 


નવાં નવાં નાટકો -પ્રા. હસિત બૂચ 
તખ્તાલાયક નાટકો -રજની શેઠ 
નાટકો જ નાટકો -સુરેશ ગાંધી 
રગયીલ્લા -ચ'. ચી, મહેતા 
હસાહસનાં નાટકો -હરીશ નાયક 
(હરેક્ના રૂ. ષ સેટના રૂ. ૨૦-૦૦) 
આયુજે'દના પુર્તકે 
લાભશ'કર ઠાકર “પુતવસુ' ની બાર 
રોગપ્રુસ્તિકાઓ : સેટના રૂ. ૨૪-૦૦ 
ઘર ઘરનો વૈદ ૧૩-૫૦ 
ઘર ઘરનાં ઔષધો ૧૩-૫૦ 
અભિનવ કુદરતી ઉપચાર ૧૩-૫૦ 
યોગાસનો અને આરોગ્ય ૧૩-૫૦ 


સાહિત્ય-સ'ગમ, ખાવા સીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 
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૯૬૦૯ છાર 


ગઘદ્યખણ્ડ 
ક્રાક્કા 
(અજત ઠાકે૫ર) 
કવિતા 
સારિત સેારેયુ 
ડિશે।ર યાત્તિક 
અકુલ ટેલર 
સણ'સદ બેગ 
ચોાગેશ જેશી 
રમેશ પારેખ 
ડિસન સોસા 


લેખ 

ચન્દ્રવદનત મસહણેતા 
વાર્તા 

વિજય શ્ષાસ્ષ્રી 
ધીરુ સેપ્દી 
નિસ'લ વર્સા 
અવલોકન 
સતીશ વ્યપ્સ : 


નડ 


ભૂપત વડેદારિયાતી 
તવલકચાએપ 


પલ પલ ન્યાકુળ પ્રાણ ૧૯-૫૦ 
તારા છયે મારી પ્રીત ૧૯-૫૦ 
જપતપ જૂઠાં, સાચી પ્રીત ૧૫-૫૦ 
ભવોભવની પ્રીત ૧૯-૫૦ 
માર્તતા પીંજરે 

તરસ્યાં પંખી ૬૫-૦૦ 
સ્વમપ'ખી ૧૩-૦૦ 
એક નઠારી છાકરી ૧૩-૦૦ 
બૉજુ' યોવન ૧૨-૦૦ 


જાળા-ઉપવોગી તાટકે 
નાતકોની દુનિયા --યશવ'ત મહેતા 
શાળા-ઉપયોગી નાટકો --૨%ની શેઠ 
ભજવા નાટકો --બળદેવ મોલિયા 
સહેલાં નાટકો --સુરેશ ગાંધી 
કિશોરોનાં નાટકો--પ્રા. હસિત બૂચ 
(દરેડતપ રૂ. અવી, સૅઢટતા ર્‌. ૧૫) 
તિતરબિતર : જનક નાયક ૬-૦૦ 
ઈતરેતર : વિજય શાસ્ત્રી ૧૫-૦૦ 


ધરબાહિરે (ચિંતનલેખો) ૧૨-૦૦ 
પૃ'ચગવ્ય ( ચિતનલૅખો ) 


પ્રીતમલાલ મજમુંદાર 


૮-૦૦ : યોગાસનો અને આરોગ્ય 





કાવ્યસ'ત્રહે 
સુય'ના ગોળાને ભેદવા 
જતાં - નાગરાજ ૩૦-૦૦ 
કાલિન્દી -- જનક નાયક ૧૨-૦૦ 
ક ને ક 
ફૂલડાં -- હેતલ' માદી ૨-૦૦ 
વજ માતરીની તવલકથા 
કોટે કૉટે ગુલાખ 
ભાગ ૧-૨ ૩૮-૦૦ 
ઊ'ડા ફૂંબા તે દક દોરડા 
મૂલ્ય : ૧૮ રૂપિયા 
કાળરાત્રિની ધ્ણુતી ભૃતાવળ 
મૂલ્ય # સાડાતેર રૂપિયા 
લભજવવાતાયડ નાટકે 
નવાં નવાં નાટકો -પ્રા. હસત બૂચ 


તખ્તાલાયક નાટકો -ર*ની શેઠ 
નાટકો જ નાટકો -સુરેશ ગાંધા 
ર'ગલીલા -ચ'. ચૌ. મહેતા 
હસાહસનાં નાટકો -ણરીશ નાયક 


(દૃરેડતા રૂ. પ સેટના રૂ. ૩૦-૦૦) 
આયુવે'દતાં પુસ્તકે: 
લાભશ'કર ઠાકર “પુનવ'સુ' ની બાર 
રોગપુસ્તિકાઓ : સેટના રૂ. ૨૪-૦૦ 
ઘર ઘરનો વેદ ૧૩-૫૦ 
ઘર ઘરનાં ઔષધો ૧૩-૫૦ 
અભિનવ કુદરતી ઉપચાર ૧૩-૫૦ 
૬૩-૫૦ 


“સાહિત્ય-સ'ગમ, બાવા સીદી, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 





ક સાહિત્યશ્ર્*ન 
ન્ડ તક ફેષ્ુઆરી અને વિચારેતું 
મે ૧૯૮૨ સવ્લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૨૪ : અક ૨૭૪ ૬: મૂહ્ય $ દોઢ રૂંપચે 
દર્‌ માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાવિંક લવાજમ 


દેશમાં રૃપિયા ૧૫, બે વષના ફા, ૨૮; આજનન સલ્યૂપદ રૂ।. ૧૫*, 
વિદેશ : પાંચ પાણ્ન્ડ (હવાઈ ટપાલથો ), મૅગેઝીન એજન્સીઓ 
અને ત્તગીતા ગ્ર“થવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે. 
કાઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
નબર્‌ અવશ્ય લખવો. અંક ન મળ્યાની ફરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેનતેો1 તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનતદનગર, સગરાસપરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૧૦૨ સરનામે જ ડરવે।, 


થી 
'કકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટ્વાળું” કવર અવશ્ય ખબીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનંદનગર, સગરામપુરા, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મે।કલવી, 


થિ, 
તત્રી-સુદ્રક-પ્રકારાડ' 
રતિલાલ સૂ. “અનિલઃ 
મ્રેડાશનસ્થળ $ ૩, આન_'દનગર, સગરસપરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
યૃદ્રણ્સ્થાન : શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગો।પીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


ત્રણુ ગધ'ખ'ડે/કાફ્કા અનુ. અજિત ઢાકોર 


વૃક્ષે 
કેમકે આપણે બરફમાં રહેલા શૃક્ષોનાં થડિયાં જેવા છીએ. 
પહેલી નજરે એ સાફ સુથરા પડેલાં હોય છે. 
અતે એમતે ગખડતાં કરી દેવા માટે એકાદ હળવે ધક્કો બમ છે. 
ના, એમ થવુ શકય નથી, 
કેમકે એ ધરતીતે દહપણે વળગીને રહેલા હોય છે. 
પૂણ જુગ ! ગમે પણુ કેવળ ભાસ છે. 


આજુતસું ગામ 
મારા દાદા કશા કર્તા કે, “જિ'દગી દંગ કરી રે એટલી દ'૪ હોય છે.” 
હુ પાછુ' ફરીને જેઉ' છુ તો, 
જિ'દમી પહેલા કરતાં એટલી તો દૂ'૪ી લાગે છે કે 
હુ' ભાગ્યે જ સમજ રાજુ, 
દા. ત. સરેરાશ સુખી જિ'દગીતો ગાળે 
-અકસ્માતોતે લેખામાં ન લઇએ તો- 
પણુ આવી સફર માટે જરૂરી સમયાવધિ કરતાં 
ધણો એછે પડે એવો ડર રાખ્યા વગર એક જુવાન માણુસ 
ખાજુના ગામ સુધી ઘૂમી આવવાને ફે'સલે 
કેવી રીતે કરે ? 


દહ 


ત્રણુ ગધ'ખ'ડે/કાફ્કા અતુ. અજિત ઢાકોર 
વક્ષો 
કેમકે આપણે બરફમાં રહેલા ભક્ષોનાં થડિયાં જેના છીએ. 
પહેલી નજરે એ સાફ સુથરા પડેલાં હોય છે. 
અને એમતે ગખડતાં કરી દેવા માટે એકાદ હળવો ધક્કો બસ છે. 
ના, એમ થવુ શક્ય નથી, 
કેમકે એ ધરતીને દકપણે વળગીને રહેલા હોય છે. 
પણ જુઓ ! એ પણુ કેવળ ભાસ છે. 


' /ઃ 


આજુતુ' ગામ 
મારા દાદા કહ્યા કરતા કે, “જિ'દગી દંગ કરી દે એટલી ટૂ'ી હોય છે.” 
હુ' પાછું ફરીને નનેઉ' છું તો, 
જિ'દમી પહેલા કરતાં એટ્લી તો ટૂ'ી લાગે છે કે 
હુ' ભાગ્યે જ સમજ રાજુ, 
દા. ત. સરેરાશ સુખી જિ'દગીતો ગાળો 
-અકસ્માતોને લેખામાં ન લઇએ તોા- 
પણુ આવી સફર માટે જરૃરી સમયાવધિ કરતાં 
ધણા એછે પડે એવો ડર્‌ રાખ્યા વગર્‌ એક જુવાન માણસ 
ખાજુના ગામ સુધી ઘૂમી આવવાને ફે'સલે 
કેવી રીતે કરે ? 


ઝે 


ણ 


ઇન્કાર 
જ્યારે હુ' અક નમણી છોકરીતે મળ' છું તે એતે યાચુ' યું કે 
“તુ મારીસ 'ગાથે આવવા જેટલી ભલી થા” અને એ કચય ખોલ્યા 
વગર્‌ બાજુમાંથી પસાર્‌ થવા લાગી, એ જે કડવા માંગતી હતી તે કધકે 
આવુ હતુ : 

“તમે કોઇ ખ્યાતનામ રાજકુમાર નથી, નથી તમે રેડેઇન્ડેયન 
દેડસૌષ્ઠવભર્યા, દીર્ધાટણા, મોભાદાર, વિચાર્મગ્ત આંખોવાળા. અને 
ક્રેરીનાં મેઢાતોની હવા ન એમાંથી વડી આવતી નદીએથી સ્તિગ્ધ 
ત્વચાવાળા કોઈ અમેરિકન, તમે ડંદી સાત સમ'દરતો-જે કે મતે ખબર 
નથી એ ક્યાં આવેલા છે, ખેર એ જ્યાં આવેલા હોય ત્યાં-પ્રવાસ કર્યા 
નથી ને એમતી સફર ખેડી નથી. તો પછી મારા જેવી નમશી છોકરીને 
તમારી સ'ગાથે આવવા શા સાડું' વિતવો છો :” 

“તુ ભૂલી ન્તય છે કે, કોઈ મોટરકાર તને શેરીમાંધી સડસડાટ 
ઝૂલાવતી' લઇ જતી નથી. હુ જોઉ “છું. કે, તારા સ્કંટસતે પછવાડેવી 
દબાવતો ને તારા મસ્તક પર આરી4*ચતો ગશુગણુતો કોઈ સજજન 
તારી આસપાસના ઘેરાવામાં તાડુ રખોપુ' કરતો નથી. તારાં સ્તન તારી 
ખોડીસમાં ફીતથી સરસ બ'ધાઇ ગયાં છે, પણ તારાં સાથળ અને "કદિ એ 
લદ્દમણુરેખાને એળ'ગી ન્નય છે. તું' ચપટાવાળા સ્કર્ટ સાથેતો ટેકા 
ડસ પહેરે છે, કે જેણે અમતે બવાંતે ગ પાનખરમાં ખુશ કર્યાં' હતાં, 
ને છતાં તુ' ધડી ઘડો સ્મિત કરે છે વિનાશક ભયતે નૉંતરવી.” 


કે, 


. “હા, આપણે બે ખરા રસ્તે છીએ, તે આ પણી જાતતે એનાથી 
તેગળી રાખવા સન્નગ રહીએ, આપણે ચ્યલગઅકગ .રક્તે ધરે જઇએ 
એજ બરાબર ના'તુ' ઈ 


₹ ફુ 


પ્રભુત્ત ભોગવે એટ્લા માટે તેમતે આપી. 

ત્રીજે દિવસે તેણે બધા લોકોને એકડા કર્યા અને 

જુદ્દા જુદા સ્વાદ શીખવાડયા : 

સુખ્નો, પ્રેમનો, વેદનાનો સ્વાદ, 

પર્ષ્યાનો, #ીતિ'તો અને એવા ખીન્ત 

છેવટે કોઇ સ્વાદ બાકી ન રણા 

પછી ડેટ્લાંક પાત્ર પાછળથી આવ્યાં. 

સજકે તેમના માથા પર્‌ અતુક'પાથી હાય ફેરવ્યો અને કયું: 

હવે તમારે માટે તો વિવેચકો બનવા સિવાય અને મારી કૃતિઓને 
નકારવા સિવાય બીન્ને કોઇ માગ" રહ્યો નથી. 

ચોથો અતે પાંચમો દિત્રસ હાસ્ય માટે ફાળવ્યા, 

ગુલાંમ ખાવા માટે વિદૂષકોને છૂટ્ટા મૂક્યા, 

જેથી રાજામહારાનનાએ અતે બીજા દુર્ભાંગી લોકે 

થોડી ગમ્મત માણી શકે. 

હઠે દિવસે તેણે કેટલાક વહી4રી પ્રશ્વોતો [િકાલ કર્યો 

તેણે ઝ'ઝાવાત ઊભે કર્યો. 

અને સળેકડીએઓનેો મૃગટ પહેરતાં રાજન લિયરતે શીંખવાડયુ'. 

જગતતુ' સર્જન કરતાં કરતાં હજુ થોડો કચરો વધ્ષો હતો 

એટ્લે તેણે રિચાર્ડ ત્રીજે સર્જ્યો. 

સાતમે દિવસે હવે કઇ કરવાનું બા તો નથી ને એવે 

વિચાર કરવા લાગ્યો. 

ર ગભૂંમિનિદેપશકોએ આ ધરતોતે પોસ્ટરેથી ખથી દીધી હતી 

એટ્લે શેઇકસ્પિયરને થયુ” કે આય્લી મજૂરી પછી 

નાટક જેવાને હું લાયક છું. 

પણુ એ ખૂબ જ થાકી ગયો હતો 

એટ્લે પહેલાં તો થોડી વાર માટે ઊ'થી ગયે. 


આ છે એક સાણુસ/કિશેર યાસિક 

આ છે એક માણસ 

તમે ધારે તે એને કહી રકે 

તમે એને પ્રાણીશ્રેદ કહી શકે. 

એને ગ'દી ગાળ પણુ ભાંડી શકો, 

તમારી સામે એ સરકારી નોકરતી જેમ નથી દાંતિયા કરવાને, 
નથી એ આભાર માનવાનો 


ઘ્સી[વાર તમે એને ટોર કહીને ખોલાવ્યો છે, 

સાચુ' જ ખોશ્યા છો તમે 

એ તો છે જ ચોપગો. 

પણુ એણે તમારી જેમ ખે પમે ચાલવાનો પ્રયત્ન નથી કર્યો 
એમ તો કેમ 

પણુ એવે વખતે એને તો નીકળી ખૂ'ધ. 

એનામાં કીડીતી જેમં પરિશ્રમ કરવાની અદ્ભુત શકિત છે, 

ગમે છે તો સાવ હાડપિ'જર 


પણુ હાડપિ'જર્‌ પર્‌ ગે ડાના જેવી ચામડી ચૉંટાડી રાખી છે 


ગે આજન્મ ખાણશય્યા વેશી શકે છે, 
ધચીીવાર તસે એતે મોજ્ન માગે ચઢાવવા મથ્યા છે. 
અસ્તેય અને અહિ'સા શીંખવાડતાં શીંખવાડતાં 


ગેના ખે હાથ તમે કાપી લોધા તેતી ય એતે ખબર ન પડી. 


અળસિયાના ટુકડા કરો તેમ એના ટુકડા કરો 
તાય તે અવિનાશી. 

કાપો, ટીપો, ગુ'દો, કયડો, ભીંકો 

મન ફાવે તે કરે ને. 

તે સમજણે થયે ત્યારથી જ 

તેના મગજને કેન્સર થયે છે, 

તેના હૃદયને! ધબકાર તે પોતે જ સાંભળી શકવા નથી. 
એ છે તો મહાવીર 

તોથે તમે કહો છો. પામર. 

પશ્વરતા અસ્તિતનુ' પ્રમાણુ એને કદી મળ્યુ' નથી 
તોય તમે એને અસ્તિત્વવાદી કહેતા નથી. 

સ્રી, ખાળકતે વેચી ખેઠો છે 

તાય તમે એને હરિશ્રન્દ્ર બીજે-પાંચમો કહેતા નથી. 
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કડેવાય ? 


નિશાદુર્ગ 

ત્રગૃ ૧ચતા/બકુલ ટેલર 
(૧) 
અક છોક 
ઉછળતા સમૃદ્રમાંથી કોરી કાઢેલી 
ઝાંખી બદામી ટેકરી પડછે પાંપણ નમાવી ઊભેલી 
વૃભ્નકાયામાં અડધી કપાયેલી 
પાછલી રાતના ચ'્ર શી ગભીર ખાષિડેત કામાયીત 
સમુદ્રના પેટાળમાં ઉભરાતા અ'ધકાર ૨1 આંખોવાળી 
ઘન-કુન્તલ તારાંકિત આકાશને રજ રજ ખેરવતી 
હવાતી પાતળી ત્વચા ઉપર નખક્નત કરતી 
અ'ગાંગથી સહસ્ત્ર સમૃદ્ર શ! ૭લક્તી 
નિરધ્ધ તો ઉપર હિમપાત શી વરસતી 
ટપકતી પરાળની કાયામાં કેસર્યાળી હેપામાં 
કેવડિયા ગ'ધે ડ”ખતી-સૂસવતી 
હડેસેલતી હ્ષત હ્મષત રેશમિયા ઉષ્ણુ અ'ધારામાં. 


ર્‌ 
હુન્નર હશ્નર પગોથી ઉભરાયું 
એના પગતળિયેથી કીડીપગુ રજસ્તલા અ'ધારુ' 
તણાવા માંડયાં કૃપ્ણુધવલ ઘર 
ફાટ્યા સઢ શી પડાઇ રતાંધળી દિવાલે 
ચાકણા ફેનિલ લીલા સમુદ્રમાં 
ફગોળાયા એક આંખવાળા પદાથે 
રાતી-પીળી કોકોઓમાં તણાવા માંડયા 
મીનાક્ષન અર્ધ'-મૃત પુરુષો 
અ'ગૂઠે અહર ખોડાષેલી અડધી ખત્રાયેલી પૃથ્વી 
ચ“્રતો ગર્ભ ફાડી 
ઘુમરાતુ-વીંટળાતુ' વિષાક્ત-યોનગ'ધી અ'ધારુ' 
પચેન્દ્રિય કિલ્લાના કોઢ-કાંગરા તોડી ધસમસતુ- 


3) 

શરીરો સમૃદ બતીને ફેલાઈ ગયા ઉણડૅ ઉણ્ડે 
તૂટી ગઈ દિશાઓની નાળ 
ગક એક કરીને ખરી ગયા ચદ્રનાં અ'ગો 
પાળા માંસલ પહાડોની ટૉચેથી 

ઊ'થે માથે ખર્યા આંખ વિનાના પદાર્થો 

ક્ષિતિજની પેલી તરફ ઝૂલી પડયુ' અ'ધકારવુ' કવચ 
સમુદ્રનીર્દૂનાભિતળે પોલા વાંસે રઝળતી ર્‌ાત 

ફાટતા આકાશમાંથી સફેદ કુદડાં બની ઊડતાં ધરે 
સહસ્ત્રપાદ કોકૉઓ ફેલાતી ત્રણે ત્રણોમાં. 


૧૧ 


હો 
૧? 


--યોગેશ નેપીં 


મારી ભીતર 

સુર્‌ગ ફોડ' તો કાય 

લોખ'ડી હિમાલયે 

સળવળે. 

મારા ખેય ખભા પર ફરી તીકળેલા થેર 

૪શ્રરોના લમણામાં જ્નેર્થી વીંઝુ' 

તો એમના અવાવરુ ભેઃતમાંથી 

કટાયેલા કરોળિયા સળવળતાં બહાર નીકળે. 

ને પત'ગિયાંતુ' ટોળ 

ફેરી પાછું ઊડવા લાગે થ્રીજેલા ₹બ્દોમાં 

ને મેધધનુષની હોડી 

ફેરી પાછી તરવા લાગે જરઠ વાગેલ્રીમાં. 

આમ વિચારતો હ 

ગ્રીપ્મના સૂરજને આશ્લેષમાં લઈ કયડી નાખુ” છુ” 

સૂરજ ઓગળી ન્નય છે 

છતાંય મારામાં 

નથી પ્રગટતું ઉષ્માનું' એક ટ્પકુય ! 

છેવટે 

શિશુ સ્લેટ્માંથી માંક ભૂ'ચે ગમ 

ભૂ'સી નાખુ છું' બધી ય નદીઓ અતે પત'તોને- 

ઝેક તાડનુ' વૃક્ષ હાયમાં લઇ 

તોડી ફોડી નાખુ છું નક્ષત્રોના ઝુમ્મરોતે- 

બઅદ્માની દૂ'ટીમાંથી ઉદભવેલા કમળને 

મૂળસેતુ 

ફૂનસોતુ ઊખાડીને ફેંકી ૬3 છુ' સદિની બરાર 

ને ખોગદયામાંથી પસાર ય ટ્રેનની જેમ 

પાર થઇ «૭ છુ બહ્માતા પેટમાં કાણું પાડીને 
*-પણુ.. 

તેમ છતાયે... 


એક કવિતા/મહ'મદ બેગ 

અરીસો મારી સામે ઊભો છે. 

અરીસો મતે ન્તેતો નથી. 

હુ અરીસામાં પ્રવેશવા મથું છુ. 

અરીસે। સ્થિપ્તેસૂન્ય છે. 

ગુ'ડ ચીમળાયેલા જલગ્રકા તળાવમાં પડેલાં ચોયલાં 

કાંપતી /085%૪₹&૦% આકૃતિશ્નોમાં લયે મોંઢે 

મારી ચાટતી વસેલી ગાયે, પિકાસની પીંછીનાં €દમ્રીવ પ્રતીકો. 
રતી ચાવતી શ્વેત-રક્ત-પીળી ફીડીઓનાં કટક-ક્યુહર્રનાં અસ્કરી સ્વાંસ્તકે!. 
અરીયાની કમાંધળી લીસી સપાટી પર્‌ 

“હરે કૃખ્ણુ હરે રામ” કર્તા હિપ્પી અણુઓ, પરમાણુ 

અરીસો જેતે નથી. અરીસો સાંભળતો નથી. 

આશ્રયવિહોણા પનાહમીર ચિ'તતોનાં લપસીલાં પગરખાં 

કહેલી વાસી વસ'તના વનવાસી 

મર્સસિયાં ગાતા પાનરખાર્યા મધુકર 

સૌર્ભકૂટતી અવહેલના કરતી ઉંકર્ડાની આખનૂસી બિલ્લેરી આંખે 
નિસ્તેજને મીંચકાર્તો-શૂન્યતે પુચકારતો 

અરીશેો કશુ' જ ન્તેતો નથી. 

વરસે! પૂવે'...અરીસા સામે 


ક તડ 


સિપ અતે પચત-ત્રતાં ક્યાપાત્રો દસાં હતં 
ત્રણુ વાંદરાં પણ હતાં 

પ્રમાણ જુદાં હતાં, પ્રમેય જુદાં હતાં 

ભૂમિતિ ભૂગોળતી અધુના ભૂલભૂલામગીઓ માં 
આંખ-કાન-જભ અટ્વાયાં છે. 

અરીસો *આંધળે છે. 

અરીસે। બહેરો છે. 

અરીસો મૂગો છે, 

હિમશીત સ્થિતિશ્ત્યતામાં 

અરીસાની સ'ભાવનતાઓ 

શકયતાઓ 

ઠરીને સ્થગિત થઇ ગઇ છે. 


ગઝલ/યોગેશ નળી 


8% 


હ/ «્‌ 


જ 


યુગોથી કેટલુ તરસ્યુ' થયું ? 
વટે મૃગજળ સૂરજને પી ગયુ ! 


હાથમાં ખાડા કરી દારી તરસ 
ધ્વોર્‌ જેવું' ટેરવે ફૂટી ગયું ! 


સ્લેટ મે હમણાં જ તો કોરી કરી ; 
કેણુ આવી શ્રૂત્યને ઘૂ'ટી ગયુ' ? 


મોત આવ્યુ 'તું પવનનું રૂપ લઈ, 
આંસુ માફક દેદતે લૂછી ગયુ! 


૧૪ 
દિ 


બગાઝ્ીરમેશ પારેખ 
આજ ણવે આવિયુ બગાસું 
કે ભાઈ, મારે “૪૦”તી સાલથોી...ઉન્નગરા 
વાચાના પ્હેર્વેશ ખીટીંએ ટીંગાડોતે 
પ્હેરીશુ' મૌલાના લૂગી 
લેઢ લેહ નીંદરમાં આંખોની નાવડીઓ 
હૂલતાં જ-એકલતા મૂ'ગી 
નીર્ખશું' પછી એવાં સ્વપ્ન જેતા ચિત્રકાર હોય જાણે પીરાજી સાગરા 
પછી મ'ત અખરખનતી ફેતરી હશે 
ને સ્હેજ ભેડેશે કે ગુમ થઇ નજ્નશે 
પછી માત્ર હૈયાતી શ્રી અનિલ ન્નેશીના 
ગીતોમાં ગીત-ગીત ન્ણહારો 
પછી સાવ દ&ણુ સે પદણુ આ છ એ ૭ અક્ષરના કોઠા ને કાંગરા 


૧૫ 


યાર્‌ ગઝલ/કેસન સોસા 


દ. 
વા ત્તા ફરે છે, પાંડદુ' પણુ ક્યાં તુર્ત ફ્રે 
ફેરતો ફેર છું હું' જ, ન મારી વિગત ફરે 
સ“યોગ જવલેણુ નહિ જિવતા જિવત ફૂરે 
કર્પીણ એ વિચારમાં એ પેતવત્‌ ફેરે 


આપાઢના પહાડ જેવો દૂરતેો સમય 
કૃત્કાર્‌ વીજળીનો ન્યાં ક્ષણ હ્ાણુ સતત ફરે 
હે'ડીગ...કેરી ખૂમ તણ ણી સડક ઉપર 
શક્દોતો ખે!-૮ દો અહીં માસમિયત ફરે 
ઝવી જ રીતે ધર્‌ તર દું જઈ રહલો &વે 
ક ન ક દ્ર ક જે. 
છાતીને ડે'ધ લે ઘણા પાછુ કો' ખત ફ્રે 
(૨) 
ન્વાળા દૃતી જરાક, ધુમાડો ધણે હતો 
રૂધાતો 57૧ હોય કોનો, આપણો હતો 
એમાં એ માછલી સતત ફરતી'તી ગોળગોળ 
પ્હેરાય ગોળ કાચતી ભીંતો તણા હતો 
કાગળ ઉપર વિરાટ જે પડાવે પાડતો 
એ આદ્ભી ચયાર્થમાં બહુ વામણા હતો 
થહ્યાંડમાં જે ધોર નિનાદે બતી રહ્યો 
હાંકસુ ઉધાડી ન્નેયુ' તો ખાલી ચણો હતો 
લોહી વશ્યુ' ધણું ને ઉઝરડા થયા ઘશ્ના 
શખ્દોનો બથ આમ તો સોરામણો હતો 


તર્સ્યું' કરે છે તોય રથી નીકળે નહીં 
નન 


સારા સમયનો સૂર્ય એમાં ગર્દ ચૌ ગમો 
એ તારી ખુનન્‍્દ સમાન લ્રણથી નીકળે નહીં 


ન્ડ 


હેરા વગર્તેો હુ અરીચા “છાર તર્ક 
હેરા અરીસાના કળણથી તીકળે નહીં 
મક્કમ હુ' સ્થિત વ્ઝુળે સ્હેજે ચસુ' નહીં 
ને એય નિજ સજડે વલણથી નીકળે નડીં 
રસ્તાઓ ધાસ યૈ ગયા, ઉનન્‍જડે થયા તરૂ 
કોઇ જ પાંખ કે ચરશથી તીક નડીં 
(૪) 
ચૂરજ, સમો હું તીક છું બાર્સાખથી 
“પપ્પા'...ને! સરતો સાદ ત્યાં શેરીની કાખધી 
અસ્તિત્વના અડાબીડે તડકાના શેરમાં 
ટ્પક્યાં કરે છે લોહીમાં ટહુકો વિશાળથી 
બ'ધાઉ' છુ' સ'ધાઉં છું ખડકાઉ' છું અને 
સિલ થાઉ' છુ સતત હ' રાતીચોળ લાખથી 
ખીટ્યુ' રહે છે હોઠ પર એ સુરખીતુ' ગુલાબ 
છો પર્ણ સહુ ખરી જતાં દિવસની શાખથી 
ન્યાં ધ્ોડિયેધી અ'કમાં લઉ સાંજના ઘરે 
જણે થતો સજવ હુ ફિતિકસ ર્‌ાખથી 


નશ 


શારખે। / ચન્દ્રદન મહેતા 

[ક'કાવરી'ના ડિસેમ્બર '૮૧ના “અ'કમાં ગારબે' શખ્દ ઉપર્‌ 
ઈટાલિયન વિસ્તરણુ કડુ”, તે સ્પષ્ટ ફરવા છતાં મારા પર ખે-ત્રણુ કાગળ 
આવ્યા કે ગ્રેટા ગારબો! વિશે તમે કશુ' નનણુતા નથી, અને આ ગાર્ખો 
ગારખે! શું ચીતમ' રાખો છો ? ઉપરાન્ત, બીજું” ઘણું લખ્યું છે. એ 
ભાઇએ ના સ'તોષ ખાતર આ લેખ લખુ છુ; ત'ત્રીને દીક લાગે તો 
છાપે. -ચ'.] 

ના, અમે ગ્રેઢા ગારબોને જાતપરિચયથી તથી ઓળખતા, પણ 
મારા જન્મ પછી ચાર્‌ વછે'* જન્મેલી એ રૂપસુન્દરીને, અભિનય 
સામાસીને “આના કરીના'માં પ્રથમ ન્નેઇ હતી, અતે પછી “માટા હારી'- 
એ ખે ફિલ્મોમાં જઇ હતી. એ ચિત્ર હંછ સ્મરણુપટ પર અ'કાયેલુ' છે, 
ગેના સૌન્દર્થતી ઝલકથી, એના અનુપમ અભિનય ચકી. 

પણુ, અહી' એવી ફિલ્મોની વાત કે ચર્ચા કરવાની આ જગ્યા 
નથી. એના વિશે, એના અભિનય વિશે ધાયુ' લખાઇ ચર્સાઇ ગયુ છે. 
હતાં એનું જીવનભૃત્તાંત માર્લિન દ્રિઅટ્દીચ કે પ્રપ્રીંડ બર્ગમાનની 
જેમ સિલસિલાબદ્દ હજી લખાયુ નથી. ચેપલિન ઉપર્‌ ત્રણચાર 
પુસ્તકો, પણુ ગારબો પર છુટાછવાયા લેખો, એની સાથે જેમતે સમ્બન્ધ 
ખ'ધાથો એમતી નોંધો, એ નાયકોતી હતાશા નિરાશા, એ નાયકેના 
ઉમળકા સ'વેદના, પ્રેમપત્રો એના મિત્રોના છુટ્ક લખાણા-કો'કે એં 
ઉપરથી કડીબદ્દ વન લખવાતો પણુ પ્રરે।ગ કર્યા છે-પરન્તુ તે બધુ 
આછકલુ' અર્ધુ' અધૂરુ', વેરવિખેર કણકાએમાં ઉપજવેલા ચિત્રની 
રજુઆત-રીતસરતી સિલસિલાબ'ધ જીત્રનકથા કે હકીક્તેસર ચાર્ત્રિ નધી. 

પણુ ચ્ેઢા ગારખા જેટલી મહાન છે, શ્બભિતેત્રી તરીકે, એટલી એ 
સુન્દર નથી, એવો પણ એક રૂઢ મત ગ્રચલિત છે. અહીં આપણે એનાં 
તેવીસેક ચિત્રો કે ૧૯૨૬થી હેોલીવડમાં કે મેટ્રો ગોલ્ડેવિનમાં દર ક્િલ્મે 
પ ઝડ 


સરેરાશ ત્રણુત્રણ લાખ ડોલર એ કમા એની ચર્ચા કરવા નથી માંગતાં 


જત જ કા 


“નહ 


જાર્બેો' ઈટાલિયત શક્કતો જે અર્થવેસ્તાર આપણે ચર્ચ્યા ઝે.તાથી 
અવળા જ અ્ષ્માં આજે ગ્રેટા ગારખો-નામ તો એનુ ગ્રેટા લોઈવિસિયા 
ગુસ્વાવસન, સ્વીડેનની સુદ્રા હોર્પિટ્લમાં જન્મ, ગરીબી, નજછવુ' ભણતર 
સ્ટોકહોમ્મમાં નાની નાની નોકરી, ફિલ્મમાં કામ કરવાની હૉંસ, ધગશ, 
સ્ટોરમાં કમ ક્ષ, સ'નજેગો ફેન્યા, ઉમેદો ફળી, કોર્તિ અને ધન 
અઢળક આવી મળ્યાં-એ બધાંથી યા તો કોઇક વાર, ગારખો પણુ 
અનાયાસ ગ્રેટા સાથે બ'ધખેસતુ' નામ પસ'& કર્યુ” કોણે, ક્યારે તે માટે પણ 
એક મત નથી. એક્વાર એક સ્નેઠીના ફામ ઉપર એ ગળ હતી, એ ફર્મનું 
નામ 'ગારખોડા', એની મિત્ર તે મિમિ પોલક, એણે ગારખોડા નામ પસદ 
ક્યું*, તેતે લઈ એક મિ. સ્ટીલર સાગા ઓફ ગોસ્ટા બરલિન-૧૯૨૪ માં 
પહેલી ફિલ્મ ઉતારી એમાં પાઠ આપતાં એ કથા. ખીન્ન મિત્રા 
માર્ખે'ડાનું' 'ગારખે!' ડરી સુધાર”. તે તરત સ્વીકાયું આમ ૧૯૨૪થી 'ગ્રેટા 
ગુસ્તાવસન' ગ્રેટા ગારખો થઇ, બાકી ગાર્ખો શબ્દ કોઇ મૂછ ધાતુ 
ઉપરથી નિપજવાયેલું નામ નથી, કશે! અથે” નથી, પણુ ૧૯૨૬ 
પછીના જમાનામાં [ફેલ્મી દુનિયામાં ગ્રેટા ગારખો એક સન્નાટો ફેલાવે 
એવું નામ પાપ ગયુ. 
પણુ, ગ્રેટાતે આજે વે કોઇ સંપૂર્ણ રીતે એળખતુ નથી, 
એળખી શકયુ નથી. લેકે ટોળે વળે કે એ ન્હાસે. જુદાં જુદ્દાં નામે 
ગમે પ્રવાસ કરે-છાપાવાળા એની પાછળ દોડે એમને એ વિવિધ રીતે 
થળે. એના ત્રણુ ચાર ગ્રેમીજતો સ્ટીલર, ગિલ્બર્ટ, જ્યોર્જ ર્લી કે 
લિષોપોલ્ડ સ્ટોકોરકી, કોપ્ટતી સાથે, ગાઢ મૈત્રી છતાં એ પરણી નહીં, 
પરણુવરાની બધી તેયારી થાય, તોતરાં ફરે, પ્રિસ્ટનું' નક્કી થાય કે છેલ્લી 
હણે એ અક્લોપ-પરણવાના નામે કમ્પી ઊઠે, ધુક્નરી અતુભવે-તે લગ્ન 
ન કર્યાં' તે ન જ કર્યાં, તેમ એના ખુલાસા પણુ ના કર્યાં' તેન ર્ક્યા 
ચાર-પાંચ ગાઢ પ્રેમીએ માંથી ખે-ત્રણુ મરણશરણુ થયા તે થયા, પણ 
લગ્ન નહી કરવા સમ્ખન્ધી ડૃશા ખુલાસા નહીં તે નહીં, છાપાવાળાએ 
સાથે મુલાકાતો નહી' તે નડીં જ-જહેરાતની ય સૂગ, ફેટાફેોટી પણુ 


7 
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૧૯ 


પરતુ” 


આમ એક સ્ત્રી. એક પુરૂષ બનેને પરસ્પર માટે.. 
કે ઝટ ક સ્ય્ડ્ડે ક. 
પછી વચ્ચે ચાનો કપ હોય એ ગોણુ વાત છે. 
ચાતો કપ ન હોય એ પશુ સાવ ગૌણુ વાત છે. 
છતાં ચાનો કપ વત્તા સ્ત્રી વત્તા પુરુષ વત્તા હીં'ચકો વત્તા હાથા 
ઊખડી ગયેલુ પોલિશ વત્તા ન્નબલી રગનો સાડલો એ બધુ 


અતે એ ખધાંતી વચ્ચે માણસનું સોમવારે હોવુ. 


એતા 


ઈન્ટરવલ. 

પછી ખલનાયક આવ્યે. 
કેમ છો ? 
“મન્‍્નમાં*. 
“આ બાજુ ?.. 
'હા...જરા...” 
“ચાલે!...આવન્ને,' 

જ ' સ્રી. આંખેથી «૪ વિદાય, 

ખીજ સે!મવાર. 

સ્રી. સાડેલે-24'બલી રગતો. મુખે પ્રતીલ્ા. હીંચકાના હાથા 
જ, ઊખડી ગયેલા પોલિશવાળા. તકિયે ચાના કપનાં કુ'ડાળાં. 
વગર્‌ ઉઈન્ટરવલે ખલનાયક આવ્યો. 

સ્કૃટર્‌ પાક" ક્યુ”. પગથિયાં ચડી ઘરમાં આવ્યો. સ્રી હસી. 


7 


ન 


સાવ ફમ ખેંગ હાથમાંથી લઇ લીધી. 
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“ભૂલી ગઈ. નથી મૂકી હજુ, હમણાં જ કરી ૬૪. 
ખલનાયકતો ચહેરો રુક્ષ. કડક. સ્રી સડેક, ભયશ્રસ્ત. પછી સોમ- 


વારે પૂરા થવા માટે રાત્રિમાં ધવેશ કર્યો, 


પ 


સતિ “સી... ખલનાયક...હીહીડીડી...પ્રસ્વેઢ... હાંફ....નાદ્લેમ્પ 
દપણિયું' અજવાળુ'...અર્ધુ'પર્ધું' અારું..-કરાર સૃજબ... 


કુમાન્ડમેન્ટ મૃજબ...સતીત્વ ઝૃજબ...ર્પાતેત્ત મુજબ...અબળા મૃજબ... 
રાક્ષસ મુજબ...આ મૃજ્બ તે તે મૃજબ...મજખૂરી મૃજબ...જ્જબ્બ 
૦/જબ્બ બજ્જ બતજ હે!ઠ ને.. .આખલે ઢળી પડયો.. 

સ્રી અધકારતે ખુલ્લી આંખે પીતી રહી. સવારે સ્ત્રીની આંખો 
ઉત્તગરાથી લાલ. એ નનેઇ આખલાઓએ પૂછયું 

“ઊઘ નહોતી આવી ? 

“આવી'તી ને. 

“ો પછી ? આંખો કેમ...' પૂછતો આખલે કમર પરતો પટો 
ઢીલો કરતો હતો એટ્લે સીતે જતો નહોતો. દ્વિસના અજવાળામાં 
સ્રીને ન્નેવાતી ઝાઝી ગરજ નહોતી. 

સ્રીએ કશે જવાબ આપ્યો નહી. થોડું હસી. માયકાંગલુ. 
ખલનાયકે સ્કુટર ચાલુ કયુ”. ગમાંઘી શમ્યો ધુમાડો સ્રીની ક 
સામે અટવાતો રથો એટ્લે સ્રી અને આખલા વચ્ચે અપારદર્શક 
ઊપસી અવી. 

ત્રીજને સોમવાર. 

“મે ટિકિટ છે, ચાલ.' આખલો. 


“પૂણુ” 
“એટ્લે ? શુ' સમજે છે તુ' ? કોઈની રાહ જુએ છે તે ખબર છે 


હ,..-.એમ ન સમજતી કે... શું હુ' તતે ચાહતો નથી ?₹ આખલાગો 
હાકોટા છી'કોયા કર્યા. 

સ્રીએ હા કહી માંડે માંડ. આખલો ઘેધરું ધ્રોધરું' હસ્યો, સ્ત્રી 
હસી કે નહિ ?. 

ચોથે! સોમવાર. 

પ્રતિક્ષા ? 

હા...ના...ના...હ.... હા...ન....આખલે....ન...ના...પણુ...હા 
.-આખલે...ફળી ? 


ત્પ્ 
લ્ળ 


ગે જ. કેટલા દિવસે !...ગઆપ્યલો. 
[...એમતો આવવાનો સમય થઈ ગવેો છે. 


ગ 


“પ્લીઝ, તમે «નએ હવે...” 
“હૈ' ? કેમ ?” 

“બૂશ. એમ જ.” 

“તો તું શું' મતે ચાહતી...? !' 
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“પણુ...” 


“તમે રએ...” 


“પણુતુ' શુ...” 
તમે...” 
માણુસ એ જ હીંચકે બેડો છે. પોલિલ કખડેલ હાથા છે. ચાનો 


હી 


કપ “જલદી જલઃી' સ્્રીએ પીડડાવી દીશ્વે છે. સ્રીએ જ'બલી ર ગતો 
સાડલો જ પહે છે. તાકેયો ચાના કપતાં શુ ડાળાં ચોથા સોમવારે પણ 
પહેલા સો!મવારતી જેમ ૪ તગતગે છે. 

સ્ત્રી પણુ છે. પુરુષ પણુ છે. ચતો પધાલો પ'શુ છે. વાર પણ 
સોમ જ છે. બધુ જેમનું તેમ છે. 

ખધુ' જેમનું તેમ જ છે ? ણા 
રટ જુલાઇ, ૧૯૮૧ 


ચૂકાવહાર/ધીરુ મોદી 

“રે કડાં આ ગયે હમ... 

ઓલ ઇંડિયામાં આવતુ ગીત અચાનક અટખી ગયુ. થ્રુતિ થોડી- 
વાર્‌ આંખો મીંચીને પડી રહી. હમગમાં પાછું શર્‌ થશે, ક્યાં જવાતું 
છે ? ખે મિનિટ, ત્રણ મિનિટ, ચાર મિનિટ...૭તાં ય કશુ સ'ભળાયું' 
નહિ. શ્રુતિએ આંખો ખોલી નાખી. કેમ જણે આંખો ખોલવાથી જ 
ગીત કરી શરૂ થવાનું ન હોય ! 

ગીત શરૂ ન થયુ'. પરતુ આજની શાંતિ પણ શ્રુતિતે અગમ્ય 
લાગી. રેડિષો પર્‌ આવતાં ગીત તો ધશ્‌ીવાર બ'ધ થઇ જતાં હતાં પરતુ 
“માવી શાંતિ તો કોઇ વખત પણુ અનુભવી ન્હોતી. વળી આ તો બપોરનો 
ચમય | નીચે ઘરમાં ખેંરાંઓતી વાતો સ'ભળાતી હોય, રસ્તા પર્‌ જતાં 
વાહનોનો ખખડાટ સંભળાતો હોય, કાગડાશ્ઞોના કા...કા, ચકલીઓનાં 
ચીં...ચીં...નાનાં બાળકોની કિકિયારીગ્ઓા અતે દૂર્થી આવતા કશાક 
ઝઘડાઓના બરાડા-ખામાંનું કછ કરતાં ય કશુ' નહિ ! મેડા ઉપર શ્રુતિ 
એકલી હુતી. આવી ભય'કર્‌ શાંતિ ક્યાંય ન્નેઈ ન્હોતી. ભયતી એક આઇી 
કૃજ્નર્‌ી શ્રાતિના દિલમાંથી પસાર્‌ થઇ ગઇ. 

“મમ્મી...ક...મમ્મી...મમ્મી...એ...મમી...” એમ ખૂમ પાડતી 
શ્રતિ નીચે દ્વોડી. ઘરમાં ન્નશે કોઈ ન્હોતું. કોઈ જવાબ નહિ, કોઇ 
અણુમાર્‌ નહિ. 

“મમ્મી...એ...મમ્મી...! તું કયાં છે !” ખોલતી શ્રુતિ એટલા 
પર્‌ આવી. 

ઘરમાં મમ્મીતુ' નામ નિશાન ર્નાહે. વળી રસ્તા ઉપર્‌ કોઈ, માણસ 
જ નોડે. સામે ઝાડે 9પ૫ર્‌ કાત્રદો કે ચકલી નહિ. છાપરા પર ડબૂતરનું 
ટૉળુ' મેસી રહેતું, એતે ભડલે એક્લટોકલ કોઇ કબૂતર પણુ નહિ ! 
કોઈ વહન ર્નાદ, કોઈ વ્યવણાર નફિ. 

બુતિતે “વે ખરેખર બીક લાગવા માંડી. એસે રડેત્રા જ માંડયુ*. 


રપ 


“મમ્મી, ઓ મમ્મી ! એ મારી મમ્મી રે !” 

શ્રુતિતે આજે સત્તર વરસ થયાં. આજે સવારે તો વર્ષગાંઠ નિમિત્ત 
ઘરમાં મેળાવડો હતો. કેટલી બધી બહેનપણીઓ અને સ્વજનો *ાવ્યા 
હેતા. એતે કારણે શ્રુતિ થોડીક ક'ઢાળી પણુ હતી. અભિન'દન ઝીલવાનો 
પણુ ન્નણે કે થાક લાગ્યો હતો. બપોરે મેડે એકલી સતી દતી. એક 
સારી ઊ'ધ કાઢયા બાદ, રેડિયો સાંભળતાં સાંભળતાં આંખે મીંચીને 
પડી રહી હતી. અને “ચે કડાં આ ગયે હમ...” પછી રેડિયો બંધ ! 

શ્રુતિ ધરમાં પાછી ફરી. 

“ઝત્તારી, ધરમાં કે વાડામાં કોઈ તાકર ચાડરો પણ તથી! 
ખધાં કયાં ગયા ! આખું ગામ ક્યાં જતું રહ્યું" છ 

એના આશ્રયની સીમા રહી નહિ. એમ તે એ સ્વભાવે આટલી 
ઉમરે પણુ બીકુણુ હતી. અતે છતાં આજે કોણ જણે કેમ, આવી ભ્ય- 
કર્‌ જણાતી શાંતિ અતે એકલતામાં પણુ જાણે એ કશીક સમા વાર્ણુ 
કરી ર્‌હી હતી. શ્રુતિતે પણુ આ ખાબતમાં થોડીક નવાઈ જેવુ' પણ 
લાગ્યુ. 

હુવે નેરજનેર્થી એ ખૂમા પાડેવા લાગી. પડોશીતે ત્યાં જ 
આવી. “એ ર્તનકાકી !” 

“અરે, ઓ વિમળા ફેઇ.” 

“એ, અહીં પણુ કોઇ તથી ? અરે, એ મતોરદાદા !” 

“ઝા લલિતા કાકી !” 

મ કરતાં કોઇ નહિ મળે ? માણુસો બધાં કયાં ગયાં ? અરે, ઝાડ 
પર્‌ જતી ખિસકેોલીએ પણુ જણાતી નથી. પક્ષીઓ પણુ આકાશમાં 
ઊડતાં જણાતાં નથી. વૃક્ષો સહેજ હાલતાં જણાય છે. પણુ કયાંય જરા 
સરખો અવાજ નથી. અને સૌથી વધુ તો આશ્ચર્યકારક ભેંકાર અગમ્ય 
જણાતી શાંતિ હતી. મંકણી પડે તો ય સ'ભળાય એવા પ્રકારની શતિ 
ક્ર્તાં પણુ વધુ રહસ્યમય આ શાંતિ લાગતી હતી. અહીં તો રસ્તે ચાલતી 
કીડીના પણુ અવાજ સ'ભળાય એટલી બધી શાંતિ હીી. 


શ્રુતિ રડી પણુ કેટલુ' શકે ? વળી, ખુદ શ્રુતિતે પણ નવાઇ લાગતી 
હૈતી કે આજે અહીં કઈ કરતાં ય ક'ઈ નથી, નથી પશુ, નથી પક્ષી, 


નથી જતુ, છતાં ય પોતાને નનણે કો! ફર રહ્યું હોય એમ નથી બીક 
લાગતી કે નથી ધ્રજરી છૂટતી. આવા સ“નતેગોમાં તો કોઈ ફારી પડે 


ન્ડ 


કે છળી % મરે, અને છતાંય...થુતિ ખરેખર અડગ પગે આગળ 
વધતી જ ર્છી. 

શ્રુતિ નગરની બહાર નીકળી. એક્લપથ્રે આગળ વધવા લાગી. 
સીમમાં પણ પશ્ષી।ના કોઇ ટહુકા નહિં ! કોઇ ગાયબળદ, ટોરહાખર 
કે કેઓઇ ગોવાળિયા પણ નહે ! એક ઝાડ નીચે શ્રુતિ ખેડી. સૂર 
કયાર્‌ ડૂબી ગયો એની એને કોઇ ખબર રહી નહિ. એ કશાક ગૂડ 
વિચારમાં ડૂબી ગઇ. લમણે હાશ્ર રાખીતે કયાંય સુધી બેસી રહી. એની 
આંખે ક્યારે બિડાઈ ગઈ એની સંધ એને ન રહી. જ્યારે જગી ત્યારે 
તો પૂવે દિશામાંથી ઝાંખુ અજવાળુ નીકળતુ હતું. 

“આપ રે ! આખી રાત હું આ ઝાડ નીચે જ ઊધતી રહી !” 
શ્રુતિતે ખૂબ નવાધ્ટ લાગી. 

ઝને થયુ' કે મને બીક કેમ લાગતી નથી ! ઘરમાં સ્હેજસાજ 
મતે ખખડાટ થતો તો ચોરતી બીકથી છળી ઊઠતી. મમ્મીને વળગી 
*૮તી. ગોતે થયું કે બીક લાગવા માટે લેોડોક ખડખડાટ પણ્‌ જરૂરી 
હોવો ત્નેદએ. એક પથ્થર લઇતે એણે ઝાડના થડ ઉપર ફેંકયો. 

“ઝોફ | આ પથરાતો જરાય અવાજ નહિ !” શ્રુતિથી લગભગ 
ચીસ પડાઈ ગઈ- 

“કે પછી મારા કાનમાં મેલના દાઢા ભરાઇ ગયા છે ?” આંગળી 
નાખીતે થત કાનમાંથી મેલ કાઢવા માંડયો. કાન તો એકદમ સાફ 
હુતા. 

તા પછી આ ર્દાંનિયાનને થયું છે શું ?” બબડતી અને જેમ ફાવે તેમ 
છૂમે! પાડતી શ્રુતિ પછી નગરમાં પોતાના ધરના ઓટલા ઉપર આવી ખેડી. 
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પિ 


“મમ્મી, ઓ મમ્મી ! એ મારી મમ્મી રે !” 

શ્રુતિતે આજે સત્તર વરસ થયાં. આજે સવારે તો વર્ષગાંઠ નિમિત્તે 
ઘરમાં મેળાવડો હતો. કેટલી બધી બહેતપણીઓ અને સ્વજનો ્માવ્યા 
હતા. એને કારણે શ્રુતિ થોડીક કઢાળી પણુ હતી. અભિન'દહન ઝીલવાતો 
પણુ જાણે કે થાક લાગ્યો હતો. ખપોરે મેડે એકલી યૂતી હતી. એક 
સારી ઊ'ધ કાઢ્યા બાદ, રેડિયો સાંભળતાં સાંભળતાં આંખો મીંચીને 
પડી રહી હતી. અને “યે કરાં આ ગયે હમ... પછી રેડિયો બધ ! 

શ્રુતિ ઘર્માં પાછી ફરી. 

“ઝએત્તારી, ઘરમાં કે વાડામાં ફોઈ નોકર્‌ ચાડેરે પણુ નથી | 
બધાં કયાં ગયા | આખું ગામ કયાં જતું રહ્યું" ₹” 

એતા આશ્ર્યની સીમા રહી તહિ. એમ તે! એ સ્વભાવે આટલી 
ઉમરે પણુ ખીકણુ હતી. અતે છતાં આજે કોણુ જાણે કેમ, આવી ભય- 
કર્‌ જણાતી શાંતિ અતે એક્લતામાં પણુ જાણે એ કશીક સમતા ધારણુ 
કરી રહી હતી. શ્રુતિતિ પણુ આ બાબતમાં થોડીક નવાઈ જેવું પણ 
લાગ્યુ. 

હવે જેરજેર્થી એ ખૂમો પાડવા લાગી. પડોશીને ત્યાં જઇ 
આવી. “એ રતનકાકી !” 

“અરે, ઓ વિમળા ફોઇ.” 

“એ, અહીં પણ કોઇ નથી ? અરે, ઓ મતોરદાદા !” 

“ઝો લલિતા કાઝી !” 

કોઇ કરતાં કોઇ નહિ મળે ? માણસો બધાં ક્યાં ગયાં ? અરે, ઝાડ 
પર્‌ જતી ખિસકોલીએ પણુ જણાતી નથી. પક્ષીઓ પણ આકાશમાં 
ઊડતાં જણાતાં નથી. વહ્યો સહેજ હાલતાં જણાય છે. પણુ કયાંય જરા 
સરખો અવાજ નથી. જતે સૌથી વધુ તો આશ્ચર્યકારક ભેંકાર અગમ્ય 
જણાતી શાંતિ હતી. ટાંકણી પડે તો ય સ'ભળાય એવા પ્રકારની શાંતિ 
કરતાં પણુ વધુ રહસ્યમય આ શાંતિ લાગતી હતી. અહીં તો રસ્તે ચાલતી 
કીડીના પણુ અવાજ સ'ભળાય એટલી બધી શાંતિ હી. 
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શ્રુતિ રડી પણ કેટલુ' શકે ? વળી, ખુદ શ્રુતિને પણુ નવાધ્ઠ લાગતી 
હતી કે આજે અહીં ક'ઈ કરતાં ય કઈ નથી, નથી પશુ, નથી પહ્ષો, 
નથી જતુ, છતાં ય પોતાને જણે કોઇ પ્રેરી રહ્યું હોય એમ નથી બીક 
લાગતી કે નથી ધ્રજ્નરી છૂટતી. આવા સ'“ન્તેગોમાં તો કોઈ ફાટી પડે 
કે છળી જ મરે, અને છતાંય...શ્રુતિ ખરેખર અડગ પગે આગળ 
વધતી જ રહી. 

શ્રુતિ નગરની બહાર તીકળી. એકલપ'થે આગળ વધવા લાગી. 
સીમમાં પણુ પહ્ીઓના કોઇ ટહુકા નહિ ! કોઇ ગાયબળદ, ઢોર્કાંખર 
કે કે!ઇ ગોવાળિયા પણુ નહિ ! એક ઝાડ નીચે શ્રુતિ ખેડી. સૂર 
કયાર્‌ ડૂખી ગયો એતી એતે કોળ ખબર રહી નહિ. એ કશાક ગૂઢ 
વિચારમાં ડૂબી ગઇ. લમણે હાથ રાખીતે કયાંય સુધી ખેસી રહી. એની 
આંખો ક્યારે બિડાઈ ગઈ એતી સ્રધ એને ન રહી. જ્યારે ન્નગી ત્યારે 
તો પૂવે" દિશામાંથી ઝાંખું' અજવાળુ' નીકળતુ હતું. 

“આપ રે 1 આખી રાત છું આ ઝાડ નીચે જ ઊ'ધતી રહી !” 
શ્રુતિને ખૂબ નવાઇ લાગી. 

એને થયુ કે મને ખીક કેમ લાગતી નથી ! ઘરમાં સ્હેજસાજ 
રાતે ખખડાટ થતો તો ચોરતી બીકથી છળી ઊઠતી. મમ્મીને વળગી 


જતી. એને થયું કે બીક લાગવા માટે લોડોક ખડખડાટ પણુ જરૂરી 
હોવે નતેઇગે, એક પથ્થર લતે એણે ઝાડના થડ ઉપર ફેંક્યો. 


“ઝોાણ ! આ પથરાતો જરાય અવાજ નહિ !” શ્રુતિથી લગભગ 
ચીસ પડાઈ ગઈ- 

“કે પછી મારા કાનમાં મેલના દાટા ભરાઇ ગયા છે ?” આંગળી 
નાખીને થ્ાતિક્એે કાનમાંથી મેલ કાઢવા માંડયા. કાન તો એકદમ સાફ 
હતા. 


તો પછી આ દુનિયાનને થયું છે ગું ?” બબડતી અને જેમ ફાવે તેમ 
ખૂમે! પાડતી શ્રુતિ પછી નગરમાં પોતાના ઘરના ઓટલા ઉપર આવી ખેડી. 
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“અરે, ગામમાં કોઈ જ નથી !” શ્રુતિએ એવઢ્લા ઉપર આપતેમે 
જર્‌ કૅરી. ઓયટ્લા પર કે તીચે, નથી મ'કે!ડાતી હાર્‌ કે નધી માખી 
નથી મચ્છર નથી પક્ષીઓના કલરવો કે નથી જ'તુના ગણગણાટ. 
ક નાતુ' તમરું પણુ જણે કશીક બીકથી બોલતુ' નથી. 

શ્રુતિને થયુ' કે કશુંક ખાઉ. રસોઈની શી પડી છે ! બળરમાં 
મીઠાઇએની અને ફળોની દુકાનો ઉઘાડી પડી છે. થર જ્ધ્તે 
એણે એ મિઠાઇઃએ આરેગી. કૂળ ખાધાં. પાણી પીધુ. રતે સહેજ 
તાપ જેવુ લાગ્યું. થયું' કે ઉપલા ટોપતા બટન ખોલી નાખુ. એણે 
બટન ખોલી નાખ્યાં. જેનારમાં કાળા કાગડો ય નથી તો પછી શેહ 
શરમ પણુ શાની ! સ્કર્ટ મેલું' જણાવા માંડયું. શ્રતિને થયુ કે લાવ, 
બદલું. પછી થયું કે કયાં પતે બદલું” ? બાથરમમાં ? અરે, બાથરૂમમાં 
જવાની જરૂર શી છે ? ટુવાલથી અહીં ખઢલા શકાય છે. પણુ તરત થ'' 
કે ટુવાલ કોને માટે ? ડોતી શરમ ? શ્રૃતિએ સ્કર્ટ ખેલી નાખ્યા. ઝે.ણે 

કબાટમાંથી એક નવે સ્કર્ટ લીધો. પછી થયુ' કે આ ડમર્‌ પર્‌ આ 

સ્કટતી પણુ શી જરૂર છે ? અહીં કોણ છે તે માટે સ્કર્ટ પણુ પહેરવું 
પડે? આ નગ્તતા માટે શરમ અને સ'કોચ પણ્‌ કોનાં રાખવાનાં ? મારે 
ન્દ્રાવાતું' પણુ કોના માટે અને પહેર્વાતું પણુ કોના માટે ? પોતાનાં 
તગ્ત શરીરને એ હાલતાં ચાલતાં નિરખી રહી. એને એ શરીર જણે 
પોતાનું ન લાગ્યું. આમ તો ખાથરૂમમાં એ કેટલીય વાર્‌ નગ્ન દેહે સતાન 
ઝેરી ચૂકી હેતી. પરતુ ત્યારે એમાં સકોચ હતો, શરમ હતી અતે બધ 
બાથરૂમ છતાં પણુ બહારની દરકાર હતી. આજે હવે એતે કોઈ દરકાર 
ન્હોતી લાગતી. નગ્નદેહે એ ઘરમાં ફરવા લાગી. ઓટલા પરથી તીચે 
ઊતરીને શેરીઓમાં ફરતા લાગી. એને પોતાનું શરીર પણુ બીન્નનું' લાગવા 
માંડ્યુ. ને ગમ્મત પડવા માંડી. જાણે એને કોઇ બહેનપણી મળી 
હોય એવું લાગ્યુ” એને એ ચાંપવા લાગી, દબાવવા લાગી, એને પ'પા- 
ળવા લાગી, એની સાથે વાતો. વળગી. એરડામાં દસબાર અરીસાઓ 
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ગે'ઠવીતે એનાં પ્રતિબિબમાં એણે અનેક ટોળે મળેલી સહિયરની મુલાકાત 
લીધી. અરીસામાં ન્નેઇ્તે એ કોઇકવાર એક આંખ મીંચતી, કોધ્ક્વાર જીભ 
ખદાર્‌ કાઢતી, કોઈકવાર હસતી, કોકવાર મૃ" ત્રાંસું' અતે વિકૃત બનાવી 
દેતી. આ રીતે ન્નણે ગ્ઝે અનેક જુદી જુદી મિન્નજવાળી વ્યક્તિઓને 
મળી આવી હોય એવો સ'તોષ માનતી. કોઈકવાર, ખીજમાં આરસે 
કે પદાડીને કચચ્ર્‌ કરી નાખતી. અને એમાં અનેક આકૃતિને નિહાળીને 
નણે કે પોતે બનર્‌માં ફરતી હોય એવા ચેનચાળા રી. 

રત આવે છે ને જય છે. દિવસે આવે છે ને ન્તય જે. શ્રુતિ 
પોતાની એ બહેનપણી સાથે સમય નિગર્મ'ન ડરે છે. કહે છે. “બોલ રે, 
તુ' આટલા ઠિવય સુધી ક્યાં સ'તાઇ રહી હતી ?” 

ન કહે છે ? તુ' મારી અ'દર્‌ જ હતી ?” ખડખડ હસીને શ્રુતિ 
બોલી ઊઠે છે. 

“ત, નત, લુચ્ચી, તું' અહીં હતી જ કયાં ? તું' તો પરી છે, 
હું તો પરી છે. તુ ૪ એકમાત્ર મારી સગી છે.” 

હવે એને કપડાં ન્નેધતાં નથી. એએ હવે વાળ પણુ હોળતી નથી. 
એ હવે વાંચતી પણુ નથી. 

કહે છે, “હવે “ક કોને કહેવો ? “ખ' કેને કહેવો ? સો! અને 
હુજ્નર્માં ભેડ પણુ શા માટે રાખવે ?” 

પાગલ બતીને ર્રાતિ હસ્યા કરે છે. 

પહેલાં તો શેરીમાં કોપર ગાળા ભાંડીને લડતું ઝઘડતુ' હોય તો 
થરુતિ કાન ઉપર્‌ હાથ ઢાંકી દેતી હવે... 

એક દિતિસે તે! શ્રુનિએ હાથ્રા ઊચા કરદીતે રસ્તા પર્‌ ઊભા રડીને 
ઊ'ચે સાદે જેટલી આવડતી હતી એટ્લી બધી ગાળા ભાંડી નાંખી. 
પેલી નગ્ન બહેતપશી આન'દથી ફૂઢકા મારીતે ખૂબ હસવા માંડી. “ચાલો, 
આજે થોડો ચેદઇન્ઝ મળ્યા.” 

પછી બપોરના સમવે શુતિ એઓટ્લા પર આવીને ખેડી. બહાર 
શ્ાતે તો હેતી જ, અ'તર્માં પશુ હતી. થે'ડીક વ.ર, ચુપથાપ ખેદી ર્‌કા. 
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અચાનક શ્રુતિ ચમછી ગળ ! એતા માથામાં કશોક સળવળાટ 
થયો. એ રોમાંચિત થઇ ઊઠી. 

વાઠુ ! માથામાં કશુંક સળવળે છે ખરુ. 

માથામાં આંગળી નાખીને હળવેકથી કૂનેદથી એણે એક જૂ ચ્રૂ'રી 
કાઢી અને પોતાની હથેળીમાં મૂકી. 

એલ ! હાલતી ચાલતી જીવતી જૂ ! 

શ્રુતિ આન'દિતિ બતી ગઈ. આજે પહેલી વાર એણે જવતુ' પ્રાણી 


એતે બાળપણુ યાદ આવી ગયુ. માથામાં ક્યાંકથી પોતે જૂ ભરી 
લાવેલી. મમ્મીએ એતે ખૂબ ધમકાવેલી. મમ્મી કાંસકીમાંથી જૂ કાઢતી 
ન્ય અતે નખ વતી ટડ ટ્ડે ફોડેતી ન્નય, એ દશ્ય શ્રુતિને યાદ આયી 
ગયુ'. જૂ સમુ' ન્નણે કોઈ ક્ટર્‌ દુરમત ત હોય એવી એ વખતતી 
દુનિયા હતી ! અને આજની દુનિયા ? 

હથેળી પર્‌ ચાલતી જૂને શ્રુતિ વહાલભરી નજરે ન્નેઇ રહી... 
આખી ગૃષ્ટિમાં પોતાની સાહિયર્‌ બતી શકે એવી માત્ર આ ઝક “જ્‌” 
જ રહી ગઇ હતી. શ્રુતિતિ ઉમળકો આવી ગતો કે જૂતે બચીએથી 
તવર્‌ાવી ૬8. 

“તુ' આઢ્લો સમય ક્યાં સ'તાઇ રહી હતી રે ! તું' જરાક તો 
સળવળતે, જરાક વહેલી તો મતે અણુસારો આવત. તારા પિતા મારુ 
અહીં કેણુ છે તે ?” 

જૂ હથેળીની નીચે સરકી ગઇ. હળવેકથી શ્રુતિએ એને પાછી હથેળી 
ઉપર ક આમ તે આમ, નયા કરવામાં અતે રમતમાં રાત પડી ગઈ. 
શ્રુતિતે થયુ' કે આને રાખુ' ક્યાં? શ્રુતિએ પ્લાસ્ટિકની ડબ્બી કાઢી 
એમાંથી સોનાના ખછુદ્ટી કાદીતે રસ્તા પર ફેંકી દીધી. એ ડેબ્બીમાં જ્‌ 
મૂકી અતે ડ”્ખી ઢાંકી દીધી. જરાક વાર રહીતે એતે થયુ કે જૂ ગભરાઇને 
મરી જશે તો? એણે ડેબ્બી ઉઘાડી નાખી. જૂ ડેન્મીની ખહાર 


૩૦ 


તીકળો ગઇ તો શ્રુતિએ એને હળવેકથી પકડીતે વળી પાછી ડેખ્ખીમાં 
મૃકી અને ડબી ઢાંકી દીધી. 

સવારે ઊઠીતે જેયુ' તો ડબ્બીમાં જૂ જીવતી તો હતી, છતાં 
મરણતોલ દતી. શ્રુતિતે થયું' કે આતે જવડાવવા માટે તો એતે ખવડા- 
વવુ' પડશે. એતે ખોરાક કઝ રીતે આપુ' ? એતે તો તાજુ લોહી 
જેદરે. અને એ માટે તો અહીં કોઇ જ બીજુ પ્રાણી નથી. પાણી 
પીવડાવવા જઉ' તો ડદાચ જ એમાં ખેંચાઇતે મરી પણુ જય તો 
આઘાત થીં રીતે છરવારે ?” 

“જે આમ જ રહેશે તો મારી એક માત્ર બહેનપણીને હું ગુમાવી 
દઇશ. કેતે કશું થઇ જશે તો આઘાત શીં રીતે જીરવારે ?” 

શ્ૃતિતે કશું' સૂઝયું' નહિ. બપોર થતાં થતાં તો જ્‌ છેક જ લથડી 
૩૪. શ્રુતિ ખૂખ જ ચિ'તિત થઇ ગઈ. 

જૂતે શુ' ખરેખર તાપતી અવળી અસર થઇ (શે ? શ્રુતિ એના 
પર પ'ખો દેળવા લાગી. પણુ પ'ખો વીંઝ્વામાં જેર વધુ પડી જતું અતે 
જ્‌ કાગળ પરથી ઊડીને તીચે પડી જતી. શ્રુતિ પરેશાન થઈ ગઇ, રડ 
મમ બતી ગઇ. 

એકાએક એતી આંખમાં ચમક આવી ગદ હળવેકથી ગણે જૂને 
ચપીમાં ઊ'ચ#ી અને સાચવીતે પોતાના વાળમાં છુટી મૃકી દીધી. જૂને 
તો જણે માથામાં મોકળું' મેદાન મળી ગયુ હેય એમ મર સર ફરતી 
ગં તો આ પારથી પેલે પાર્‌ દોડી ગઇ. 

અને શ્રુતિ પણુ આટલા દિવસમાં પહેલી વાર્‌ જ આન'દમાં આવી 
જે તાળી પાડી પાટીને નાચવા લાગી...... ) 


“ડીમ લાઇટ'-એક અવલેકેન/સતીશ વ્યાસ 

એકાંકીના માષ્યમં તરીકે લેક્ખેોલીતો વિનિયોગ €માજ્'કરતા 
“સાપના ભારથી પ્રાર'ભાથો. ઉત્તર ગુજરાતના ગ્રામૂજીવનતી વસ્તુ- 
સામશ્રીને એની યથાર્થતા અતે છવ'તતા સાથે વ્યકત કરવા એમ ડરવું 
ઉમાશ'કર્‌ માટે અનિવાર્ય હતુ. એ પછી તો મડિયા, પન્નાલાલ, 
ચ'દરવાકર આદિને પણુ, એના પ્રેયોગે કર્યા. રઘુવીર ચૌધરીના 'ટીમ 
લાઈટમાં પણ ઉત્તર્‌ ગુજરાતની તળપદી ભાષાનો વિનિયોગ થયેલે 
જવા મળે છે. આજે તો ભાષાકરમ પ્રત્યે સભાનતા વધી છે ત્યારે 
“ડીમ લાઈઠ' જેવામાંતા આ પ્રયોગ વધારે અભ્યાસ માગી લે છે. 
એકાંકીનું' વસ્તુ અતે ઘટનાસ્થળ ઉત્તર ગુજરાતના કોઇ ગામડાનાં 
છે. પાત્રો પણુ શ્રામજવનના હોઇ લેોકબેોલીના વિનિષોગધી પાત્રોચિત 
ક્ઞાઘા સજય છે અને એનાથી વસ્તુલાન્ઞેતા તથા યથાથ"તા પણુ નિષ્પન્ન 
થાય છે. ખોલયાલના સરળ લહેકાએથી આ આખુંય એકાંકી એક 
ગ્રકારતી તરલતાતો પાંરેચય કરાવે છે. 

“હીમ લાષ્ટટ' સર્શ્નય છે ત્યારે ગુજરાતી એકાંકી સાહિત્યમાં અનેક 
પ્રકારના પ્રયોગો થાય છે. ૭તાં “ડીમ લાઇટ' એવી પ્રયોગાત્મકતાથી દૂર 
રકુ' છે. એમાં દશ્યયોજનાના પણુ કોઇ વૈવિષ્યયુક્ત પ્રયોગો નથી. એ 
પર'પરાતે પગલે ચાલે છે. એને અથ" એવે નથી કે પર્‌'પરાગત શૈલીએ 
નાટક થાય જ નહીં. પરંપરામાં પણુ નીવડી આવેલી શેલી લાભપ્રદ 
હોય તો એતો વિનિયોગ કરવામાં કરો! છોછ ન હોવે ઘટે. રધુવીરે પૂરી 
સજજતા અતે સભાનતા સાથે સ્વાભાવિકતા અને સહજતા સાથે “ડીમ 
લાપ્ઠટ'માં ભાષાકમના વિશ્ચિષ્ટ ઉન્મે1 દ્દારા નાટ્યાત્મકતા સજ”વાનો 
પ્રયાસ કર્યા છે. 


વાયર ન્નેડીને વીજવી ચાલુ કરવાની શક સ્થ્રૂળ ધટતાની આસ- 
પાસ આ એકાંકીનો વસ્તુપ્રપ'ચ આકાર લે છે. એકાંકીનો નાયક રામુ 
અને એનો સાથી લખમણ વીજળી ચાલુ કરવાના પ્રયાસો કરે છે. એ 
વખતે ગામતો આ કામનો જાણુકાર મગન પસાર થાય છે તે રાતું એને 
રોકે છે. મગન ત્રણુ રૂપિયાનુ' મહેનતાણું જણાવે છે ત્યારે રાસુ એની 
સામે છામિયુ' કરતાં કહે છેઃ “કાલ અતારે તો દિયોર ટકાનો ય નતો 
ન' અત તેણ રૂપિયા લેતો દૈ જમો ] તારા ડોહાઇ તો ઇતા જતમારામાં 
ય તૈણુ રૂપિયા નતા ભાળ્યા.' ને પછી તો મગનની સ'મતિથી એને ઊ'ચે 
ચઢવા માટે માંચી લાવવાની, “જગુની વઉ તેડવા'ની, રામુ અને પ્રધાનની 
ખીડી-છી'કણીના વ્યસનત્યાગની વાતો પશુ કામ કરતાં ચાલે છે. 
મગત-રામુના અહીં'ના સ'વાદ્દો ર્મૂજયુકત છે. 

“રામૃ...એેશ અ'વ, ઉતાવળ ૩ ર મારે અજ બળદિયા પાવા જવુ ૭. 

મગત : (પથ્થર પર્‌ બેસતાં) તમે રામશાઇ બળદ જેવા ક્યાં સુધી 
રહેશે ? 

રામુ : મું બળદ જેવો છું ? તો તે દિયોર્‌ ગાંમાત પાડો બતીને ચ્યાં 

માલતા નહીં ? આખો દહાડો ગામમાં જ રે છો ને ? ” 

તિર્સુકાર દર્શાવવા અહી” એક્તચનમાંથી માનાથે' બહુવચનની ઉત્તર 
ઝજરાતતી ખોલી સહજ લાજ્ષણિકતાનો સારો વિનિયોગ થયો છે. સ'વાદમાં 
સ્થૂળતા છે, પણુ પાત્રોતાં વ્યક્તિત્વ જોતાં એ સાહજિક લાગે છે. રામૃ 
અ।ખાખોલે છે, પ્રગલ્ભ છે. એના ચરિત્રતી આ લક્ષણિકતા શકાંકી- 
પર્યત સુરેખ રીતે ઉપસે છે. મગન ચા માગે છે ત્યારે રામૃ તરત ૦૪ 
ર'કડુ પરખાવી દે છે: “અતારે ચા-બા ના મળે. તારે આવ્વુ' વોય તો 
આવજે, નઈ તે તો પડજે કરશન ક ખાંડિયાયાં. જેન દિયોર સોટા 
ક'ઢરારી શૈ જયાં ૭તે ! ” તે આ બોલચાલમાં તો રામુ મગનતો હાથ 
ર્થી દબાવે છે ને કરલનકાકાના ખેતરમાં જઇ આવવાતે બહાને મગન 
'યાંથી જતો રહે છે. બાછીનું' ડામ લખમણુ સ'ભાળી લે છે 


ટી 


પ 
(પ 


એકાંકીમાં આ એક જ સ્થૂળ અને નાની ધટના હોવાથી એકાંદી 
મુખ્યત્વે સ'વાદ ઠ્વારા વિકસ્યુ' છે. એમાં વર્ણ્‌નાત્મકતા લણી છે ને એવે 
સ્થળે નાટ્યાત્મેક્તામાં અવરોધ સર્જાય છે. અપ્રસ્તુત વાતો પણુ હાસ્ય- 
સજન અથે* આવ્યા કરે છે. પાટલી ખદલવાની ને છાપામાં ફોટો ૭૫- 
વવાની કે ડેરી ખાવાની વાતો એકાંકી માટે પોષક નથી. લખમણુ વાયર 
ખે'ચે છે ને તૂય્તો નથી ત્યારે રામુ કટાક્ષમાં કહે છેઃ “દિયોર્‌ લાંબો 
ચ્યો પણુ તૂટ્યો નઇ. મેડીન પ્રન્ડિયા લાગેડછે” ત્યારે લેખકનો કટાક્ષ 
કામિયાબ ખને છે. લેોક્બોલીની વચ્ચે પ્રવેરોલા અ'ગ્રેછ શબ્દસમૂહ 
પણુ અહીં કઠવાને ખધ્લે ક્ટાક્ષાતુરૂપ ધાર પકડે છે. લખમણુ વાયર 
કાપવા ઘરમાં કઈક સાધન લેવા જાય છે ત્યારે રાસુની પત્તી પ્રધાન 
ખહાર્‌ આવે છે અને રાસુ-પ્રધાતના પ્રસન્ન દામ્પત્યને વ્યક્ત કરતા 
સ'વાદોથી એકાંકી વળાંક પ્રાપ્ત કરે છે. 

રાસ : આપણ ભટ્કાઇ પડીએ પ્રતો વાંધો નઈ પણુ આજ 
ઊજણાના દાડે કોઈ પારકુ' અથડ./ પડે ઇતી ચન્ત્યા છે. 

પ્રધાન : અવ' ઊ'ધુ' ખોલ્યા વતા ધત'ગ મેલાં, મુ' લાજી મરુ' 
છુ.” રામુ ગીત ગાય છે ત્યારે પ્રધાન “ચાળા મેલાં” ક્હે છે. એ વખતે 
મણિ પસાર થાય છે. રામુ મણિતે લાજ ન રાખવા સૂચવે છે અને 
એના કારણુમાં જણાવે છે કે એનો પતિ અતે એ વયમાં સરખાં છે. 
અહીં પણુ રામુ-પ્રધાનના દામ્પત્ય જવનની સુરખી ઉપસે છે. 

“રાગુ : કશુ નઇ. મૂહું હારું વોય તો હઉન' જ્ેવાતું' મન થાય. 
જે દાડો આવતુ મૂહું ના જેઉ' એ દાડો બરાબર કાંમ નાં થાય. 

ગ્રધાન : ખળ્યુ' લાજ, અવ તો લાજ. મારું આણું ક્ય ય 
ચાર્‌ વરછુ થ્યા.” પછી તો રામુ જતે જ મણિતો ધૂ'ઘટ હટાવી દે છે. 
મણિ પૂછે છેઃ “બશ ધરાઈ નયા ?” ત્યારે રામુ “ઈસમ તો અમે 
ધરાયેલા જ છીગે. પર્ધાંત જેવી વહ વોય ત અજ'પો ગો ₹” એવે 


પ્રત્યુત્તર વાળે છે. પ્રધાન પણ મીઠો તુંકારો કરીને કહે છે, “સેર મારા 


પીય્યા, શર્માતો નહીં નામ દેત્|.” ર્‌ામુ-પ્રધષાનના આ સ'વાદો આ 
ઝેકાંીનુ' સોથી મિષ્ટ અ'ગ છે. 

ગએ પછીના રામુ લખમણુ મણિના લગભગ પાંત્રીસ છત્રીસ જેટલા 
સ'વારો શુષ્ક છે. એમાં નિર્થક લ'બાણુ અને વર્ણન છે. વાયર્‌ જેેડવાની 
૯ખમણુની કિયા દરમ્યાન ચાલતા એ સ'વાદયોમાં ઘણું અપ્રસ્તુત દાખલ 
થઇ ગયુ છે. પ્રાન આવીતે મણિને લઈ જય છે ત્યાર પછીના ર્‌ામુના 
ઉદ્ગારોમાં સાંપ્રતકાલીન સામાજિક પરિસ્થિતિનું” પારદર્શી ચિત્ર રઘુવીર 
ઉપસાવે છે : 

“હાચુ' રઉં' લખા ? (ટેબલ પર ખેસતાં) જવાન માંણહતુ ઢીલું 
જેપ્રતે મારે તો જીવ બળી ન્નય છે ! મારો ડોહેો વાત કરતા ક પેલાંના 
જમાંતામાં માંણુહ પચાહાપ્ઠઠ વર્ડ હુંધી તો પાડા નવાં રેતાં | આ 
દૈણા દળવાનાં જ્યાં, પાણીની ચકલીઃ્મો મુકાણી, વીજળી આઈ, મોટરો 
આઈ, અવ્યા દિયોર, ટેકટરે આયાં પણુ આપણી વેળાં ના વળી |! 
ઊલટાનાં દવા ખાતાં થ્યાં ! મત' ઘણી વાર વચાર્‌ આવ ૭૪ ન' કાળજુ” 
ક'પ છ | આપણું હુ' થવા ખેડુ' છ !...આ માયકાંગલી પરજ નેન" 
મવ' થાય છ ક હાળુ' આપણું બી તો બગડી નહો જયુ'ન ? આ 
મસીનોઈ આરાંમ આલ્યો ક વસને વધાર્યા' ? અન' દિયોર ખીજી બાજુ 
લાંચરૂશ્વત; ચ્યાંથી ઊ'ચા આવવાના'તા ?” અહીં ખે સ'વાદ્વો અવતરણુ. 
બદ્ધ કર્યા છે. રામૂતું' ભીતર એમાંધી પ્રગટ થાય છે. વાણી પણુ ભાવને 
અતુરૂપ અસ્ખલિતતા ધાર્ણુ કરે છે. “આપણુ' ખા તો બગડી નહીં 
જયુ'ન?! વાળા પ્રશ્ન તો અત્યન્ત મામિ'ક અને વેધક છે. એ ઉકિત 
જ સૃખરતાતે એગાળવામાં કારગત બતી છે એ નોંધવુ' રહ્યુ. 

-ત્યાં તો વીજળી ખાતાના સાહેબના આગમનના સમાચાર આવે 
છે. એની સાથે રામુ બાખડે છે. અહીં ફરી રામૃતો મિક્ઝજ પૂર્વવત્‌ 
પ્રગટ થાય છે. મગનને તો ફરી એક્વાર રામુ મારવા લે છે ને મારે 
પુ છે. સાહેબની ૨૫માંથી છોકર્‌ાંએને હવા કાઢી નાખવાતો આદેશ 
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આપતાં મે એ અચકાતો નથી. એની નફકરાઈ લેખકે અહોં સુપેરે 
ગ્રગટ કરી આપી છે. એ એટ્લે તો પ્રગલ્ભ છે કે સાહેબતી રુસ્તત- 
ખોરીને પણુ સરેઆમ જ પ્રગટ કરે છે. એમના ગયા પછી પ્રધાન 
રામુતે એતી સાથે ઝઘડવા બદલ ઠપકો આપે છે. લખમણુ પ્રધાન 
પાસેથી પાંચ રૂપિયા લળ સાહેબતે આપવા જય છે ત્યારે રામુ વચ્ચેથી 
જ એ લઇ લે છે. સાહેબતે મૂઝીતે પાછો આવેલ મગન સમાચાર લાવે 
છે કે સાહેબને તો જેપ્તતાકાકાએ મનાવી લીધા. રામૃતે ખબર છે કે 
મગન જ સાહેબતે ખોલાવી આવ્યા હતો. બધી માથાકૃટતે અતે ન્યારે 
ગોળા ન્નેડાય છે ત્યારે કેવળ ડીમ લાઇટ જ થાય છે. રામુ તો 
કહે પણુ છે કે “લાઇટ થઇ તો ડીમ લાઈઠે !” સ્તવાત'ક્યપ્રામ્તિ 
પછીના ઉડંવળ શવિષ્યતી આશાતુ પ્રતીક ખતે છે આ ડીમ 
લાઇટ. નેડેવાના પ્રયાસો તો ઘણા થાય છે પણુ અમલદારી અવરેધ- 
૨૫ છે. નાઢકેકારે આ વ્યંજના ધણી સહજતાપૂર્વ્ક વ્યક્ત ડરી છે. એ 
દૃદિએ ર્ઘુવીરતી કટાક્ષકલા અહીં સફળ થતી અનુસવાય છે. એકાંકીમાંતા 
કેટલાક પ્રસંગો હેર્પાનગ્સના સ્વરૂપના છે પણ એમાં સાતત્યતો અભાવ 
છે. “દિવાહળી મેલીએ,” “ટકાના ય ન હોવુ',' “છત્રીવાજ' વાગવાં, “ટેણુ- 
પૈણુ ચાલતી,' “બ્ુહાગીરી ચલાવવી,” “બી ખગડી જવુ,” “લેણુમાં હોવુ”, 
“ચોખા મેલવા, “ક'જુપગલાં કરવાં, જેવા રૂહિપ્રયોગો, “ચમડી છૂટે 
પણુ દમડી ના છૂટે, “વખાણેલી ખીચડી દાંતે વળગે' અને “પાણીમાં 
રવુ* ને મગર સાથે વેર' જેવી કહેવતો; “લુ'ડિયાતા હાળા', “દેયાર,' 
બે'નળિયા', “હુગલેો' જેવી હળવી ગાળા અને તળપદા શખ્દોતી 
ભર્મારથી ખોલીનતી નૈસિકતામાં ઓર્‌ કૌવત સર્જાય છે. 
“આ કઇ ૬૪ શુ ઇમતા છોકરાતી વલત'. કાઢી નઇ નાંખે છેડો' “લાંખો થ્યો 
પણુ તૂટ્યો નઈ,” “એમ તુ' ચ્યાંય ચડી જ નહીં, “અઇથી પડીશ તો 
તારા ઉપર્‌ જ પડીશ,' “આ તારી ભાભી તરવા દેતી નથ' જેવા સ'વાદો- 
ગોની દ્ર્થી ચાતુરીથી સ્થૂળ ચમત્કૃતિ સર્જાય છે પણુ એ ટાળી ફકાઈ 
હોત ! રામૃતા પાત્રતી પ્રગલ્ભતાને પ્રગટ થવાનો અવકાશ એમાંથી પ્રાપ્ત 
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મમ 


થાય છે પણુ એ વિના પણુ અન્ય પ્રયુક્તિઓ દ્વારા લેખકે એ પ્રગઢ 
કરી છે. અહી' તો માત્ર બેડો ધ'ધાદારી' અભિગમ પ્રચ્છન્નપણે પ્રવર્તતા 
લાગે છે. 

જે આ ભાષા-બળ ન હોય તો આ એકાંકી આઢલુ' સફળ ન 
થયું હોત. ના નિવ'હણમાં પ્રસ્‍્તાર્‌ ધણે છે. વસ્તુમાં પણુ સૉંસરા" 
પણાની ઊણુપ છે. હૈપનિ'ગ્સના સ્વરૂપમાં એક સાથે ધણુ બધુ' રજુ 
કેરી દેવાની ઇચ્છાએ કરીતે એમાં ઘણુ' બિનજરૂરી પ્રવેશી ગયું છે. 
ભાષાના સઢે કરીતે હાલકડોલક થતી એકાં#ીની નાવને રગભૂમિનાં વારિ 
ઉપર એના પૂરેપૂરા જખમ સાથે ર્ઘુવીરે ભમતી મૃકી દીધી હોવાનો 
અનુભવ 'ડીમ લાઇટ“માંથી પસાર થતાં થાય છે. ૨૪-૧-૮૨ [] 


નન્‍્તર / નિમ'લ વર્મા 

ખસમાંથી ઊતરીતે બજરના ચોકમાં આવ્યો. સામે ટાઇનહોલની 
ઇમારત હતી-લાંબી અને ભયાનક. પહેલા માળે લાંબી, મેલી ખારીએ 
હતી, તેના કાચ પર સાંજનો તડકો વધારે મેલો લાગતો હેતો. તે પછી 
થોડીક દુકાનો હતી એક પબ, એક હેરકટિગ સેલુન અતે ખે જનર્લ 
સ્યોર્‌-આગળ નાનકડુ સ્કવેયર્‌ હતુ'. 

જેલ્લી ખસ કેટલા વાગે આવશે ?”' એ 
બસતા કન્ડેકટરને પૂછ્યું. 

“દસ વાગ્યે' ક'ડેક્ટરે ઉડતી નજરે એને જેયો અને ઓવરકોટના 
ગજવામાંથી બિયરતી બાટલી કાઢી. 

એ દુકાનો તર્ક ચાલ્યો ગયો. અહીં તે પહેલી વાર્‌ આવ્યો હતો 
પણુ એથી ખાસ ફેર પડતો નથી. એ પ્રાગથી દૂર્‌ ન્ય છે ત્યારે નાનાં 
શહેરો બધાં એક સરખાં જ લાગે છે. ટાઉનહોલ, ચચ" અને ગક 
ઊ'ઘરેહિયુ' વાતાવરણ. 

હવા ઠંડી હતી, જે કે મેતા મહિનો આગળ વધી ચૂક્યો હતો. 
એણે ડકલ ખેગમાંથી મફલર્‌ કાઢયો. મોજન” ગજવામાં હતાં પણુ અત્યારે 
પહેરવા નહોતાં. એની પીઠે સ્લીપિ'ગ કિટ હતું. રાતની બસ ન પકડી 
શકે તો બહાર સૂવાનું' વધારે ગમે છે-ઠં'ડી વધારે ન હોય તો. 

ગયા ઉનાળે એ એતી સાથે મોરાવિયા આવી હતી, ત્યારે પણુ 
બહાર્‌ સૂતાં હતાં એક જ સ્લીપિગ કિટમાં અતે એમ જ આખુ મોરા- 
વિયા ફર્યાં” હતાં, એની સાથે પ્રથમ વાર ખહાર સૂવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. 
એથી હોટલના ભાડાતી બચત થતી તે પૈસા બિયર પીવામાં ખર્ચાતા. 

એ થોડો સમય ગયા ઉનાળા વિશે વિચારતો રહ્યો પછી એણે 
મફ્લર્‌ બરાબર ગળે કાન પર્‌ લપેટ્યો, ઠંડી ઘણી છે-એણે વિચાર્યુ-પણુ 
અમલ્ર નહીં. ક જડે ી ન 

અસણ કદાચ કશું જ નહીં. એને માટે પણુ નહીં. શરુઆતમાં એ 
બહુ ડેરી ગઇ હતી, હવે એ ડીક હરે. હવે કશે ડેર નથી...એણે વિચાર્યું 
.--ણવે કેશે ડેર નથી-એણે ફરી પોતાને કશુ. 

ન્ડ ૧. શે કી બ રે મ, - | ૪ 

એ થોડો સમય ખાદ્ય પદાર્થોના સ્ટોર સામે ઉભો રહો, શોવિન્ડો 
માં પ્યાનપૂજક ન્નેતો રહ્યો, પછી કશુક વિચારીને અ'દર્‌ ચાલ્યો ગયો. 
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દુકાનમાં “સેલ્ફ સર્વિસ' હતી, એણે “કાઉન્ટર'તી નીચેથી એક ટોપલી 
કાઢી. બ'ને બાજુએ લાંખી કતારમાં નાના સોટા ડબ્બા હતા. એ દિ્વિસોમાં 
તાજ ફળો તો જેવામે મળતાં નહોતાં. એણે અતેનાસ આદિ ફળના ખે 
ડબ્બા ટોપલીમાં મૂક્યા. અડધો કિલો! સલામી અને ફ્રેન્ચ પતીરના પેકેટ 
કત્રર્માં બ'ધાવ્યાં. એને ફ્રેન્ચ ચીઝ બહુ પસ'દ હતી. રાતે જયારે એના 
ઓરડામાં સૂતી હતી ત્યારે ઉ'દરતી જેમ ચીઝતે કાતરતી રહેતી. 

સ્ટોરમાંથી બહાર નીકેળતી વખતે એતે કશુંક યાદ આવ્યુ, ફરી 
જપે “થીપા'તુ' એક પેકેટ ખરીદી લાવ્યો. હોસ્પિટલમાં કદાચ એની 
પાસે સિગારેટ તહીં હોય-ગણે વિચાર્યું. ી 

તમામ ચીજે એણે ડેફક્લ બેગમાં મૂઝી દીધી. સ્ટોરતી ળહાર 
આવ્યો ત્યારે એણે તરસ લાગ્યાનુ' અતુભવ્યુ'. ગણે વિચયુ” કે સમય 
ઘણે છે, મોટી નહીં તો બિયરની નાની બાટલી ચાલી રહેશે. સ્કવેયર્‌ 
પસાર કરીતે એ પબમાં ચાલ્યો ગયે. 

એ બેઠો નહીં, કાઉન્ટર પર્‌ ઊભો રલો. 

“એક નાતો બિયર' બાર્વાળાએ એતી સામે જયા વિતા મગ 
બિયરના નળ નીચે મૂકી દીધો મગમાંથી ફીણ ઉભરાવા માંડયું તે પછી 
ચકલી ફેરવી, મેલા ટુવાલથી મગ સાફ કરીતે એતે આપ્યો. એણે મગ 
મોઢે માંડયો. બિયર કડવો એતે હુંફાળા હતો, તોષે ખરાબ ન લાગ્યો. 
બાર્મેન એ દરમ્યાન ગજવામાંઘી કશુંક કાઢીને ખાવા લાગ્યો હતો-એ 
એક આધેડે વયનો માણુસ હતો, એની ભૂરી આંખો આંસુમાં તરતી હતી. 

“તમે કડી શકશે, હોસ્પિટલ કઈ તરફ છે ? એણે પૂછયું. 

બારવાળાએ ધારીને એની સામે ન્નેયું. ગની નજર સ્લીપિ'ગ 
કિટ પર ગળ. “શું પ્રાગથી આવે છો !' 

એણે માથું હલાવી હા પાડી. 

ઝો જરાક શ'કાભરી નજરે ગતી સામે જતો રણો. 

“ઢાથનહોલની જમણી તરફ... સિમિટ્રીથી જરા આગળ. 

“શુ વધારે દૂર છે ? એણે પૂછયું. 

ખાતો હતો તે અડધી કાતરેલી ચીજ અશ્લીલ રીતે ઊ'ચે કરી કહ્યું, 
“એક કિલેમીટર...' ગણે હસીતે કહ્યું. 
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એણુ ખાર્વાળાનાો આભાર્‌ માન્યો. ત્રણ કાઉનની ભૃરી નોટ 
કાઉન્ટર પર્‌ મૂથી, પર્ચુરગુ પાછું લીધા વિનતા એ બહાર આવ્યો. 

ખહાર્‌ વસ'તતી ચમક હતી...ઉનાળે હોય એવું ખોઝિલ વાતા- 
વરણુ નહેતું...હળવું સ્વચ્છ વાતાવરણુ લાંબા [શૈયાળા પછી હોય છે એવું. 

દશ મિનિટનો રસ્તો હતો અને એ ઝડપથી પગલાં ભરતો હતો. હુવે 
એતે બસમાં થતી હતી ગએટલી ગભરામણ નહોતી થતી. બિયર પીધા 
પછી હેળવાશ લાગતી હતી. સ્કેવેયર પસાર કરીને એ ખુલ્લા રસ્તે આવ્યો. 
પવત થ'ભી ગયો હતો. દૂર ખેતરમાં ટ્રેક્ટર ચાલવાનો અવાજ આવતો હતો. 

સિંમિટ્રી પાસે આવીને એણે સિગારેટ સળગાવી, પછી ડેટટલ ખેગ 
એક સ્કંધ પરથી ઉતારીને ખીન્ન સ્કધે ભરાવી. સિમિટ્રીતી આસપાસ 
ખર્ખાના ઝાડ પર નવાં પાંઠડાં તડકે ચમકતાં હતાં. કાચા રસ્તા પર 
બર્કૃ પીગળવવાથી કાદવ થયે હતો, મોટર્લારી ટ્રકના પૈહડાંના નિશાન 
દેખાતાં હતાં. એણે પેન્ટના પાયજ ઊંચે ચઢાવ્યા-કોઈ નેનારું નહે'તું 
એટલે એને ખુશી થપ.. પણુ એ મતે ન્નેપ્તે જરૂર આશ્ચર્યમાં પડી 
જશે. એ કદાચ ખુશ પણુ થશે -પણુ એને વિશે ચોક્કસ કડી ન શકાય. 
એ ગ્રાગથી અહી' આવી ત્યારે મતે તા પાડી હતી. કોઇતે સ દેહુ ન્તય 
એવું તે ઇચ્છતી નહોતી. બને નકકી કયું” હતું કે એ ત્રણેક દિતિસ 
હોસ્પિટલમાં રહેશે, પછી પ્રાગ પાછી ફરશે-કે'તે કશી ખબર્‌ નહી પડે. 

હૈસ્પિટ્લતી ગેટ સામે એ થોભ્યો. નાની ટેકરી ઉપર આવેલી એ 
ઈમારત કોઇ કૉલેજ-હોસ્ટેલ જેવી લાગતી હતી-એટ્લી જ આત્મીય 
અને નિર્દોષ, હોસ્પિટલની ઇમારતોમાં થથરતી નગ્તતા હોય છે તે એમાં 
નહોતી. 

એણે પેન્ટતા પાયજ્ નીચે ઉતાર્યા અને બારણું ખોલી અ'દર 
ગયે.. સામે લામ્બો કોરીડોર હતો. વચ્ચે વચ્ચે પુષ્પછેડે હતા. ચોખ્ખી 
ફશ પર કોરીડોરતા થાંભલાના વાંકા પડેછાયા તડકામાં લ'બાયા હતા. 

ઓઢલા પાસે મોટી ડેસ્ક દેખાઇ. ઉપર્‌ રિસેપ્સનતુ' ખોર્ડે હતુ, 
એની પાછળ એક સ્રી નર્સ'તા પોશાકમાં બેદી હતી. તે છાપુ” વાંચતી 
હતી- એને ચહેરો દેખાતો નહોતો. 

એ સણજ ક્ષોભ સાથે ડેસ્ક પાસ ગયે. 
જન 


નમે માથુ' ઊ'ચુ' કરીતે એતી સામે ર “કોને મળવા માંગો છો ?' 

એણે નામ જણાવ કુ. શરણે નેયુ* કે આ માત્ર નર્સ નથી, ન્સનતા 
પોશાકમાં સ્રી પણુ છે, એ વિચારે એને સાંત્વન મળ્યુ. 

નસે' ડેસ્કના ખાનામાંથી લિસ્ટ કાઢયું. શેટતિી વોર્ડમાં ?' ગણે 
પૂછ્યુ. નિ અ જડ ન્ડ ૦ જ 

એ દ્રણેક અવઢવમાં ઊભો રહ્યો, માથા પરતો પરસેવો લુછયો, 
'અ હુ નથી જાણતો. હુ પ્રથમ વાર્‌ અહી આવુ છુ. તમે લિસ્ટમાં 
જોઈ 4 શકો તો સાટુ'.' એણે એમ કવ્રુ' તો ખરું, પૂણ એની જરર 
નહોતી, તે લિસ્ટ જ જેતી દતી. 

મેટવિષી વોર્ડમાં તમારી પત્નીનું નામ નથી.' નર્સે" પ્રશ્નસૂચક 
નજરે જેતાં કહ્યું. 

“એ મારી પઃ્તી નથી, મતલબ કે હજી અમે પરણ્યાં નથી...” 
ઝોગે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યા. એતે લાગ્યું આ સ્પષ્ટિકરણ ૦૩રી નથી, 
મૃર્ખાઇસયું છે. 

નસે" અજબ નર૪રે એની સામે ન્નેયું, પછી જિરકેશ પાછળ 
વાબ્યા. “તમારે મને પહેલાં જ કહેવું ન્નેધતું હતુ'.' એણે કહ્યું. એના 
સાદક્માં ખીજ નહોતી, માત્ર ટાઢી વિરાકિત હતી. એણે બીજુ લિસ્ટ 
કહયુ, ફરી નામ પૂછયું. 

ગએ ચૃષયાપ ્રતાક્ષા કરવા લાગ્યો. 

“પહેલે માળ, જમણી તરફ સર્જિકલ વોર્ડ' એય્લુ' કહીને એ 
જાપુ' વાંથવા લાગી. 

એ ચાલને છેડે પહોંચીને પગથિયાં ચઢવા લાગ્યો. બતે બાજુએ 
બારણા ખુલ્લાં હતાં. સ્ત્રીએ લાંબા સ્કર્ટ પહેરી બિછાને ખેદી હતાં. 
બારણાં બહાર નાયલેનના કપડાં, ખોસયર, અ“ડરવેર વગેરે સૂકાતાં હતાં. 
હવામાં ખાઢી ભીનાશભરી ગધ વ્યાપેલી હતી, સ્રીગ્મા ઘરમાં હોય 
'*યારે કોમતા ટારીરો કે કપડાંમાંથી આવે છે એવી. દૈલિ'ગ પર રેતી- 
લ્રેલી તાલ ભૂરી ડોલ લટકતી હતી-ક્દાય આગ હારવા માટે-ગે 
વિચાર” 

ન્મ 1 સજ ક્લ વોડ તરક વળ્યો હ એને લાય કે કે] દ્ર મારે 
હાય પડયા છે. એણે ચોંક।ને પાદળ ન્તેયુ'. સામે લાંખો તગડો માગય 
જભા હતો. “મણે ડોક્ટરનો પે,શાક પહેર્યો હતે. 
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જોને મળવુ' છે ? એણે પૂછયું. 
એણું નામ આપ્યું. 
“વારુ, પણુ આ સ્લીપિ'ગ કિટ અહી મૂષ્ી દો. 
એણે સ્લીપિ'ગ-કિટ પીઠેથી ઉતારીને ખૂણે મૂકવો. 
“આમાં શુ' છે? એણે ડેફલ બેગ સામે જેયું. 
એણે ચૂપચાપ ખભેથી ખેગ ઉતારીતે મૂકી દીધી. 
ઇં ડોકટરે ઉપલક નજરે ખેગમાં રાખેલા ડબ્બા જેયા, પછી 
ધીમે હસ્યો. 
જે...યૂ આર...ધિ મેન... 
“મતલખ ?* 
“૪ નહી'...' એ ફરી પોતાતી ભાપા પર્‌ આવ્યો. 
એડ ન'. ૧૪...માત્ર અડધે! કલાક, એ હેજી બહુ કમનેર્‌ છે. 
જ. ક ળૂ, જૂ, 7 
તમે અદર્‌ જઇ શકો છો. 
પરન્તુ એ પછી એ તરત અ'દર્‌ જઈ શકચે નહીં, થોડીવાર એ 
ખઆળકતી જેસ ડેડૂલ-ખેગ ખંને હાથે પકડીને ઊભે રલ્રો. 
બારણા પાસે એક ખાલી વ્હીલચેર હતી, સામે એક મોટો હોલ હતો. 
ખ'તે તરફ તાતા નાના ક્યુબિકલ હતા અતે એતી વચ્ચે લાંબા ગુલાબી 
પડેદદા લટકતા હતા. પ્રત્યેક કયુબિકલતી પાછળ ઝાંખો પ્રકાશ ટમટમતા 
હેતો. હાલના એક ખૂણે સ્ટ્રેચર પડયું હેતુ. એના પર કેટલાક રૂના 
ગ'દા પાટા હેતા -કદાચ કોઈ નર્સ ઉતાવળમાં ઉપાડેવાતુ' ભૂલી ગઈ હતી. 
નએે અ'દર્‌ આવ્યો. સ્લીપિ'ગ-કિટ ઉતાર્યા પછી એતે પીઠ ખહુ 
હુળવી લાગી. સત્તર્‌ નબર આગળ ઊભે રલો. કદાચ એ સૂતી હુતી- 
એણે વિચાયુ”. પહેલી હ્રણે એ નજરે ન પડી. 
સામે એક મોડું બિછાનું' સપાટ હતુ. સમતલ અતે સફેદ-ઉપર 
ખે લાંબી ચાદરો પણુ સાવ સફેદ હતી, માથુ' ક/ તરફ છે એ જાણવુ 
પણુ મુશ્કેલ હતુ, બિછાતુ' સપાટ હેતુ'. એક હ્ણુ તો એને લાગ્યું' કે એ 
ખાલી છે. પણુ ખાલી નહેોતુ'. ચાદરમાંથી એણે માથુ બહાર કાઢયું, આંખો 
ય. તે એને જતી હતી. એણે આંખોથી સ્ટૂલ તરફે સ'કેત કયો, એના પર 
ભષ્ા કપ હતો. 


ક ૧૫૫. પ, 


એણે કયું. 
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એ અગગ્રેજમાં બોલ્યો. 


“તે' પીધુ' નહીં ? એણે નમીને પૂછ્યુ. 

“પછી...એને નીચે મૂ્ી દો.” 

ગણે સ્ટૂલ બિછાના નછક ખસેડયુ. 

“યારે આવ્યા ?' 

“થે.ડીવાર્‌ પહેલાં...” 

એના હોઠ જન'ખુડિયા થઇ ગયા હતાં. ઠેરઠેર લિસ્ટિકની લાઇન 
તૂટી ગપ હતી. 

“કયારે થવ્‌' ? એણે પૂષ્ઠયુ. 

“સવારે...તમારેો કોટ ઉતારી દો.' ગણે કોટ અને ડેફલ ખેગ 
ઉતારી સ્કૂલની પાછળ મૂક્યાં. ખારી બધ હતી. નીચે તેનું સૂટકેસ પડેયુ 
હેતુ. પ્રાગથી તે સાથે લાવી હેતી. 

બહુ વાર્‌ તો નધી લાગી ને ?' શેણે પૂછ્યુ. 

“તા એમણે કલેરેફ્રેમં સુ'ધાડયું હતુ'. મતે કશી જ ખબર્‌ ન પડી.” 

ભે' તને કશ્યુ' જ હતુ, ખબર્‌ પણુ નહીં' પડે... તું' માનતી જ 
નહોતી.' ગણે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

ઝે ચૂપચાપ એની સામે ન્નેતી રહી. 

૬ હ નડ ક 
'મે' તમતે આવવાની ના પાડી હતી.' એણે કયું. 
“હુ' જણુ' છુ--પણુ હવે હું અહી છુ.” 
એ બિછાતે મૂક્યો. એના ભૂરા વાળને ચૂમ્યા... પછી હોઠોને. 
એ્ડાની ગરમી ૭તાં એનો ચહેરો સાવ ટાઢો હેતો. એ ચૂમતો રહો. 
એએ તકિયા પર્‌ માથું સીધુ' કરીને સ્તી રહી. 

“તમે હવે સુખી છે ?' એતો સાદ બહુ ધીમો હતો. 

“આપણે બને પહેલાં પણુ સુષ્)ી હતાં.' એણે ક્યું. 

“હા, પણ હવે તમે સુખી છો ?* 

. , લું જણે છે...આ આપણુ બને માટે ડીક હતું...મે તતે 
પહલાં પણુ કહ્યું હતુ.” 

ચાદર્‌ એના વક્ષનીચે સરકી ગઇ. એણે લીલા ર'ગનુ' તાઈટે શર્ટ 
પહેયું” હતું, એના પર કાળા ₹ગનાં પુષ્પ હતાં. પોતાના ઓરડામાં 
ગ પુષ્પો ન્નેઈતે એના શરીરમાં મીઠી તાણુ ઉત્પન્ન થઇ જતી હતી. 
હવે એ એની આંખોને ચૂભતાં હતાં. 


પન 


ત 


દહ 


“આ શું છે. ?” ઝે ડેફ્લ-મેગ સામે જયુ. 

કઈ નથી...મે' થોડી ચીજે ખરીદી હુતી...' એ વારાફરતી બધી 
ચોન્ેને કાઢીને બિછાને મૂકવા લાગ્યો. ફળના ડબ્બા, સલામી, ફેન્ચ 
પૃતીર, લીપાતુ પેકેટ. 

“તુ' અત્યારે એક પતીર લેશે ? 

“તા...પછી' એ બિછાને પડેલી ચીજ જેતી રી. 

“આ દિવસોમાં તારે ખાવામાં ખેદરકારી નત કરવી જેઇએ.' 
એણે ક્યુ. 

| કોઈઇશ્મે મારા વિશે પૃછયું' તો નહોતુ તે ? 

“તુ' અહીં' છે એ કોઇ જાણતું નથી.” ગણે કથુ'. મ શ્રેરીવાર્‌ 
આ મી'ચીને પડી રી. એના વાળ પહેલેથી જ ગાઢ હતા...તકિયા 

માથુ' હોવાથી હવે એ વધારે સમેટાઇ આવ્યા દતા. ગયા ઉનાળે 
પા શેડેથી 2ગ્યા હતા-માત્ર એને ખુશ કરવા માટે. એને ખામ ગમ્યા 
નહોતા. ત્યારથી તે ધીરે ધીરે ભૂરા થવા લગ્યા. નને કે હ કયાંક કયાંક 
કાળા શેડે દેખાતા હતા. 

“તતે થાક લાગે છે !₹ તેતો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. 
તેણે એની સામે જયુ. પછી તેણે એતો હાથ ચાદર નીચે શે, 
ધીરે ધીરે પેટ પર્‌ લઈ ગઈ. 

“કશો ફરક પડે છે ?' એતો હાથ ખુદ્દા ગરમ પેટ પર્‌ પડેષે. 

“તને કશી તકક ક તો નથી ને ?' 

“તા- એ ધીરેથી હસી _ પડી, “હુવે નો. બહુ હળવાશ લાગે છે. 
હવે અહીં કઇ પણુ નથી' તેણે એતી સામે જેયુ'...ગ્મેતા હોઠો પરની 
રુક્ષ લિપસ્ટિક ચમકતી હતી. એણે ધીરેથી પોતાનો હાથ ખહાર્‌ ખે'ચી 
લીધો. ન 

“તારે બહુ ન બોલવુ જઇશ.” 


છે,' તે 


“મને બહુ હળવાશ લાગે છે.' તેણે કલુ. 
“ડોકટરે તતે ક'ઈ કહ્યું 

ડ 
“ના, પણુ એક મહિના પહેલા આવતે તો આટલી કમજેરી ન આવત. 
“તુ' બહુ કમન્નેરી અતુભવે છે ?' એણે પૂછયું". 
“તા હું બહુ હળવાશ અનુભવુ છુ.” 


ક 


'મે' તને' પહેલાં પણ, વહેલા આવવા કલું હતું.. પણ તું ટાળતી રહી.” 

“તમે દરેક વાત અગાઉથી % ઠીક કહો છો . 

જ ણો અને બીજ ખાજુ નતો રહ્યો. ી 

“તમૃતે ખોટું લામી ગયુ' ?₹ એ કેણીના ટેકે ખેદી થઈ ઓની 
સ.મે જેવા લાગી. 

“ના...પણ તારે બહુ બોલવું ન નેઇએ.' તેના વાળ પસવાર્તાં 


“જુએ, હવે કશી ફ્કિ #ર્‌ નથી, હવે હુ' ડીક છુ'.' તેણે કહ 
“પણુ, તુ' હજી યે એતો વિચાર કરે છે.* એ બોલ્યો. 
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“હુ' કોધતે વિશે નથી વિચારતી.” પછી એણે કોય્તાં બટત ખોલી 


તાપ્યાં. 

“તમે સ્વેટર નથી પહેયુ ?' તેણે પૂછયું. 

“આજે ખાસ ઠડી નહોતી. એ ખોલ્યો. બ'તે થ્રોડીવાર્‌ ચૂપ 
રેલા. વષમાં નસષ આવી હતી, એ ખ્લોન્ડઃ હતી. એને જેતાં, ધણી 
ખુશમિજાજ લાગતી હતી. તેણે શ બ'તેતે જેયાં, પછી એ બિછાના 
પાસે ચાલી ગઈ- 

“તમારે હમણાં આમ ન ખેસનુ' જેઇએે.' નસે તેનું' માથુ 
તાકેમે ટેકગ્યું. પછી એક તજર્‌ એની સામે કરી. 

“એના પર્‌ વધારે સ્ટ્રેન તાખનુ' ઠીક નથી. હુ' થોડી વારમાંમાં જ 
ચાલી જશ. . 

નમે" બિછાને પડેલી ચીને જઈ. તે. તરફ વળી અતે હસી, “તમારે 
ભવિગ્યે સાવધ રહેવુ' જેદએ. એ ખોલી; એમાં આછી મજાક હતી. 
ગ ચૂપ રલ્રો અને ખીજ બાજુગય જેવા લાગ્યો, જતાં જતાં એ થેાભી 
ગઝ,. 


્્ક્ન 
વજ 


હ. 


“તમારી પાસે ધણ રૂ છે તે ઈ એણે પૂછયું. 
“હા, ધન્યવાદ સિસ્ટર”. એણે કશું. ન્સ બજાર ચાલી ગણ. 


તાકેયાની નીચેથી કશું કાઢી રહી હ હવી. 

“કું ખહાર્‌ ચાલ્યો જાઉ" છુ” 

“ના, એવી કશી જરૂર નથી, માત્ર માથુ ફેરવી લે... 

એ પાછળ ભી'ત તરફ જેવા લાગ્યો. એતે બહુ મ રાતો 
યાદ આવી. જ્યારે તે એના એર્ડામાં બિછાનેથી ઊઠીને કપડાં પહેરતી 
ત્યારે એ ભી'ત તરફે મોટું કરી એતા સ્કર્ટની સરસરાહટ સાંભળતો 
રહેતો. “બસ, ડીક છે...” તેણે કહ્યુ 

એણે સ્ટૂલ ખસેડીતે માથા તરફ ખસેડેયુ, હવામાં આછી ગ'ધ 
હતી, તે કલોરેફેર્મ કરતાં જુદી હતી. એતી નજર પલગ નીચેના 
એક પાત્ર પર્‌ પડી. એમાં લેદીથી ભિ'જયેલી ઘણી પદી હતી. આ 
લોહી એતુ' હોઈ શકે છે એવો એને વિશ્વાસ ન મેઠો. 

“શુ' તતે હજી પણુ...' એ વચ્ચે અટ# ગયે. 

“ના, હવે બહુ ઓછુ પડે છે.' એણે પેલા પાત્રતે પલ'ગતી 
પાછળ ખસેડુયુ". 

“તમારી પાસે સિગારેટ છે ?” તેણે પૃછયુ' અને સઇ ગધ 

એણ લીપામાંથી ખે [સેગારેટ કાઢીતે મોઢામાં મૂકી બ'તને દિવાસ- 
ળીથી સળગાવી અને એક એતે આપી. 

“તુ' અહીં સિગારેટ પી શકે 

“તા...તમારે હવે જવુ નેઇએ.” 
“હુ' જશ, હજી સમય છે.” 

તેણે પોતાની આંખ મી'ચી દીધી, લાંબી ભૂરી પલકો એના પીળા 
ચહેરા ધર્‌ મીણુની પૂતળીની પલકે જેવી લાગતી હતી. 

“તને શુ' ઊ'ધ આવે છે ?” ણે પૂછયું. 

“તા,” તેણે આંખો ખોલી, એનો હાથ પોતાના હાથમાં લઇને ધીમે 
મસળવા લાગી. 
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'ે' ધાર્યું” હતું, તમે આવશે. 

'સાંભળ...હવે આપણે પહેલાની જેમ રહી શકીશું' એના સાદમાં 
આછે વિસ્મયલાવ હેતો. 

“તમતે યાદ છે.-' તેણે એનો હાથ દબાવતાં કશુ -“ગયા ઉનાળે 
આપણે ઇટાલી જવાં માંગતાં હતાં...હવે આપણે ત્યાં જઇ શકીશું.” 

“હવે આપણે જવુ' હોય ત્યાં જઈ શફીશું' એણે તેતી સામે ન્નેયુ', 
હવે કોધ્ ઝ'ઝટ નથી. 

એતે ફેરી તેનો સાદ કઈક અજબ જેવો લાગ્યો, પણુ તે હસતી 
હતી એટલે એ આશ્વસ્ત થઇ શકે. 

કોર્ડિર્માં વ્હિલચેરનાં પૈ'ડાં ચાલવાનો અવાજ સ'બળાયે... 
પાસેના ક્યુબિકલમાં કોધ્ર ઊચા સાદે ચીસો પાડતુ' હતુ. કોપ સ્રીએ 
પરદા ઉઠાવી અ'દર્‌ જેયુ' હતુ, પણુ ત્યાં એને ખેઠેલો જેપ્તે એ ગભ- 
રાધ્તિ પાઠી વળી ગઈ હતી. 

એણે ધડિયાળમાં જેયુ' અને ઓવરકોટ પહેરવા લાગ્યો. 

“તારે આ ચીનને ખાવાની છે.' ગણે અ'ગ્રેછમાં આગ્રહ કર્યો. 
બ'ને ધીમેથી હસી પડયાં. 

એણે મફલર ગળે વી'યાળ્યુ'. ખાલી ડેફ્લ ખેગતે ખભે લટકાવી 
સ્ટૂલ પરથી ઊભો થયો. “તમે હવે જશે ?” 

હા, પણુ કાલે હુ' આ જ સમયે આવીશ.” એણે કહ્યુ'. તે અપ- 
લક ગતી સામે ન્નેતી રહી. કક્ુ', “આમ આવો.” 

“ગે એના માથા તછક નમ્યો. તેણે બ'ને હાથે ચાદર ખસેડી 
અતે બ'તે હાથે એતુ' માથુ વક્ષ પર્‌ ખે'ચી લીધુ. 

“કોઇ આવશે' એણે ધીમેથી કશ્ચુ'. 

“આવી જવા દો...” 

થોડીવાર પછી એ ખહાર આવ્યે. વસન્‍્તની રાત ગ્રૂકી આવી હતી, 
હવામાં ધરતીતી સુગ'ધતો આભાસ હતો. એણે [નેશ્રિ'ત થધ્તે હ'ડી તાજ 
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હવામાં શ્રાસ લીધો. હૌસ્પિટ્લના જરૂરથી વધારે ગરમ કેયૂબિડલ પછી 
એને બહારવુ' ખુલ્લુ' વાતાવરણુ સુખદ લાગ્યુ. એણે ઘડિયાળમાં ન્નેયુ. 
હેછી દસ મિનિટ બાકી હતી. એણે આછો આનદ અતુભન્યો કે પ્રાગ 
જતાં પહેલાં પોતે બિયર પી શકશે. 

થોડી વાર્‌ સુધી તે પક્ષ ગ પર્‌ આંખો મીંચીને પડી રહી. એ 
હોસ્પિટલથીં દૂર નીકળી ગયાનો વિશ્ાસ થયે! યારે તે ધીરેધી ઊઠી. 
ખારી ખોલી નાખી. બહાર અ'ધકાર્માં નગરતા દીવા ઝગમગતા હતા. 
એતે પ્રાગમાંતો પોતાનો હોસ્ટેલનો એરડો યાદ આવ્યો. પોતે માત્ર ખે દિવસ 
પહેલાં એ છોડીને આવી હતી, પણુ તેતે લાગતુ હતુ' કે જાણે ખાસ્સો 
લાંખો સમય પસાર ,થઇ ગયો છે. તે થે!) સમય સુધી તિશ્રળ ઊભી 
રહી. મેટર્તિટી વેર્ડમાંથી કોધ્ના રડવાનો અવાજ સ'ભળાયો, પછી બ'ધ 
થઈ ગયે. 

એ ચૂપચાપ બિછાના પાસે આવી. પોતાના સૂટકેસમાંથી એક 
જૂતો ટુવાલ કાઢયો. એમાં બરાબર તમામ ચીન્નેને લપેટી-એ આપી 
ગયા હતો તે-બધારી પાસે આવીને બહાર અ'ધકારમાં ફેકી દીધી. 

તે પોતાના બિછાના પાસે પાછી ફરી ત્યારે એવું માથું ચકરાતું' 
હેતુ'. સ્ટૂલ પર્‌ લીપાનુ' પેકેટ હજી પડયુ' હતુ. એણે એક સિગારેટ 
કાઢોને સળગાવી, પણુ તેતે કેતા સ્વાદ અજબ જેવો લાગ્યો. એને કફશ” 
પર્‌ ખુઝાવી પલગ પર્‌ સૂ ગઇ. એક નાવું ગરમ આંસુ આંખોની 
કોરેથી વહેતું' તેના ગાલો પર્‌ ખોવાઈ ગયું, પણુ ખબર ન પડી. એ 
આરામથી સૂઇ રહી હતી. ર શ 


સાભાર્‌ સ્વીકાર 
સાહિત્ય સ'શેધતતી પહદતિઃ લે. “ચ'પૂ' વ્યાસ, ગ્ર. યુડિવ્સિષ્ટી 
ત્ર'*થ નિર્માણ બોર્ડ, અમદ્દાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬, મૂરય નવ રૂપિયા. 





_ શનિષાની આરત બ્વક્વિઓમાં 
મક માસસ્‍્તીય છે " 
વિશિન્ત જતિબોાખાં વહેથામેલ ' 
થાપ એફ ગજા 
આસ્તીય હોવાનું આપષ્ુને . 
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કવિતા 

રતાઈઝ લેવરટોવ 
(કાન્તિ પટેલ ) 
વિવેચન 

ડૉ. સુરેશ હ. જેપી 
ડો. સતીશ વ્યાસ 
ગદ્યરખ'ડ 

જયન્ત 'પાટક 


વાર્તા 

વિલિયમ સારાયાત 
(શિશિર તાંખાબાળા) 
નિ્સ'લ વર્સા 

ચિંતન 

છઠ, વિજય શાસ્ત્રી 
થ્યગગ્ય 

'અલગપરી " 


નટ 
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કવિતા 

રતાઈઝ લેવર્ટોજ 
(કાન્તિ પટેલ ) 
વિવેચન 

ડૉ. સુરેશ હ. જોષી 
ડશ. સતીશ વ્યાસ 
ગદ્યખડ 

€યનન્‍્ત પાઠક 

વાર્તા 

વિલિચમ સારોાયાત 
(શિશિર તાંખાથાળા) 
તિમલ વર્સા 

ચિંતત 

જૂ. વિજ્ય શાસ્ત્રી 






ટિ 


ક ક ડા સાહિત્યચર્જન 
શ તારણ શકે 
કન વરં ન નિ માર્ચ? અને વિચારે।નુ 
હીં મડ ટ 
દૂ. 2૬ “ડડ... વ૩દૃ૮ર સવ*લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૨૪ $ અક ૨૪૫ : મૂલ્ય : દોઢ રૂપિચેો 
દર્‌ માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


ઘાર્ષિક્ર લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષ"ના રૂ।. ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ : પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મૅગેઝીન એજન્સીઓ 
અને જણીતા ગ્રથથવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે, 
કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવે।. અ'ક ત મળ્યાની ફરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનનદનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ ડરવે।, 


ઝે 
'ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટ્વાળુ' ફવર અવશ્ય ખીડેવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આત'દનગર, સગરામપુરા, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મોકલવી, 

પ 

ત-ત્રી-સુદ્રક-પ્રકારાક 
રતિલાલ મૂ. 'અનિલઃ 
મ્રકાશનસ્થળઃઃ ૩, આન'દનગર% સગરામપરા, સૂરત-૨૯૫ ૦૦૨ 

મૃદ્રણુસ્થાન ? શ્રમશવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોાપીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


દ 


રહ સાહિત્યસજન 
પ ર દરે જ ક 
ત મ હ હા ક માર્ચ અને વિચારેનુ 
ટ 
7 દ શે.“ વૃટૃ૮ર સવ'લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૨૪ $ અ'ક ૨૭૫ : મૂલ્ય $ દોઢ રૃપિચે 
દર માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ ચાય છે, 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વર્ષના રૂ1, ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ : પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મૅગેઝીન એજન્સીએ 
અતે નણીંતા ત્ર'થવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે. 
કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવે।. અ'ક ન મળ્યાની ફરિયાદ તે જ માસમાં કરવી. 
લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેતોા! તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', 
૩, આનંદનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે।. 


યી. 
'કકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય બીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનનદનગર, સગરામપ્રુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મોકલવી. 
ધી 
ત ત્રી-મુદ્રક-પ્રડાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
પ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન 'દનગર,' સગર્‌ામપર્‌ા, ગ્રરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
મુદ્રણુસ્થાન ઃ શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગો।પીપરા સૂરત-૩૯' 





ફેન : 


. ફ'કાવઢીને શુભેચ્છાએ 


૨. 'સુ'- ચ 
સન્યા છળ 


લાલ દરવાજા, ગુ'રી રોરી, 
સુરત -૩૯૫ ૦૦૩૦ 


સૌજન્ય : પ્રફુલ્લ જેન [:] નવીન ડે. જૈન 


ક'કાવટીને શુભેચ્છાઓ 


ટાર રેમ 


મણિયારા શેરી, 
મહિધરપરા 
સૂર્ત-૩કપ ૦૩૩* 
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સોજન્ય : દ્લીપ મહેતા [] રજેશ શાહ 


ફહઉસ્ય / ડતાધ્ઝ લવરટોવ 
અનુ. કાન્તિ પટેલ 

ખે બાલિકાઓ 
કવિતાની અચાનક હાથ લાગેલી પ'ક્તિમાં 
જિ'દગીનુ' રહસ્ય શોધી કાઢે છે. 
એ પ'ક્તિતી લખનાર મતે એ રહસ્યતી ન્નણુ નથી. 
(ત્રી એક વ્યક્તિ મારફત) 
મને ખબર્‌ પડી કે તેમતે એ જણુવા મળ્યુ છે. 
પણુ એ શું છે 
તથા એ પક્તિ કપ છે 
તેની મતે ભાળ નથી. 
એ શકય છે કે આજે હવે 
સાત દિવસથી પણુ વધારે સમય બાદ 
તેએ એ રહસ્ય, પ'ક્તિ અને કવિતાનુ' શીષક સુદ્ધાં 
વિસારે પાડી ચૂ#ી હોય ! 
મને જે જડેયુ' નહિ 
તે તેમણે શોધી કાઢયું 
અને વળી મને અને મારી લખેલી પ'કિતને પ્રેમ કર્યો, 
ને પાછી તેતે ભૂલી ગઇ 
જેથી યમદેવતા તેમને શોધી કાઢે ત્યાં સુધીમાં 
હજરો વાર્‌ તેએ અન્ય પ'ક્તિઓમાં, બતાવોમાં 
એ રહસ્ય શોધતી રહે. 
એ માટે હુ' તેમતે ચાહુ' છુ. 
ખાસ તો; રહસ્ય જેવી કોધ્ન બાબત છે 
એમ ધારીને એ નણુવાની 
તત્પરતા તેમણે દાખવી 
તે બધ્લ હુ' તેમને ચાહુ છું. 


હળ 


સર્જક ડૉ. સુરેશ હ. જેપી 


કાફકાએ એની ગદ્ય કફાંતએતે પ્રથમ સ'ગ્રહ પ્રકાશકતે છાપવા 
મ'ટે મોકલ્યો ત્યારે સાથે એક પત્ર લખ્યો હતો. એમાંની કેટલીક વિગતો 
તોંધત્રા જેવી છે. ગણે લખ્યુ' હંતુ', “આ સાથે, તમે નેવા માગેલા 
તે, કેટલાક નાના ગઘયખણ્ડો મોકલુ' છું; એક નાનકડુ' પુસ્તક થાય 
એટ્લા એ છે. હ «યારે આ હેતુથી એનું સ'ક્લન કરતો હતો ત્યારે 
મારે બે રીતે પમદમી કરવી પડતી હતી : એક તો મારી જવાબદારીતી 
ભાવનાને સ'તોવે એ રીતે, ખીજુ' તમારાં સુ'દર પુસ્તકોની શ્રેણીમાં મારુ 
પણુ પુસ્તક હોય એવી ઉત્સુકતાથી પ્રેરાધને. આ બાબતમાં ૬ રેક પ્રસ'ગે 
હુ' સ્પષ્ટ અને અસ'દિગ્ધ નિર્ણય લઇ શક્વે। છું એવું' નથી. પણ 
તમને જો એથી પ્રસન્નતા થાય અને ને તમતે આ છાપવા જેગું” લામે 
તો સ્વાભાવિક રીતે જ મતે ખુશી થશે. ગમે એટલી નિપુણુના હોય 
અને ગમે તેટલી ઉત્તમ સમજ હોય તે છતાં એમાં જે તબછ' રહેલુ 
છે તે પહેલી નજરે તરત પકડી જકાય એવું નથી. દરે ક સર્જક પોતાનુ 
નબળું પોતાની આગવી રીતે પ્રચ્છન્ન રાખી શકે છે તે જ એ સર્જકતી 
વિંશ્ષ્ટતા નથી બતી રહેતી ?” 

આ પત્રતી પારદર્શક નિખાલસતા આપણતે સ્૫શ1' જય છે. એમાં 
પ્રસિદ્ધિ માટેતી ઉત્સુકતા તથા એધી થતા આન'દતે કાફકાશે હાંક્યાં 
નથી. તેમ ૭તાં, ખીજ સહેલાપ્ધી પારખી નહિ શકે તેવી, પોતાતી 
નિબ'ળતાનો એ એકરાર કરી દે છે. પછી જે એ કહે છે તે આપણને 
વિચાર કરતાં કરી મૂકે એવું છે, એમૉં પ્રથમ દષ્ટિએ વક્તાપૂવ'ક કરેલો 
કટાક્ષ દેખાશે પણુ એમાં સત્ય પણુ ર્હેલુ' છે. નિપુણુતા નિર્બળતા ઢાંકવા 
માટે નેએ, બાકી સજનકર્મમાં તો નિરાડેમ્બર સાહજિકતા જ હોય. 
ફાતિમાં વધુ પડેતુ' ચાકચિકય હોય, ચતુરાઇ હોય તો એ કશીક તબળાઇ- 
ને ઢાંકત્રા માટે જ હોય. વધારે પડતાં શૈલીનાં નખરાં કોઇ કરે તો તે કશી 
નિબજળતાતે હાંકવા માટે જ હોય. આ વાત સાચી લાગે છે. રસકીય દણિએ 


કરુંક સિદ્ધ કરવા માટે શેલી યોજત્રીં પડે છે. એવા કશા પ્રયોજન 
વિનાની શેલી પોતે પોતાના તરફ પ્યાન ખે'ચે છે. જેને કશું આગવુ' 
રસકીય પ્રયોજન સિષ્ધ કરવાનુ' નથી તેતે માટે શેલીપ્રપ'ચ નિરર્થક છે. 
ચાતુર્યંથી જ મૃગ્ધ થઇ જનારાને કાફકા સાચી દિશા ચીંધે છે. સર્જન 
પ્રદૃત્તિના પ્રાર્સમાં જ આ વિવેકભરી સૂઝ હતી એ એક આશ્રર્યડારકે 
ઘટતા છે. આપણે તો પૂર્ઝત્રહના પાયા પર્‌ વિવેચનની પમાર્ત ર્ચીએ 
છીશે અને એને અપ્રમાણિકતાના ટેકા આપીશ છીએ. આમ છતાં એની 
પાછળ ઉદ્યત્ત દષ્ટિ રહી હોવાનો આપણે દાવો કરીએ છીએ. ગ્રકાશકને 
ફે વાંચકોને રિઝવવાતી વૃત્તિ રાખવી અતે પછી એને જવના- 
ભિમૃખતા અને વાસ્તવપરાયણુતાને નામે ઓળખવાનો દભ કરવો તે 
ઊંચિત નથી. સર્જ'નકાર્ય શરૂ કર્યા પછી, પ્રસિદ્ધિના ચકવાતમાં ફેસાયા 
પછી, સર્જ્લકોના જવનમાં એવા તબક્કા આવે છે ન્યાર્‌ે કશુ ર્થી 
શકાતુ નથી, આ ગાળા ભારે કસોટી કરનારો નીવડે છે. પ્રસિહિતી 
આસક્તિ અતે સર્જન કરવાની આસક્તિ હોય તો કંઇક ને કરક રચી 
કાઢવાના ઉધામા ચાલુ રહે છે. આવી, પરાણે રચાતી કૃતિઓની નિર્બ- 
ળતા પૂરેપૂરી ઢાંકી શાકાતી નથી. આથી વિવેચકોનાં મ'તવ્યો જીરવી 
શકાતાં નથી. ફેોકનર અને હેમિ'નગ્વેઅ જ આથી આપઘાતના પ્રયત્નો 
કરેલા તે સુવિદિત છે. બીજ બાજુથી વાલેરી જેવાના પણ દાખલા છે. 
સતત વીસ વર્ષ" સુધી એક કૃતિતે મહાર્યા કરવાની એની ધીરજ એક 
વિરલ ઘટના છે. માલ્કમ લાવરીએ ચારેક નવલકથા લખી છે. એ પૈકી- 
ની છેલ્લી તો મરણોત્તર પ્રસિદ્ થઇ. એક વાકયતે એ શકય તેટલી જુદી 
જુદી રીતે લખી ન્નેતો. અઢી ત્રણ હજાર્‌ પાનાંના લખાણુમાંથી બસે- 
એક પાનાં ઉષ્ધારીને એને એ આખરી ર૫ આપતો. સર્જન મારેની 
ઊડી નિષ્ઠા વિના આ ન બની શાકે. 

કાફકાની ડાયરીમાં ધણીવાર આવી તૉંધ્ો આવે છે : “કશું' લખી 
શકાયું નહિ, કશું જ તહિ,' પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવા સાથે સ'કળાયેલી 


બધી પળો જણ એને ઉઠ્દિગ્ન કરી મૂડે છે. જૂનું લખીતે રાખી મૃક્યુ' 
હોય, પોતે જ જેને પ્રસિદ્ધિતે નોગ્ય નહિ ગણ્યું હોય, તેતે પછીધી 
મળેલી ગ્રમિદ્ધિતે કારણે પ્રકટ કરવાના પ્રલોભનતે કેટલાય લેખકે વજ્ઞ 
થતા હેય છે તે આપણે ક્યાં તથી નનણુતા | ડાફ્કા આવા ૬ૃત્તિતે સાચા 
સર્જન માટે વિધાતક લેખે છે, આ પ્રકારના ખોટા અભિમાનને એ 
દાસ્યાસ્પઢ લેખે છે. આત્મતુદિતી ગર્તામાં પડ્યા પછી ધણા એમાંથી 
કંકી બહાર આવી શકતા જ નથી. સર્જ્કતે તો પોતાની ન્નત સાથે 
ઝઘડયા કરવાનુ કોવત મેળવી લેવું' ખૂબ જરૂરી છે. પુસ્તકના પ્રકાફન 
પછી વળા બાન્ત જ ઉધામા શરૃ થઇ જાય છે. અતુકુળ વિવેચનો 
મેળવવાતી તરકીખો, પુસ્તક વિશે એકાદ પ'કિત લખાઇ હોય 
તો તે ન્નણૂવાતી ઉત્સુકતા, સામયિકો પર્‌ તજર્‌ તાખ્યા કરવાની લાચારી, 
અણગમતા વિવેચનથી થતી તારાઈ-આ ગાળો પશુ ઝાઝો સુખડ હોઇ 
શકતો નથી. આ બધા ઉધામામાં સજનકાય'ને માટે અનિવાયર એવી 
અવિક્રુખ્ધતા એએ કયાંથી પામી શકે ? કાફકાગએ તો નિદ્રય કરેલો કે કોઇ 
સામવિડ જેવાં જ નહિ, ખેકેટ પણ પોતાની કૃતિઓનાં કિકેચતથી સાર 
અન્નણ જ રહેવાતું પ્રસ'દ કરે છે. સર્જનક્મ' સાથે ગ'ભીરતાથી કામ 
પાડેતાર્તે જ આ પરવડે, કારણ કે સર્જન કરતી વખતે એવામાં રહેલો 
વિવેચક સદા જાગૃત રહે છે. 

ઉત્તમ કવિતાની ક પ'ક્તિ વાંચુ' છુ' ત્યારે મારું મત કૃતતતાતી 
લાગણીથી ભરાઈ જય છે. એ પ'ક્તિ લખતા માટે એના સજ”કે શુ શુ' 
નહિ વેઠયુ' હોય ! પોતાની જાતિથી દૂર સરી જવાની નિમ'ળતા કેળ- 
વનારતી રચેલી પક્તિ આપણામાં કેટલી મમતા જગાડે છે ! પગુ સર્જકને 
તો સર્જતતી પળે અણિશુદ્ધ રહેવા માટે કેટલું મથવું પડે છે ! જગતને 
“નારી દૃષ્ટિ પર્‌ પોતાનો ઓછાયો નહિ પડે તેતી અણે કાળજી રા ખવી 
પડે છે. પણુ સજનકમર પત્યા પછી જ એતી સાચી સાધના શરૂ થાય 
છે, પછી એણું માનવસહજ નિબ'ળતાએને વડ થવાનું નથી. 


દ્્ષ્ન 


સમયતે આપણા પક્ષમાં લેવાની મહત્તવાકાંક્ષામાંથી બચવું ધણુ 
અધરુ' છે. છીર્તિ" *આપણુતે પ્રાતહાસના કોટકિલ્લા પર્‌ પ્વજા ફરકાવી 
આપવાની બાંહેધરી આપતી હોય છે. પણુ દરેક #તિ'નો સ્વાદ પાછળથી 
તો તૃરો જ આવતો હોય છે. કારણ કે મોટે ભાગે કોર્તિ થોડી બાક્તિએઓ એ 
રચેલા પડય'ત્રતુ' જ પરિણામ હોય છે; પછી ભલે આપણે એતે ઘણાં 
રળિયામણાં નામે એળખાવીએ. પ પ મે જયુ છે કે તમે નશી નિઃસ્પૃહતા 
કેળવો! તે ય સમાજને તે! ખૂ'ચતું' હોય છે. અમાં એ આપણા અહંકારને 
જ રહેલો જુને છે. આ અહંકારનું મારણ સામાજિક માન્યતા છે એવી 
સમજથી સમાજ તો ચાલતો હોય છે. ચાર પ'ક્તિના નરે કાળસાગરને 
તરી જવાની હામ ભીડેનારા સમાજને તો મૂર્ખ ૦૪ લાગે છે. 
સજ'કનુ' અલગારીપણું એ શાપ પણુ છે ને વરદાન પણુ છેઃ 
શાપ એ વ્યક્તિ તરીકે પોતાને માટે, વરહાન એના સર્જનકર્મ માટે, 
વ્યક્તિ તરીકે એ માનવીય સ'બ'ધતી ઉ"માને ઝખતો હોય છે. ઘણીવાર 
આ સ'બ'ધોની માત્રા એને સર્જનકર્મ વૈતથ્યપૂર્ણ છે એવું પ'ગુ બતાવતી 
હોય છે. ચાર માણુસ ન્નેડે સાવ નકામી વાત કરવાનો પણુ ક છે. 
એ આતન'દ તે માનવ્યતે અતુભતવાનો આન'દ છે. જિ'દગી કેવળ 
માનવ્યતે અતુલવતરામાં, એમાંથી પ્રાપ્ત થતી #'ફને અ “ વીતી 
નય તોય શું ખોટું ? રિલ્કેના જવનમાં આવા ખે તબક્કા! વારાફરતી 
આવતા હતા. એક તબશ્ામાં એ બહિપખ થઇને વસ્તુજગતતી વિગતોમાં 
ખોવાઇ જવાનો આન'દ માણે તો ખીન્ન તબક્કામાં આ માનવસ'બ'ધોથી 
દ્રે સરી જતે એકાંતમાં સર્જનકર્મમાં ઓતપ્રોત થઈ નય. આમ 
ક । ખે ભવ હોય છે. આ બધુ જિર્વવાતી તાકાત નહિ હોય તો 
ક થવ્રાય જ નહિ, લહિયા થત્રાય. 
આપણે ત્યાં તો સર્જનકમ એ એક ગૌણુ આતુષ'ગક પ્રકૃતિ 
માત્ર છે. ઘણાંને મે' એમ કહેતા સાંભળ્યા છે: હવે તો વ્યવસાયમાં એવા 
પડયા છીએ કે ખે લીટી લખત્રાની તો વાત જ જવા દો, ખે લીરી 
વાંચવાનો 'પણુ સમય મળતો નથી ! એ સાચુ કે આવિકા માટેનો 
સ'ધર્ષષ આપણે વેઠવાતો રહે છે, તાં નને વોલેસ સ્ટ્વિન્સ ખેન્કના 
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ક!મકાજમાંથી સમય મેળવીતે કે વિલિયમ કાર્લાસ કડ લયમ્સ બાળરેગતા 
નિષ્ગાતતી કરને બજાવતાં સમય મેળવીને ઉત્તમ કાવ્યો લખી શક્યા તો 
વવસાયતું નામ દતે એને જ ગાળ ભાંડવાની જરૂર નથી એવું મતે 
લાગૅ છે. દે 
આપણી સાહિત્યિક પ્રતૃત્તિ પરત્વે મતે એક વાતનો અસ'તોષ 
સદ્ય રહ્યા ક્યો છે. એમાં અનુચિત રીતે સ્તદેશીતી ભાવના પ્રજૃત્ત થતી 
દેખાય છે. આને પરિજશામે સાચા પરિપ્રેદ્યમાં આપણી કૃતિમ્ોને મૂફીને 
આપણે મૂલવી શકતા નથી. સસ્કૃત કાવ્યસાહિત્યનું પરિશીલન તથા 
ર્વીન્દ્રતાથમાં થયેલુ” એનુ પ્રાંતફ્લન આ ખેતે આધારે પ્રાર'ભમાં મે' મારી 
ભાષા ઘડી, પણ ત્યાં જ અટકી રહેત' તો જ્નેખમકરક જ ગણાય, આથી, 
અપવાદરૂપે દોસ્તોએયસ્છી અને કાકકા જેવાના ગઘ્યતો પર્ચિય થયો. 
રમ'ડ સેન્ડેલર જેવા જમૂસી વાર્તાકારના ગઘમાંથી હેમિ'ન્ગ્વેએ પ્રેરણા 
મેળવેલી. મારી મૂ'ખ્ય મ્રનૃ્તિ ગધ્માં છે, ખથી ગધને કેળવતાને માટે 
જે કૅર્વુ' ઘટે તે કસ્તરાની મને હૉંત્ન છે, પણુ આપણે ત્યાં તો શુદ્ધિ ને 
સ્વદેશ્ષીતે નામે જિનસાહિત્યિક સ'કુચિત વલણો પ્રેવર્તતાં જઉ છુ. 
કાકૃકાનુ' નામ દેતાં જ હછ ઘણાનાં નાકતાં ટેરવાં ચટી જતાં જેઉ' છુ 
જે લેકે સ્વેચ્ઠાએ આવા લેખકોથી વ'ચિત રહ્યા છે તેમની મતે અદે- 
ખાઇ નથી આવતી. ઘણા ઓછી મૂડી ગાદી સ્થાપીતે કણી બાંધી 
આનદ લેતા હોય તો તેમની પણુ મતે ઈપ્યા નથી. મારી ઇચ્છા સાહિત્ય 
ગજુ કાઢે એ માટેતી છે. આપણુ મુખ્ય ષ્યાન અત્યારે નવલકથા અને 
ગીત ગઝલે પર્‌ છે. એથી લોકોતી તાળીના ગડગડાયની વધુ નજીક રહી 
શકાય તવી એક માન્યતા છે. આપણે તો સર્જ'નકર્મની નિકટ કશાં 
વ્યવધાન વિના, રહેવું જોઇએ. હુ એક સામાજિક તરીકે લોક્સ પર્કથી 
વ'ચિત રહી શકુ” નહિ. પણુ તારતમ્યતો વિવેક મારે જાળવવો જેઇએ. 
આપણે સાહિત્યથી દૂર્‌ ભાગવાનું જ નક્કી ક્યુ હૉય તો પછી એતે 
ગાળ ભાંડીને દૂર્‌ ર્હેત્રાની અસ'સ્કાર્તા આપણે દાખવવી નહે ક 
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ઈન્દુ ઝુવારનું' “હુ' પશલે! છુ” છ દશ્યેમાં ક ચાયેલુ' એકાંકી 
છે. પહેલું' અને પાંચમુ' દશ્ય જગતે અતે બાકીનાં દશ્યો રાજમહેલને 
સ્થળ તરીકે પસદ કરીતે રચાયાં છે. પહેલા ટશ્યતા કો નાયકતો 
પશ્લાનો મિત્ર ભગલે લાકડાના ધોડા જેવું કશું'ક બનાવે છે. પશલે 
લાકડાં લાવી આપે છે. આ અભિનય માઇમથી જ ચાલે છે. આધુનિક 
ગેકા#ી સામમ્રી વિતા ફેત્રળ અભિનયને -૪ લક્્ય બનાવી ચાલે છે એતો 
નિર્દેશ આ એકાંકી કરે છે. ભગલે! ઊડતો ધોડો બનાવવામાં પ્રબ્તત્ત છે. 
એેતી આ સૂઝ એકં#ીમાં પાછળથી ઊડતું ગઝુડ બનાવવાતી એતી 
મર્યુક્તિની પૂર્વભૂમિકા રૂપે રચિત રીતે ઉપયોગમાં લેવામાં આવી છે. 
ઝોવામાં એની સખી ચ'પા સાથે રાજકુમારીતો પ્રવેશ થતાં બ'તે સ'તાઇ 
નય છે. મનોકામનાની પૂર્તિ અલે' રાજકુમારી જ'ગલમાં આવેલા એક 
મ'દિર્માં આવે છે. ચ'પા મનકમાં “કુ'વરીબાને મજાના રાજકુમાર 
મળશે' કડી એકાંષીમાં આવનાર રાજકુમારી પશલાના પ્રેમની ભૂમિકા 
પગ રચી આપે છે, એકાંકીમાં હાસ્યનો! વિનિ્વોગ ધી સફળતાથી થયો 
છે અને એનાથી એકાંકીની નાટ્યાત્મક કાસ વણા શ્રયો છે. રાજકુમારી 
પ્રભુતે પ્રસન્ન કરવા ગીત ગાપતિ નૃત્ય ઝરે છે. દરમિયાનમાં પશલેો બણ 
નીકળવા અતે ભગલે એને રેક્વા મથે છે. રાજકુમારી “ડાષુ અગ 
ફરકવાનો નિર્દેશ કરી કશુંક શુભ થગે એમ વ્યક્ત કરે છે. અહીં આ 


પર્‌ પરાગત શુકનના ડવિસમયને ઉપયોગમાં લેવામાં આવ્યો છે. બ'ને 
નાય છે. પછી તો પશલે ફાજયુમારીમાં અત્યન્ત આસકત બતી જય 
છે. જા એતે લાકડાં લાવવાનું ડહે છે ત્યારે પશલે મ'દિર્‌ આગળ 
જ ચિતા ખડ% આત્મહત્યા ડરવા વિચારે છે. એ આત્મહત્યાને ખુદ્દિ- 
ગમ્ય ઠેરવવા પછી પશલાનું” આ વાક્ય નાઢ્કકાર મૃકે છે: “મતે ખબર 
છે ભગા, હુ' રથો વણકર. સપતામાં પણુ રાજકુ'વરીતો વિચાર કરું તો 
ય નકામુ' છે, પણ રાજકૃમારી વગર્‌ હુ' જવી શકુ' એમ નથી એટ્લે 
મતે મરવા દે ભગા, મને મરવા દે.” ભ્રગો મિત્રભાવે એતે રાજઇમારી 
મેળવવાના ઉપાકોના ભાગ તરીકે ભગવ્રાન વિષ્ણુ તરીકે ગટ્ડ પર્‌ બેકી 
રાજમહેલમાં જવાની યુકિન દર્તાવે છે. ભગલાતી ઝડપથી ગરુડ બત!- 
વવાની અતે પશલાની વિષ્ઝુમાં રૂપાંતરિત થવાની પ્રક્રિયા માદમને 
સમ/કીય કુશળતાથી અવકાશ આપે છે. પદલે ભગવાન વિષ્ણુની જેમ 
પહ્ઞાસન વાળી ખેઠો હોય છે ત્યાં પહેલું દશ્ય પરું થાય છે. 

બીજ દશ્યમાં રાજકુમારી અને વિષ્છુરૂપધારી પશલા વચ્ચેતી 
પરિચયવિધિ છે. રાજઇુમારી પૂરી સ્ૃગ્ધતા યે પશલાનાં ચરણોમાં 
હળી પડે છે. એક્દમ ટૂ'કા દશ્યમાં પુવારે આ વસ્તુ સ'ક્લના રચી છે. 
રાજમુમારીતા મનમાં “ પ્રભુ અતે માનવીતું' મિલન ?” જેવો એક પ્રેશર 
મૂકવામાં આવ્યો છે પણુ “આવું કશું જ વિચાર્યા વગર્‌ મારી માગણી 
સ્વીકારી લે બાલે !” એ આદેશ સાંભળી રાજકુમારી શ'કાહીન બની 
“હે યુગોથી આપતી જ છુ” કહી પશલાનું ૨રણુ સ્વીકારે છે. રમજો 
સૃદમ સર તો આ ખીન્ન ૬ૃશ્ય દરમિયાન પણુ સતત વહે છે. 

ત્રીનન દૃશ્યમાં વિચારમગ્ન રક અતે આંટા મારતાં રાણી વચ્ચેના 
સ'વાદો છે. રાજને પહેલેથી જ હડ્રાચિત્ર સમા બતાવવામાં આવ્યા છે. 
કપાળે આંગળી ટેકવીતે બેસવાની એની ટેવતો 1નેદેશ, એમની ભૂકકણા- 
વૃત્તિ, વાક્ષ્રેને પુતરાવર્ત્વાની એમતી ટેવ ડમાં આ પાત્રની 


તિ 


ન મડ ફર ન કડ મિ 
હસ્પોત્પાડકતા વ્યકન થઈ છે. જે કે રાળ, રાણી અતે અએતાપાત 


ત્રણેયના પાત્રનિર્વાહમાં આવી હાસ્યક્ષમતા મૂક્વાતો પ્રયાસ કરી એકાંકી- 
કારે ત્રણેય પાત્રોને એક જ દોરે હાંક્યા હેવાતી પ્રતીતિ થાય છે. એ 
દૃશ્યમાં ખબર્‌ પડે છે કે રાજકુમારી હવે પશલાલીન ખતી ચૂફ્ી છે. 
પરોહ્ રીતે રાજકૃમારીતો બૈમવિકાસ દર્શાવવામાં અહીં લેખકે સારી 
સફળતા મેળવી છે. રાજકુમારીતી સખી અભયદાન માગી વિ"્ગુ સાથેના 
રાજયુમારીના પ્રમની વાત કરે છે ત્યારે તો રાત્ત-રાણી-સેનાર્પાતિ 
પ્રસન્ન પ્રસન્ત થઈ જ્ય છ. ત કે આ દૃક્યના વિકાસમાં 
હાસ્યોપાજ*ન કરવા થોડી વધારાની સામમ્રી દાખલ થઇ ગ૪ છે. સેના- 
પતિના પાત્રપ્રવેશથી અકાંકીમાં સ્થૂળતાતું' તત્તત બિનજરૂરી રીતે દાખલ 
થઇ ગયેલું લાગે છે. 

ચોથા દૃશ્યમાં ત્રણ ખ'ડ છે. પહેલામાં ચ'પા અને રાજકુમારીનો 
વાર્તાલાપ છે. રાજઇુમારી ભાકેતભાવે ૮ હજ પશલાને જુઝે છે ને 
પશલે તો પ્રેમભાવે રાજજુમારીને ઈચ્છે છે એ ભેદતો એમાં નિર્દેશ 
છે. એકાંકીમાં આટર્કઃ વિગત પૂરતુ' સ“ઘર્ડનુ' તત્તત છે. બીજાન ખ'ડમાં 
રાજકુમારી પશલાને ખેસાડી એની પૂશ્ત કરે છે. એ પહેલાં પગ 
સ'વાદ્ોમાં રમૂજ ચાલે છે. 

“પ્‌: સખી, હુ તમારી પૂન્તનો ભૂખ્યો નથી, હુ' તમારા પ્રેમનો 
ભૂખ્યો છું. 

રા : આપની વાત સાચી પ્રભુ, પરન્તુ મારા પ્રભુતી પૂન્ન કરવી 
એ મારી પવિત્ર ફર્‌જ છે. 

પ : ચાલો સખી, વ્રેમતી વાતો કરવામાં પવિત્ર ફરજ સમાગેલી 
છે.” તે પછી વિજય તો  રાજયુમારીનતો જ થાય છે. ત્રીજ ખ'ડમાં ત્યાં 
આવી ચઢેલાં રજન રાણી સેનાપતિ પણુ પશલાના પગમાં પડે છે ને 
પછી તો પાછો “શાન્તાકાર્મ્‌...'તો શ્લોક અને “નારાયણુ'ની ધૂન ચાલે 
છે. અહીં પણુ હાસ્યની સેર્‌ વહેતી રહી છે. 

પાંચમાં દૃશ્યમાં ભગલા-પશલાના સવાદ છે. પરાલાતે પ્રેમ 
જેદગ છે એતી એ રજૂઆત કરે છે. આખુ" નગર્‌ કઈ રીતે એને 


3 
3 


લગત્રાન માનતું થઇ ગયું એની પણુ વાત એ ભગલાતે કરે છે, પણુ 
એકાંકોની પરાકાષ્ટા હવે જ આવે છે. ખુદ ભગલો પણ પોતાના મિત્રને 
ભગવાન માનવા માંડે છે. પદ્યાસનસ્થ્રિત પશ્ાને જેધ્ઠ ભગો પણુ ખોલી 
ઊઠે છે : 

“એ જ મૂંત, એ જ મૂરતિ", મે' કાલે સપનામાં જનેઈ હતી એ જ 
મૂર્તિ, મારા પ્રમુ પુરુષાત્તમતી તુ...તું'...તમે...પ્રભુ”-તે પશાના 
મ્રત્યુદ્ગારો પણુ સબળ છે. 

'“માર્‌ે લગવાન નથી થનું'. મારે પશલે જ રહેવું છે. હ પશે 
પશેણ છુ.” પણુ ભગલે તો “તમે જ પ્રભુ છો મારા નાથ !' કહીને 
ગકાંકીની ગતિતે એર ત'ગ બતાવે 

“સમમ્ર એકાંકીતું' સભળ દશ્ય આ જ, પાંચમૂ' છે. છડું' દશ્ય 
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થોડું ફ્િસ્સું' લાગે છે. પતલાની રાહુ જઇ ખેકેલાં જ પશશેો 
આવતાં આરતી થરૂ કરે છે “જય કમળાસ્તામી'તી; તે પશલો બરાડા 
પાડતો રહે છે “ના, ના, હુ' પડલો છું,” હુ' પશલે ક અહી એકાંકી 
છોડી દેવામાં, અલબત્ત, શચઃટતા સમાયેલી છે. છડું દક્ય પાંચમા 
ટૃશ્યના અતુસ'ધાન નેગું' છે. 
કોધ્તે ભગવાન બનાવી દવાનું મોટીકૃ આપણે ત્યાં નવું' નથી. 
આર. કે. નારાયણુના “ગાઈડ'માં એ ક સરસ રીતે વ્યક્ત કરવામાં 
આવ્યુ છે. અહીં એના કરતાં પુવાર્‌ જુદા એ રીતે પડે છે કે પશલાને 
એમણે છેવટ સુધી અ'દરથી માણુસ જ મી છે. એનું ઉખ્વકર્ણ ન 
કરીને એના ચરિત્રતી સ'કુલતા પ્રગટાવવામાં એમની પ્રાતિભાતો આગવો 
વિશેષ આવિષ્કૃત થયો છે. એ રીતે લપસણી ભૂમિમાં સર્યા વિના પુવારે 
નાલ્યાત્મકતા ચિદ્ધ કરી છે. 
એકાંકીના પ્રારભમાંતી ઉપણાસદૃત્તિ એને તીર્તતા સુધી પહોંચાડવામાં 
ખાધક બતે છે. એનાધી નાટ્યાત્મકતા અને અભિનયક્ષમતા વધ્યાં છે. 
પ'ગુ એકાંકીની સઘતતા ઘરી છે. દશ્યોતી અતિરાયના ભજવણી આડ- 


ખીલીરૂપ બનતી નથી. લગભગ એકે એક માત્ર પણુ ગતિશીલ બતે છે. 
જે કે રાજ્ન-રાણી-સેનાપતિના પાત્ર નિર્વવહણુમાં મજકનુ' તત્ત વિશેષ 
હોઈ એ પાત્રો એકાંકીને અન્તે આવતી ગ'બીરતાને દૃણુવામાં સારે 
એવે ફાળે આપે છે ! 

એક'દરે “હ પશલે છું અભિનયક્ષમ એકાંકી હોવાની છાપ પાડે 
છે. એના સ'વિધાનમાં વસ્તુવિકાસમાં પણુ સાતત્ય છે. સ'વાદોમાં રહેલુ' 
ચબરાકિયાપણુ' પણુ એને વધારે નાટ્યાત્મક બનાવે છે. ત્રીજ્ન દૃશ્યનતી 
રાજા રાણી સેનાપતિતી આવર્તિ'ત થતી ઉક્તિએથી સેનાપતિના પાત્રતુ' 
જીહજૂરિયાપણું સરસ રીતે ઉપસે છે. ધૂન, આરતી, શ્લેકોચ્ચાર જેવી 
પ્રયુક્તિઓથી દ«ૃકયવિધાનમાં બળ પુરાય છે. પશલાની પ્રભુત્વથી દૂર 
રહેવાની, મનુષ્ય જ રહેવાની, પ્રેમ પ્રાપ્ત કરવાની ઝંખના સુપેરે ઊઠાવ 
પામી છે. “મારે શજક્મારીનો પ્રેમ જેઈએ છે ભગા, પ્રેમ. એની લાક્તિ 
નહીં” એ પશાની ઝખનાનતી આસપાસ આખુ એકાંકી ગૂ'થાય છે અને 
એ દોર્તે નિભાવી પણુ રાખે છે, પણુ વધુ પડતી ઉપહાસવૃત્તિને કારણે 
એક સારું એકાંકી બતવા તરફ ગવેલુ' “હુ' પશલે છું” પાંખું' પડે છે. * 
તા. ૨૪-૨-૮૨. 

& નવે. '૪૭ના “ક'કાવરી'માં પ્રકાશિત લીલાનાટ્યરૂપ એકાંકી. 


ઓય્લેથી આ ઝાડનાં પીળાં પાન ખરખર ખરતાં ન્નેવાની મળન આવે. 
એક સામડું' જણે કોઇ પીળી પાંખોવાળું' પ'ખીટોળું' હેઠે ઊતરી 
આવતુ ના હોય ! પીળાં પાન ખર્વાથી લીમડો ઉધાડો થાય ના ચાય 
કે એનાં હાડ ક્રમળી કુમળી ફૂ'પળાથી ૮'કાઇ ન્નય તે વળી એક દિત્રસ 
લીથી પાંખોવાળા પ'ખીટોળાથી આખુ ઝાડે ખીચોખીચ ભરાઇ ન્નય. 
પછી તો મ'જરીગોતી મહેક છેક ઓવઢ્લે આવીને અમારા ખાટ્લાને 
થેરી લે તે મળસ્કે જમીએ ત્યારે ઉન્મત્ત શરીર્મન સુગ'ધપાથર્યા 
પૃલ'ગમાં કયાંય સુધી આળેઢ્યા વગર્‌ ઊશાં ન થાય. પછી વળી કાગડા 
આંગણામાં પીળી પીળી લીખોળીઓએ લાવે. એમના કડવા મીઠા ચીકણા 
ગેરતે ચાખવાની મજ આવે, રાયણુ ગણીતે એને ખાઇએ. 

અમારા ઘરથી પશ્રિમ દિશામાં ઊભેલો આ લીમડો વરસાદના દિવસોમાં 
માર્‌ પર્મ પ્યાનકેન્દ્ર બતી રહે. પવનના સૂસવાટમાં એની ડાળીઓ 
વી'ઝાય, આડી અવળી, ઉપરતળે થઈ ન્તય, ન્નણું આખુ ઝાડ ભૉંયસુધી 
ગૂકીતે અમળાપ્ધતે પાછું ઊભુ" થઈ જાય! ગામનાં કોઇ કોઇ ખેરાતે ભોંય 
ઉપરે ખેઠાં બેઠાં કાળા સાડલો એદીતે ધૂણતાં ન્ેયેલાં, ભય અને કૌીંતુક- 
ના મિશ્ર ભાવથી. આ લીમડો પ'ગુ ન્નણે એવી કોઇ જીવ'ત રવ્યાકેત શરીરને 
અવનવા વળાંક આપી પ્રૃણુતી હે:ય એવુ' લાગે. ને વરસાદ પણુ પહેલે 
આ લીમડાને માથે પડે ને લીમડાતો આકાર્‌ ધાર્‌ણુ કરે. કયારેક ઝીણુ' 
ઝાપટું તો ક્યારેક વળી જડી ધારાએ. કોપ ફોઇ વાર તો ધારાએ પાછળ 
લીમડાનાં અ'ગોપાંગ અદશ્ય થઈ ન્ય ને કેવળ એક ગોળાકાર શ્વેત 
ઘંઢા જ જણાય. “નાગો' વરસાદ પડે ત્યારે ન્નણે આખો લીમડો પ્રવાહી 
સોતું' ચળતે દડતો જણાય, મારે માટે તો આ ઝાડ તે વર્ષામાપક ય'ત્ર પણુ 
ખરુ'. ગામબહાર પાણી જાય એટ્લે વરસાદ થયે કે કયારડાં ભરાય એટ્લો-- 
નેળમાં પાણી આવે એટલો થયો કે નદીએ પૂર આવે એય્લે-તેળમાં 
આ ખધુ' વર્સાદતી આરપાર લીમડો કેવો ને કેટલોક દેખાયો તે ઉપરથી 
મને કળાય, પછી દાદ્દાતે પૂછીને મારા અતુમાનતુ' સમથ*ન મેળવવાનું. 


૧૫ 


તરુરાગ-ભુધાતનો લીમડો / જયન્ત પાઠક 

ખુધાનો લીમડો તે ગોઠ ગામમાં જેઠાકાકાના ધર્‌ સામે ઊભેલો 
લીમડો. જેઠઃકાકાના એક દીકરાનું નામ ખુધા. (બુધવારે જન્મ્યો હરો 
તેથી કઢ્ાચ) એટ્લે અમે આ ઝાડને બુધાનો લીમડો કદીએ. નાનપણમાં 
અમે આ લીમડાના ભેરુ, પણુ બુધાભાઈ ઉફે" ન'ઠકુમાર્‌ પાઠંક (જેએ 
આકારાવાણીમાંથી નિદ્ત્ત થઇતે હાલ અમદાવાદમાં વસે છે)તે તો જેયેલા 
જ નોં; તેઓ તો મુંબઈમાં એમના મોઢાભાઇતે ધેર્‌ રહે, અગ્ેઈ/ 
ભણું. પાંચ ધરના આ ફળિયામાં ચારપાંચ આંબલીએ ને એક શીમળા 
વચ્ચે આ લીમડો ગની ગોળાકાર ઘટાળી કાયાથી તોખો તરી આવે. 
અમારે ઓટ્લેષ્રી પશ્ચિમ હિશામાં જેઇગ્મે તો પહેલો એ દેખાય; કઃળી 
કાળી ડાળડાળીએઓથ! બાંધેલો, પવનશ્રી પૃથ્ત્રીને ન'ખાતો મોઢોમસ 
વીંઝણો જ જ્નેઇ લો ! કોઇગાર જેઠાકાકાતે મળવા કે ચાણાના કામે 


ક 
“ક 


આવેલા પરોળીના ઠાકોરતો કે પી એરાલતા કોઇ વાણિયાનો મોડો 
ગ્મેના ન્નડા થડે બાંધેલો! જેવા મળે. 

રમતા રમતા ધણી॥ર અમે એ લીમડા હેટળ જઇએ ને એતે 
ખાઝીએ. ક્યારેક કીડી મ'કોડાની ચઢ ઊતર કરતી છારતો ચટકો હાથને 
લાલચોળ કેરી મૂકે, ખ'જવાળ ઊપડે; કયારેક થડને વળગીને ગોળાકારમાં 
ઉપર્‌ ચઢતા કાચ'ડાને છાનામાના પથરો મારી લઇએ; પણુ અમારું ખાસ 
આકર્ષ્ષ્ણુ કેન્દ્ર તો ખેત્રણુ ય્યકા કરીતે ઝમતુ' કરેલું એનુ' થડ, એમાંથી 
દ્રતો રસ ગુ'દર. બાવળના ગુ'દર જેવો મીકો તો ન લાગે, પણુ લાલ 
પીળા સફેદ રગતી ઝાંયવાળા એ અમારી આંખ મોહે પમાડે. અમને 
એ અમારા પગે વારવાર થતાં ગુમડાં જેનો લાગે-ફૂટેલા ગુમડા જેવો. 
જેઢાકાકા તો ગામડામાં યજમાનવૃત્તિમાં ફરે તે એમનાં ર&, સદી 
પહોંચવા આવેલાં બા લટ્ષ્મીડેશી બારણાં વાસી ઘરમાં પડી રહે એટ્લે 
અમને કોઇની ખીક નહી', ગુ'દર ઉખાડી ખાઇએ ને પત'ગના [દવસોમાં 
એક કોડિયામાં ભેગા કરી એગાળી પત'ગ બનાવવા સાંધવામાં વાપરીંગે. 


એઢ્લેથી આ ઝાડતાં પીળાં પાન ખરખર ખરતાં નનેવાતી મજ આવે. 
એક સામટું જાણે કોઇ પીળી પાંખોવાળું' પ'ખીટોળુ' હેઠે ઊતરી 
આવતુ ના હોય ! પીળાં પાન ખરવાથી લીમડો ઉઘાડો થાય ના થાય 
કે એનાં હાડ જુમળી કુમળી ફૂ'પળાથી ૮'કાઇ જ્નય ને વળી એક દિતિસ 
લીધી પાંખોવાળા પ'ખીમેળાથી આખુ* ઝાડ ખીચોખીચ ભરાઇ જય. 
પછી તો મ'જરીગાતી મહેક છેક ઓય્લે આવીતે અમારા ખાટ્લાને 
વ્રેરી લે ને મળસ્કે જગીએ ત્યારે ઉન્મત્ત શરીર્મૃત સુગ'ધપાથર્યા 
પલ'ગમાં કયાંય સુધી આળોટ્યા વગર્‌ ઊભાં ન થાય, પછી વળી કાગડા 
આંગણામાં પીળા પીળી લીખોળીએ લાવે. એમના કડવા મીઠા ચીકણા 
ગર્તે ચાખવાની મૃજા આવે, ર્‌ાયણુ ગણીને એને ખાઇમે. 

અમારા ધરથી પશ્ચિમ દિશામાં ઊભેલો આ લીમડો વરસાદના દિવસોમાં 
માર્‌' પરમ પ્યાનકેન્દ્ર ખતી રહે. પવનના સૂસવાટમાં એની ડાળીઓ 
વી્‌'ઝાય, આડી અવળી, ઉપર્તળે થઈ ન્તય, ન્નણે આખુ' ઝાડ ભૉંયસુધી 
ગૂઈતે અમળાઇતે પાછુ ઊભું થઈ «તય! ગામનાં ફોઇ કોઇ ખેરાતે ભોંય 
ઉપર્‌ ખેઠાં બેઠાં કાળા સાડલો ઓદીતે ધૂણુતાં જ્તેયેલાં, ભય અને કીંતુક- 
નો પિશ્ર ભાવથી. આ લીમડો પશુ જણે એવી કોઇ જીવત વ્યકિત શરીરને 
અવનવા વળાંક આપી ધૂણૂતી હેય એવુ લાગે. ને વરસાદ પણુ પહેલે 
આ લીમડાતે માથે પડે ને લીમડાનો આકાર ધાર્ણુ કરે. કયારેક ઝીણુ' 
ઝાપટું તો કયારેક વળી નડી ધારાએ. કોઇ ફોઇ વાર તો ધારાએ પાછળ 
લીમડાનાં અ'ગોપાંગ અદશ્ય થઈ નનય ને કેવળ એક ગોળાકાર શ્વેત 
ઘંઠા જ જણાય. “નાગે' વરસાદ પડે ત્યારે જણે આખો લીમડો પ્રવાહી 
સોતુ' થઇને દડતો જણાય. મારે માટે તો આ ઝાડ તે વર્ષામાપક ય'ત્ર પણુ 
ખરુ. ગામખહાર્‌ પાણી જાય એટલે! વરસાદ ચચ કે કયારડાં ભરાય એટલેો- 
નેળમાં પાણી આવે એટલે ચયો કે નદીએ પૂર આવે એટ્લે-નેળમાં 
આ ખધુ' વરસાદતી આરપાર લીમડો કેવો ને કેટ્લોક દેખાયો તે ઉપરથી 
મૃતે કળાય. પછી દાદાને પૂછીતે મારા અતુમાનનું સમથર્'ન મેળવવાનું. 
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ઓય્લેથી આ ઝાડનાં પીળાં પાન ખરખર ખરતાં ન્નેવાતી મક્ત આવે. 
એક સામડુ જણે કોઇ પીળી પાંખોવાળું' પ'ખીટોળું' હેઠે ઊતરી 
આવતુ ના હોય ! પીળાં પાન ખરવાથી લીમડો ઉઘાડો થાય ના ચાય 
કે એનાં હાડ કુમળી કુમળી ફૂ'પળાથી ૮'કાઇ જય ને વળી એક દિતસ 
લીલી પાંખોવાળા પ'ખીટોળાથી આખુ ઝાડે ખીચોખીચ ભરાઇ જ્નય. 
પછી તો મ'જરીશાતી મહેક છેક એટ્લે આવીને અમારા ખાટલાને 
ઘેરી લે ને મૂળસ્કે નજામીએ ત્યારે ઉન્મત્ત શરીર્મત સુગ'ધપાથર્યા 
પલ'ગમાં કયાંય સુધી આળેઢ્યા વગર્‌ ઊભાં ન થાય. પછી વળી કાગડા 
આંગણામાં પીળી પીળી લીખોાળીઓ લાવે. એમના કડવા મીઠા ચીકણા 
ગૅરતે ચાખવાની મૃ'ન આવે, રાયણુ ગણીને એને ખાઇએ. 

અમોરા ધરથી પશ્ચિમ દિશામાં ઊભેલો આ લીમડો વરસાદના દિવસોમાં 
માર્‌' પરમં પ્યાનકેન્દ્ર બતી રહે. પવનના સૂસવાટમાં એતી ડાળીઓ 
વી્‌'ઝાય, આડી અવળી, ઉપર્તળે થઈ ન્નય, ન્નસું આખુ' ઝાડ ભૉંયસુધી 
ગૂ#ીતે અમળાઇ્તે પાછુ' ઊભ્ુ' થઈ નતય ! ગામનાં કોઇ કોઇ ખેરાતે ભૉંય 
ઉપર્‌ ખેઠાં ખેઠાં કાળા સાડલો એદીને ધૂણુતાં જેયેલાં, ભય અને કીંતુક- 
ના મિશ્ર ભાવથી. આ લીમડો પશુ જણે એવી કોઇ જીવ'ત વ્યકિત શરીરને 
અવનત્રા વળાંક આપી ધ્રૃણુતી હેય એવુ લાગે. તે વરસાદ પણુ પહેલો 
આ લીમડાને માથે પડે ને લીમડાનો આકાર ધારણુ કરે. કયારેક ઝીણુ' 
ઝાપટુ' તો કયારેક વળી નડી ધારાઓ. કોઇ કોઇ વાર તો ધારાએ પાછળ 
લીમડાનાં અ'ગગોપાંગ અદશ્ય થઈ નય ને કેતળ એક ગોળાકાર શ્વેત 
ઘંઠા જ જણાય. “નાગે વરસાદ પડે ત્યારે જણે આખો લીમડો પ્રવાહી 
સોનું ચધ્તે દતો જણાય. મારે માટે તો આ ઝાડ તે વર્ષામાપક ય'ત્ર પણુ 
ખરુ. ગામબહાર્‌ પાણી જાય એટલે વરસાદ ચશે કે કયારડાં ભરાય એટલો- 
નેળમાં પાણી આવે એટ્લે ચયો.કે નદીએ-પૂર આવેઃ એટ્લો-તેળમાં 
આ ખધુ' વર્સાદ્તી આર્પાર્‌ લીમડો કેવો ને કેટલોક દેખાયો તે ઉપરથી 
મતે કળાય. પછી દાદાતે પૂછીને મારા અતુમાનનુ' સમયર્'ન મેળવવાનું. 
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તરુરાગ-બુધાને। લીમડે / જયન્ત પાઠક 

ખુધાનો લીમડે તે ગોઠ ગામમાં જેઠાકાકાના ધર્‌ સામે ઊભેલો 
લીમડો. જેઠાકાકાના એક દીકરાનું નામ ખુધો (બુધવારે જન્મ્યો હશે 
તેથી કદાચ) એટલે અમે આ ઝાડને ખુધાતો ધીમડો કદીએ. નાનપણમાં 
અમે આ લીમડાના ભેરુ, પણ ખુધાભાઈ ઉફે" ન'દકુમાર્‌ પાઠક (જેએ। 
આકાશવાણીમાંથી નિત્ત્ત થઇતે હાલ અમદાતાદમાં વસે છે)તે તો જ્ેયેલા 
જ નાં; તેએ તો મૃ'બઈમાં એમના મોટાભાઇતે ધેર રહે, અગ્રે 
ભ્રણે. પાંચ ધરતા આ ફળિયામાં ચારપાંચ આંબલીએ ને એક શીમળા 
વચ્ચે આ લીમડો એતી ગોળાકાર ઘટાળી કાયાથી તોખો તરી આવે. 
અમારે ઓટ્લેથી પશ્રિમ દિશામાં જઇએ તો પહેલો એ દેખાય; કાળી 
કાળી ડાળડાળીઓથી બાંધેલો, પવતધી પૃથ્તીને ન'ખાતો મેટોમસ 
વીંઝણો જ જે લે 1 કોધતાર જેઠાકાકાને મળવા કે થાણાના કામે 
આવેલા પરેળીના ઠાકોરતો કે પછી એરાલના કે!ઇઇ વાણિયાનો ધડો 
એના ન્નડા થડે બાંધેલો જેવા મળે. 

રમતા રમતા ઘણીવાર અમે એ લીમડા હેઠળ જઇએ ને એને 
ખાઝીએ. કયારેક કીડી મ'કોડાતી ચઢ ઊતર કરતી હારનો ચઢય્કો હાથને 
લાલચે!ળ કરી મૂકે, ખ'જવાળ ઊપડે; કયારેક થડેતે વળગીને ગોળાકારમાં 
ઉપર્‌ ચઢતા કાચ'ડાને છાનામાના પથરો મારી લઇએ; પણુ અમારું ખાસ 
આકષ'ણુ કેન્દ્ર તો ખેત્રણુ ય્ચકા કરીતે ઝમતુ' કરેલું એવુ' થડ, એમાંથી 
દ્રતો રસ ગુ'દર. બાવળના ગ્રુ'દર જેવો મીકો તો ન લાગે, પણુ લાલ 
પીળા સફેદ રગતી ઝૉંયવાળા એ અમારી આંખ મોહ પમાડે. અમને 
એ અમારા પગે વારવાર થતાં ગુમડાં જેવો લાગે-ફૂટેલા ગુમડા જેવો. 
જેઠાકાકા તો ગામડામાં યજમાનલત્તિમાં ફરે ને એમનાં ૬, સદીન્મ 
પહોંચવા આવેલાં બા લદ્દમીડોશી બારણાં વાસી ધરમાં પડી રહે એટ્લે 
અમને કોઇની ખીક નહી. ગુ'દર ઉખાડી ખાઇએ ને પત'ગના [દવસોમાં 
ઝક કોડિયામાં ભેમા કરી આએગાળી પત'ગ બનાવવા સાંધવામાં વાપરીએ. 


એવ્લેષી આ ઝાડનાં પીળાં પાન ખરખર ખરતાં જેવાની મત્ન આવે. 
ગક સામટું' જાણે કોઈ પીળી પાંખોવાળું' પ'ખીટોળું' હેડે ઊતરી 
આવતુ ના હોય ! પીળાં પાન ખરવાથી લીમડો ઉઘાડો થાય ના ચાય 
કે એનાં હાડ જુમળી કુમળી ફૂ'પળોથી ૮'કા/ “નય ને વળી એક દિવસ 
લીધી પાંખોવાળા પ”ખીટોળાથી આખુ' ઝાડ ખીચોખીચ ભરા જય. 
પછી તો મ'જરીશાતી મહેક છેક એઓઢ્લે આવીને અમારા ખાટલાને 
ઘેરી લે ને મળસ્કે જમીએ ત્યારે ઉન્મત્ત શરીરમન સુૃગ'ધપાથર્યા 
પલ'ગમાં ક્યાંય સુધી આળોઢ્યા વગર્‌ ઊભાં ન થાય. પછી વળી કાગડા 
આંગણામાં પીળા પીળી લીખોળીઓ લાવે. એમના કડવા મીઠા ચીકણા 
ગર્તે ચાખવાની મળન આવે, રાયણુ ગણીને એને ખાઇએ. 

અમારા ઘરથી પશ્રિમ દિશામાં ઊભેલો આ લીમડો વરસાદના દિવસોમાં 
માર પરમ પ્યાનકેન્દ્ર બતી રહે. પવનના સૂસવાટમાં એની ડાળીઓ 
વી'ઝાય, આડી અવળી, ઉપર્તળે થઈ ન્તય, ન્તણે આખું ઝાડ ભૉંયસુધી 
ગૂરીતે અમળાઇતે પાછુ" ઊબ્ુ' થઈ «તય ! ગામનાં કોઇ ફોઇ ખૈરાતે ભૉંય 
ઉપર ખેઠાં બેઠાં કાળા સાડલો એદીને ધૂણતાં જેયેલાં, ભય અને કૌંતુક- 
ના મિશ્ર ભાવથી. આ લીમડો પશુ જણે એવી કોઇ જીવ'ત વ્યાકેત શરીરને 
અવનવા વળાંક આપી પ્રૃણુતી હેય એવુ' લાગે. ને વરસાદ પણુ પહેલે 
આ લીમડાતે માથે પડે ને લીમડાતો આકાર્‌ ધારણુ કરે. કયારેક ઝીણુ' 
ઝાપટુ' તો કયારેક વળી નડી ધારાએ. કોઇ કોઇ વાર તો ધારાઓ પાછળ 
લીમડાનાં અ'ગોપાંગ અદશ્ય થઈ *7ય ને કેત્રળ એક ગોળાકાર શ્વેત 
ઘંઠા જ જણાય, “નાગે! વરસાદ પડે ત્યારે જણે આખો લીમડો પ્રવાહી 
સેતું” ચધ્તે હડતો જણાય. મારે માટે તો આ ઝાડ તે વર્ષામાપક ય'ત્ર પણ 
ખરુ. ગામબહાર પાણી નનય એટ્લે! વરસાદ થયે કે ક્યારડૉ ભરાય એટ્લો- 
નેળમાં પાણી આવે એટલે ચયો કે નદીએ પૂર આવે. એટલે-તેળમાં 
આ બધુ વર્સાદતી આરપાર લીમડો કેવો ને કેટલોક દેખાયો તે ઉપરથી 
મતે કળાય. પછી દાદાને પૂછીને મારા અતુમાનનુ' સમથન મેળવવાનું. 
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હજ આજે પશુ વર્સાદ્તે કોઇ તે કોઈ શૃહ્ષનતા આકારમાં જ જેવાતુ' તે 
માપવાનું મને ફાવે છે. ઝાડે નીચે પડેલાં પીળાં પાન જરા આમતેમ 
કરીએ એટ્લે ભીતી માટીની ને પાનતી મિશ્ર મહેક આવે; _ 

મુંબઇયી ન'દકુમાર્‌ વેકેશનમાં આવે ત્યારે આ લીમડા તીચે 
ક્ષમરડાની ર'ગત જમે. પેત્વો ગુલાબી, છેલ્થી આંગળી જેવડી લાંબી 
આસર્વાળા ભમરડો આજેય દેખાય છે. એને માથે એક ર'ગીન કાગળની 
કૂદડી ચૉંઢ્ાડી છે. ભમરડો ફરે, ઊ'ધ લે ત્યારે એ ફૃદડી કર્તા ભમરડા 
ઉપર્‌ સ્થિર દેખાય તેતો ભારે અચ ખો ! અમે નાના, આવડી લાંબી 
આરવાળે! ભમરડો અમને ફેરવતાં ના ફાવે. નદકુમાર એ ફેરવીને 
હથેળીમાં લઇ અમારી હથેળીમાં મૂકે ત્યારે અમારે એને જમીન ઉપર 
નાખી દેવો પડે, તીણી આર જણે હતેશીતી આરપાર ઉતરી-તીકળી 
જરે એવુ' લાગે. આ લીમડા હેઠળ ઉનાળામાં વળી ખાટ્લો પાથરીને 
મોડી રાત સુધી જેઠાકાકાના કુટુમ્બના ખેત્રણ યુવાતે ખેસે તે ગામ- 
'ગપાઢા મારે; ચાંદની રાત હેય તો પાનાં રમે. ઘણે વે”, મોટા થયા 
પછી એક કાવ્યમાં લખ્3ુઃ “ચાંદતી ફળિયામાં લીમડો ચીતરે.' 'આ 
પ'કિત જ્યારે ન્યારે વાંચુ' છું, ત્યારે ત્યારે મારી આંખે સામે ચાંઠતી 
રાતમાં ડોલતો ને એમ પોતાની છાયાને ઞેલાવતતો આ લીમડો જ ઊમો 
હોય છે, 

હો, ઊભો હોય છે. ઝાડેતે સ્ષિતિ હાય છે, - ગતિ નથી હોતી. 
ગેટ્લે તો 'જેઠોકાકા ગયા, ન'દકુમાર્‌ અમડાતાદમાં વસ્યા ને હું' સુરતમાં 
છુ”, પણ એ લીમડો તો ત્યાંતો ત્યાં જ છે. અમતે જેમ એતી માય! 
તેમ એતે અમારી ય હુશેસ્તો; પણુ શુ' થાય ? મૂળિયાં ન્યાં નાખ્યાં 
ત્યાં નાખ્યાં, ધારો કે મૂળ લઇતે એ લીમડો - નીકળી પડેષ્ો તો યતે 
ફરી એમ કયાંય ઊભો થઈ કે રહી શકે,ખરો ફે ? છતાંય ધારે કે એમ 
એ એના ને મારા વતતમાંથી હિજરત .કરે તો મને ખાતરી છે કે એ 
અમદાવાદ ભણી નહીં, સરત ભણી જ' ચાલી તીડળે તે-અહીં મારા 
વાડમાં જ. આવીતે ઊભો ર્હે-એેવી સધત, ઘટાદાર અમારી ભાધ્બ'ધી ! 


સિસ્રાક / વિલિયમ સારોયાન 
અતુ. શિશિર્‌ તાંબાવાળા 

મિસ ગામા મતે કહેતી કે મારે વાળ કપાવવા જેઇએ. મારી 
માતા અને મારે ભાઇ કેકોર કહેતાં કે મારે વાળ કપાવવા જેઈએ, 
આખી દુનિયા ૪*૭તી કે મારે વાળ કપાવવા ન્નેઇએ. મારું માથુ' આ 
જગત માટે ખૂબ મોડટું' હતુ'. દુનિયા કહેતી કે ખૂબ કાળા વાળ છે. 

બધાં મતે કહેતાં, “તું ક્યારે વાળ કપાવવાતો છે ?” 

મારા ગામમાં એક ખૂબ મોટો વેપારી કટિગ્ડોન નામતો માણુસ 
હંમેશા મારી પાસેથી સાંજતું છાપુ" ખરીદ્તો. એ માણુસતું વજન ખસે 
ચાધીસ પાઉન્ડે હતુ' અને તેની પાસે ખે કેડીલેક, છસો એકર જમીન 
અતે વેધી બૅન્કમાં કરોડ ડોલર કરતાં વધુ પૈસા હતા, વધારામાં હતુ 
એક વાળ વગરનુ' માથુ' જે બધાં જઇ શકતાં, મારુ' માથુ” જેવા તે 
રેલવેમાગે* માણસોને મોકલતો, ત્યાં તમારુ કેલિફેર્નિયા છે. તે મહોલ્લામાં- 
આવુ' મોટે મોટેથી બોલતો રહેતો. ત'દુરસ્તી માટે સુ'દર આખેણવા છે. 
ત્યાં એક માથા પર્‌ વાળ છે. આમ તે ખરાડેયા કરતો. 

મિસ ગામા મારા માથાના કટ માટે ખૂબ કટુ હતી. એક દ્વિસ 
તેણે કહું કે હુ' કોપ્રતુ' તામ નથી દેતી પણુ નને કોઇ માણુસ અત્યારે 
વાળ કપાવે તો તેતે અહી'તી જગ્યા કરતાં પણુ ખરાબ જગ્યા પર્‌ મે।ક્લી 
દેવામાં આવરે, 

તે વખતે તેણે કોપ્રવુ' નામ નહેોતુ' કશ્યું પણુ તે એકીટશે મારી 
સામે જે રહી હુતી. 


૧૪ 


“શું મડ્દાત વિચાર છે !' મારા ભાઇ ।કેકે[રે ક્યું, 

હુ' ખુશ થયે કે ચાલે આખી દુનિયો મોરા પર્‌ ગુસ્સે થઈ છે, 
પણુ એક દિતરસ એક નાના પક્ષીએ મારા વાળમાં મોળે બાંધવા પ્રયત્ન 
કર્ય અતે હુ' તરત જ ગામમાં આવેલા વોળ'દ તરફ દોડયા. હું મારા 
વાડામાં આવેલા કક ઝાડ નીચે ઘાસ પર્‌ સતો છેતો ત્યારે અક નાતુ' 
પક્ષી ઝાડે પરથી નીચે આવી મારા વાળમાં રસ્તો કરવા માંડયું, તે 
શિયાળાના હ'ફાળા દિતિસે આખું" જગત ઊ'ધર્તું હતુ, આખુ* જગત 
સ્થિર થઇ. ગયુ હતું. વાહતો આમ તેમ દ્વોડનાં ન હતાં. જે ક'ઈકે 
અવાજ સ'ભળાતો હતો તો તે આ દુનિયાની તીરવ શાંતિવુ' અ 
સુખ દુઃખ ભરેકું' સત્ય. આ વિશ્વમાં કયાંક જીવત હોવુ' જેઇએ. એક 
ભવ્ય ધર, રૂમ અને ટેબલ, ખુરશાએ અને પલ'ગે,, દીવાલ પર્‌ લટકતાં 
ચિત્રો હોવાં નનેઇએ, આ જગતમાં વિચિત્ર અને આશ્ર્ય્જનક કયાંક 
હોવુ' જોઇએ. છવ'ત સ્થળકાળમાં થઇ પસાર થતા દિવસ બપોર અતે 
રાત, શ્વાસ લેવો, ખાવુ', પીગુ', દસવું, વાતો કરવી, ઊ'લવું અતે 
ઊઠનુ', જેવુ', સાંભળવું અતે સ્પર્છવું: સૂર્યની તીચેના આ જગતમાં 
ચાલવુ; જગત-આ દુનિયામાં હે હોવુ'જ નેધએ. 


કન 


હુ' ખુશ થયો કે આવુ' જગત છે તો આવી સૃણિમાં એ મારુ 
અસ્તિત હોવુ' જોઇએ. હુ' એક્લો હતો એટ્લે હું ખૂબ દુઃખી હતા 
પણુ સાથે ખુશ પણુ હતો. હુ' દરેક વસ્તુ માટે સરો રાજ હતો કે 
હુ ખૂબ જ દુઃખી હતો. મારે સ્તપ્તોમાં ખોવાડું હતુ', જેવી હતી એ 
જગ્યાઓ જેમે' કયોરેક જઇ નહોલી-દુનિયાનાં મશહર શહેરો ન્યૂયોર્ક, 
લ'ડન, પારી, બર્લિન, વિષેના, કોન્સ્ટન્ટિતોપલ, રોમ, કેરો, ગલીઓ, 
મકાનો અને જીવ'ત માનવીએ, બારણાંએ અતે બારીએ, ગત્રીની 
ગાડીમા અતે સમુદ્ની સ્ટીમરો, અ'ધકાર્ભરેલો દુઃખી સમૃદ્ર અને વીતી 
ગતેલાં, મૃત્યુ પામેલાં એ વર્ષોની યાટમાર પળો, સમયતી સાથે દટાઈ 
ગયેલાં એ શહેરો અને તાશ પામેલી એ જગ્યા, એહ ! ૧૯૧૯ની 


સાલનું એ સપનુ. જેમાં મે' જવનતે સદા જવ'ત જેવુ, જેમાં પરિવર્તન, 
સડા અને મૃત્યુતો અ'ત નેયો ! 

અને ત્યારે પક્ષી ઝાડે પરથી નીચે ઊતરી આવી મારા વાળમાં 
માળો માંધવા માંડયુ'. હુ' ન્નગી ગયે. ી 
: મતે ખ્યાલ ન આવ્યો કે એ મારા માથામાં માળો ખાંધી રહ્યુ 
છે પરતુ જયારે એ ગાવા માંડયુ' ત્યારે મતે એતું' ભાન થયુ*. મારી 
જિ'દમીમાં ક્યારેય એ પક્ષીનું' આવુ સ'ગીત સાંભળ્યુ" નહોતુ. જે સાંભળ્યું 
તે ખૂબ'જ 'કુદર્વી છતાં અતોખું હતુ'.' જગતમાં કયોય કોધ,,અવાજ 
નહોતો અતે અચાનક શમે પક્ષીતો” અવાજ સાંળન્યા. 
“ પછી મતે સમજયુ' કે આ યોગ્ય નથી. કોઈના વાળમાં પદ્નીનુ' 
હોવુ' એ યોગ્ય નથી અને તેથી હુ' કૂધો અને ગામ તરફ દોડયો. પેલુ” 
પેસી ગસરાઇતે એક જ શ્વાસમાં શકય એટલુ” દૂર ઊડી ગયું.' 

દુનિયા સાચુ કહેતી હતી. મિસ ગામા સાચી 'હતી. મારે ભાઇ 
ક્રિકોર પશુ સાચું' કડડેતો હેતો. વાળ” કપાવી નાંખવા નેઇએ, જેથી 
ધપ્ાએ વાળમાં માળો ન ખાંધી' શકે. 
' ગમેરીપોસા સ્ટ્રીટ્તા નાકા પર આમ નામતો એક 
વાળ'દ રહેતો હતો, જે આમ તે! એક ખેડૂત હતો કે પેછી તત્તજ્ઞાની 
હંતો તેતી' મતે જાણુ નહોતી. હુ એટંલુ' જ જાણતો હતો કે મેરીપોસા 
સ્ટ્રોટ્ના નાકે એની ક દુકાન હતી અને તે પોતાનો મોટા ભાગનો 
સમય આપિનિયન છાપુ" વાંચવામાં કે સિગારેટ પીવામાં અતે ત્યાંથી 
પસાર થતાં ' લોકોને ન્નેવાર્માં ગાળતો. મે' ક્યારે ય એતે કોઈના વાળ 
કોપતો જ્ેષ્રો ન હતો, છતાં મતે લાગ્યુ' કે એકાંદબે વ્યક્તિ ભૂલથી ગની 
દુકાનમાં પહોંચી ગઈ હતી: ી ટપુ ુ 

| હુ' મેરીપોસાં ગલીના નાકા પરતી એ આમ*તી દુકાનમાં ગગો 
અતે એને જગાડને।. તે એક નાના ટેબલ 'પર્‌ હાથમાં ખુલ્લી આ્ષિ- 
નિયન ચોપડી રાખીને ઊંઘતો હતો. 


આપિ'નિયત 


મે' આમિનિયન ભાષામાં પૂછયુ', “તુ' મારા વાળ કાપરે ? મારી 
પાસે પચ્ચીસ સેન્ટ છે.” 

“આહ !' એ ખોલ્ધો, “તો મળીને આન'દ થયો. તારું' તામ શુ 
છે ? ખેસ હુ' પહેલાં કોફી બતાવીશ. આણહૃ ! સુ'દર્‌ કેશભર્પૂર્‌ માથુ 
છે તાર્‌' !” 

“બધાં ઇચ્છે છે કે મારે વાળ કપાવવા જોઇએ, મે મે કશુ. 

“એ જ એક જગતતી રીત છે.' તેણે કશ્યું, “હમેશાં કહેતું રહે છે 
કે શું કર્વું' જઇએ. થોડા વાળી હોવામાં શુ' ખોટુ' છે? તેએ આમ 
શા માટે કરે છે? તેએ કહે છે કે પૈસા કમાઝા, ખેતર્‌ ખરીદો, આમ 
કરે, પેલુ કરો. એહ ! તેએ માણમ શાંતિથી જવે તેતી વિરૂદ્ધ છે.' 

“તમે કરી શકશે! ! તમે આટલા વાળો કાપી શકશો કે જેથી તેગ 
લાંબા સમય સુધી એ બાબતતી વાત જ ન કરે?” મે' પૂછ્યુ. 

“ોકી', એણે કક્યું', “ચાલે પહેલાં આપણે કૉક્ટી પી લઇએ.' તે 
મારે માટે કૌકી લઈ આવ્યો. મતે નવાઇ લાગી કે મે આતી કેમ 
ક્યારેય મુલાકાત લીધી નહીં, કદાચ આ શહેરતો તે સોથી રસિક માણુસ 
હતો. હુ' દુકાનમાં ચડયો ત્યારથી એતી ઊઠવાની, એની ચાલવાની 
અને વાતો કરવાની રીત પરધી જ એ અસાધારણ્‌ માનવી લાગતો હતો. 
તે પચાસેક વષ'તો અતે હુ' અગિયાર વર્ષ'તો હતો. તે મારા કરતાં 
ઊ'ચો કે વજનદાર ન હતો પણુ એતો ચહેરે એવા માણુમતો હતો 
જેણે કી રોષ્યું હતુ, જે જણુતો હતો કોણુ શાણું છે અને છતાં 
પણુ તે ખધાંતે ચાહતો હતો, નિર્દય નહોતો. 

-જયારે તેણું આંખો ખોલી, ત્યારે એનો દેખાવ જણે કહેવા માંગતો 
હતો કે આ જગત? છહુ' આ જગત વિશે બધુ «ચુ છું. દુષ્ટત', 
તિરસ્કાર અને ભય, »તાં હુ' બધાંતે ચાહુ છુ. 

મે' એ નાતો કપ મારા કોઠ સુધી ઊ'ચકયા અને એ કાળુ' પાણી 
પીવા લાગ્યો. તેતો સ્વાદ અજબ હતો, જે મેં કયારેય માણ્યો ન હતો. 


“સી જા,' તેણે ક ભાષામાં કશ્યું. “બેસ, બેસ, આપણે 
કયાંય જવાતું નથી. આપણે કઃ કઈ ડમ્વાનુ' નથી. તારા વાળ એક કૅલાકુ- 
માં નહીં ઊગી ન્નય. 

હુ' હસતાં હસતાં ખેસી ગવે।. એણુ જગત વિશે કહેવા માંડયુ'. 


એણે મને એના કાકા મિસાક વિશે કહેવા માંડયું, જેએ મોશ ખાતે 
%ન્મ્યા હતા. 

અમે કૉફી પૂરી કરી અતે પછી હુ' ખુરશીમાં બેસી ગયો. આણે 
મારા વાળ કાપવા માંડયા. એણે સોથી ખરાબ રીતે વાળ કાપ્યા પણુ 
એણું એના ગરીબ કાકા મિસાક અને સરકસના વાધ વિશે વાતો કરી. 
હુ' એની દુકાનમાંથી ખૂબ જ ખરાબ કપાયેલા વાળ સાથે બહાર નીકળ્યો 
પણુ મને તેની ફિકર નહોતી. એ ખટખર્‌ વાળ'દ નહોતો. તે પોતે 
વાળ'દ હોવાનો ફક્ત ઢોંગ કરતો દતો કે જેથી તેતી પત્ની તેતે હેરાન ન 
કરે. તે ફક્ત આ દુનિયાને સ'તોષવા ખાતર આ કામ કરતો હતો. એતે 
ન કૅ કરવુ' હતુ' તો તે વાંચવુ' અને સારા માણસો! સાથે વાતો 
કરવી. તેતે પાંચ બાળકો હતાં, ત્રણુ છોકરા અને બે છોકરી, પણુ તેઓ 
બધાં “૪ તેતી પત્તી જેવાં હતાં અને તેથી તે એ લેકે સાથે વાતો 
કરતો નહીં. બધા જ એ જ જ્ણુવા આતુર રહેતાં કે તે કેટલા પૈસા 
કમાય છે. 

“મારા બિચારા કાકા ગિસાક%, તેણે કહેવા માંડયુ', “બહ 
સમય પહેલાં મોશ ખાતે જન્મ્યા હતા. તે ખૂબ અનાડી હતા પણુ 


ૂ જ 


બે છોકરાઓને લડાવતા અને જરૂર પડે તો તેના માતા-પિતા કે 
દાદા-દાદીને પણુ લડાવતા. 


અતે તેથી બધા જ એમતે કહેતા-'મિસાક, તુ 2 જ શક્તિશાળી 
છે, તુ' લડીને પૈસા શા માટે નથી કમાતો ? અતે તેણે એમ કર્યુ, 
ર વ્ષતી ઉ'મર્‌ પહેલાં તો તેણે અઢાર બળવાન માણસોના હાડકાં 
ભાંગી નાંખ્યાં. એ પૈસામાંથી તે ખાતો, મોજ કરતો અને બાજીના 
પૈસા ખાળકોને વહેં'ચી દેતો. તેતે પૈસાની જરૂર નહોતી. 
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આહ ! એ તો વર્ગો પહેલાંતી વાત હતી. આજે તો બધાંને પૈસા 
જેઇએ છે. લેકે એતે કહેતાં કે કયારેક તુ' પસ્તાશે અને ખરેખર તેશમા 
સાચાં હતાં. તેએ એને પોતાના પૈમાતી સ'ભાળ રાખવાતું કહેતાં 
કારણ કે કોઈક દિવસ તે આટલે શક્તિશાળી નહી રહે ત્યારે તેની પાસે 
પૈસા પગુ નહી' રહે, અતે એ જ દિતસ આવ્યો. મારા ગરીબ કાકા 
મિસાક ચાલીસ વષના થયા અતે તે બળવ્રાન ન રહ્યા, પૈસા પણુ ન 
રહ્યા, બધાં તેતે હસવા લાગ્યાં, અને તેએ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા, તેખા 
કોન્સ્ટન્ય્તિપલ ગયા. ત્યાંથી વિષેના ગયા.” 

“વિષેના ! મે' કશું, “તમારા કાકા વિષેના ગયા ? 

“હા સ્તો.” વાળ'ટે કહ્યું, “મારા કાકા ધશી જગ્યાએ ગયા. વિષેનામાં 
મારા બિયાર કાકાને કોઈ કામ ન મળ્યું' અને લગભગ ભૂખે મરવા 
લાગ્યા અને છતાં તેમણે એક બટ્ક' પાઉ'તી પણ ચોરી ન કરી, ત્યાથી 
તેગ બર્લિન ગયા. ત્યાં પણુ મારા કાકા બિયારા ભૂખે મરતા રલા.' 

તે મારા વાળ કાપતો રહ્યો. ડાળી બાજુ ને જમણી બાજુ. હુ 
જમીન પર્‌ પડેતા વાળને જેઇ રથો અતે મારા માથાતે ઠંડક થતી 
અતુભવી રહ્યો, મારું માથું નાનું થતું જતું હતુ. 

'આઢૃ ! બલિ,” તેણું આગળ કહયું, “દુનિયાનુ ફ્રૂર્‌ શહેર, ગયી- 
એ જ ગલીએ, મકાનો જ મકાનો અને લોકો જ લોકો, પગ મારા કાકા 
માટે એક પણુ કાર્‌ ન હતુ, એક પણુ રૂમ નહીં, એક પણુ ટેબલ નહી, 
એક પણુ મિત્ર નહીં.” 

“શહ | માનવીતી એકલતા, જવનતો એઠાંતવાસ કેટલો ભયકર 
છે! મે' ક્ક્યુ. 

વાળ'દ બોલ્યો, “અને આવુ' જ પારીમાં, આવું જ લ'ડનમાં, 

ન્યૂયરકમાં ને દક્ષિણુ અમેરિકામાં. બધેજ આવું હતુ, ગલી મો જ 
ગ્થીઓ, મકાનો જ મકાતો, પણુ બિયારા કાકા મિસાક માટે દુનિયામાં 
કે જગા ન હતી.” 


“ડે ભગવાન ! એમતે બયાવજે !' મે' પ્રાર્થના કરી. 

“ચોનમાં', તેણે ક્યું, “મારા કાકા એક આરબતે મળયા જે એક 
ફેન્ચ શરક્સમાં કામ કરતો હતો. મારા કોકા અતે આરબ ટર૪ીશ 
ભાષામાં વાતો કરવા લાગ્યા. આર્ખે પૂછયુ', “ભાઇ, તમે માણસ અને 
પ્રાણી પ્રત્યે પ્રેમ રાખો છો ?' મારા કાકા મિસાકે કહ્યુ, “ભાઇ, હુ 
આ ભગવાને બતાવેઈ( દુનિયામાં બધાંને ચાહુ' છું. માણસ અને પ્રાણી, 
માછલી અને પધ્ી, પત્થર અને અગ્નિ, પાણી અને જેયેલું' ન હોય 
તેતે પશ ચાહુ' છુ. અને તે બઆર્ખે પૂછયું “ભાઇ, તું એક જ'ગલી 
વાઘતે પુ પ્યાર કરી શકે ?' મારા કાકાએ કક્ુ', “મારે જ'ગલી 
પશુગો પ્રત્યેતો પ્રેમ અમર્યાદિત છે.' મારા કાકા એક દુઃખી માણસ 
હતા. 

તે આરબ મારા કાકાના જગલી પ્રાણીએ પ્રત્યેના પ્રેમ વિશે 
«તણી રાજ થયો કારશુ કે એ પોતે પણુ ગક બણાદુર માણસ હતો. 
તેણે મારા કાકાને પૂઠયું, “ભાઈ, તમે વાઘના ખુલ્લા મોઢામાં તમારુ 
માથુ મૂકવા જેટલો પ્રેમ કરી શકશે ઇ 

હે ભગવાન, એતે બચાવજે !' મારાથી ખોલાઇ ગયુ. 

આર્મ વાળ'દે કશુ', “અને મારા કાકા મિસાકે હા પાડી. આરે 
તેતે પૂછયું, “તમે સરકસમાં ન્નેડાશો ? ગઈ કાલે ખેદરકારીથી વાધે એવુ” 
મોદ મિચારા સિમોન પેરીગેોર્ડના ગળા ઉપરથી બ'ધ કરી દીધુ' અતે 
આજે અમારા સરકસમાં ભગવાનના સર્જેલા આ પ્રાણી માટે કોઇ 
આટલે પ્રેમ દાખવી શકે એવો માણુસ નથી.' મારા કાકા મિસાક આ 
દુનિયાથી ક'ઢાળી ચૂક્યા હતા અને તેમણે કહ્યું કે “લાઇ, હુ' સરકસમાં 
જેડાઈશ અને ભગવાનના બનાવેલા આ પવિત્ર વાધતા મોઢામાં મારું 
માથુ' દ્તિસમાં બાર્‌ વખત મૂકીશ.' આરખે કહ્યું, “એટલી બધી જરૂર 
નથી, દિત્રસમાં ખે વખત ખસ થશે.' મારા કાકા એ ફ્રેન્ચ સરક્સમાં 
જેડાઇ ગયા અને વાઘના ખુલ્લા મોઢામાં માથુ' મૂકવા લાગ્યા. 


આ સરકસ ચીનથી ભારત, ભારતથી અકધાનિસ્તાન, અડ્ધા* 
નિસ્તાનધી પ્રર્શિયા ફરવા લાગ્યું અને પ્રજિષ્યામાં એ જ બનાવ બન્યો. 
વાઘ અને મારા કાકા મિમાક ખૂબ જ ગાઢ મિત્રો બતી ગયા. પ્રાચીન 
શહેર તેડ્રાનમાં વાધ ફરી વાર્‌ જ'ગલી બન્યો. તે ખૂબ જ ગરમ દિવસ 
હતો, અતે બધાતે અણગમો ઘતો હતો. વાઘ ખૂબ જ ગુસ્સામાં આખો 
દિવસ આમ તેમ દોડતો રથો. મારા ગરીબ કાકા મિસાકે પોતાનું માયું' 
વાધના ખુલ્લા સોઢામાં મૂક્યું. એ જ પ્ર્રિષયાના ફર શહેર તૅહરાનમાં, 
અતે જેવુ મોટું બહાર કાઢવા જતા હતા કે તરત વાધે આ જગત પરતી 
જવ'ત વસ્તુઓની ફૂરતાથી ઉશ્કેરાઇ પોતાનાં જડબાં બીડી દીધાં.” 

હુ' એક્દમ ખુરશી પરધી ઊભો થયો અતે એક ખન્નણ્યા માનવીને 
દર્પણમાં જનેવા લાગ્યા-મારી જાતતે જ. હ ગશરાઈ ગયો હતો અને 
મારા બધા વાળ કપાઇ ગયા હતા. મેં પચ્યીસ સેન્ટ આમ વાળ'દતે 
આપ્યા અને ઘરે આવ્યા. બધાં જ મતે હમતાં હતાં. મારા ભાઇ 
ક્રિકોરે કહ્યું કે તેમે આટલા ખરાબ વાળ ક્યામેલા કયારેય જયા 
નહોતા. પણ એ બધુ' બરાબર હતું. 

ઘણાં અઠવાડિયાં સુધી જે કઈ હું વિચારતો રહ્યો હેઉ' તો તે 
વાળ'દતા બિયારા કાકા મિસાક વિશે, જેનુ માથુ વાઘ ખાઇ ગયે હતો, 
અતે હ' ગ દ્વિસનતી આશામાં મીટ માંડતો ખેઠો હતો કે કયારે મારે 
વાળ કપાવવા પડેકે જેથી હુ' આર્મ'ી દુકાનમાં જનઉ અને આ જગત 
પરતા એ માતવીતી વાતો સાંભળી શકુ. ખોવાયેલા, એકલતા અતુભવતા 
અને સદ્યય ભયમાં રહેતા એતા કાકા મિસાક્તી દુઃખદ કથ્રા સાંભળી 
શકુ, જે આ જગતના દરેક જવ'ત માનવીની દુ:ખકથા હોય. ૬] 
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જક્ષતી ઝાડી / નિર્મલ વર્મા 

હુ' શ શહેરમાં પ્રથમ વાર આવ્યો હતો. વિચાર્યું” હતુ કે થોડા 
દિવસ રીતે આગળ જક, પણુ અસાધારણુ કારણાને લઇતે રોકાઈ 
જવુ' પડયુ. દિવસભર હોટ્લમાં રહેતો અતે ક'ટાળી જતો ત્યારે 
૬1૨ ફરતી વખતે એ સ્થ્રળ તરફ પગ આગળ ધપતા, અજાણ્યા 
શહેરોમાં પ્રતેક પ્રવાસી પોતાનો પ્રિય ખૂણો શેધી લે છે... 

આમ તો અગાઉ દ્રણી વાર્‌ અહીં આવવાનું મત ચયુ' હેતુ', 
ર્રાસે કોઇ સસ્તા રૅસ્ટોરાંતી શોધ કરતી વખતે એ તરફે નજર જતી 
અથવા ટ્રામતી બારીમાંથી પુલ પસાર કરતી વખતે એક દબાયેલો મોહ 
“4મી જતો. ઇચ્છા થતી કે અહીં ઊતરી જઉ, પણુ આછે ક્ષોભ થતો 
અને એમ કરી શક્તો નહીં. 

એ દિવસ, રેજ કરતાં જુદ્દો જ હરે. હુ' આખો દિવસ હોટલના 
ઓરડામાં સૂતો રહલો. પછી કેટલાક જરૂરી પત્ર લખ્યા, તે પોસ્ટ 
કરવા બજાર તીફેલ્યો, 

પાછા ફરતી વખતે મે' ન્નણી જેધ્તે રસ્તો બદલ્યો, એક અસ્પણ 
રીતે મે' મતે ઢીલો મૂકી દીધો... એવું ઘણીવાર બતે છે. જ્યારે હુ' 
આખે હિતસ ઊ'ઘીતે બહાર નીકળું' છું, ત્યારે મતે નવેસરથી છૂટો 
મૂકી દેવાતી ઇશ્છા થાય છે, ખાસ તો અજણ્યાં શહેરે માં-ઝયાં ડુ'ગરમાળ 
શર્‌ ચતી હાય. 


75 
ઝેન 


એવો જ એક પાનખરતો દ્વિસ હતો ત્યારે ઠું ત્યાં પહોંચી ગયે 
ક 
હતો. 


ફન 


એ એક ટાપુ હતો-શહેરતા કિનારે. ત્યાંધી ડુ'ગરમાળ શર થય 
છે. નદીતી ખે ધારા કાતરતી જેમ એતે વચ્ચેથી કાપી ગઈ હતી. પુલની 
નીચે ઊ'ચુ' ઘાસ પાણીમાં ભિ'જતુ' રહેતું હતુ. કિનારા પર્‌ દૂર દૂર સુધી 
લાલ ખેન્ચ પડી હતી. એ દ્વિસોમાં એ ખેન્ચો મોટા ભાગે ખાલી 
રહેતી હતી. સાવ ખાલી પણુ નહીં...સકાં પાંદડાં એકધારા એતા પર 
ખરતાં રહેતાં. વાયરો એમને ઉડાવી જતો. એ ખેન્ચો એ રીતે વધારે 
સમય "ખાલી રહેતી નહીં, પાણી વહેતુ રહેતુ. એના અવાજની સાથે 
એેક બીજે અવાજ મતમાં આવતો...કો!/ દિવસ ત્યાં જઈ. 

અને એવા જ એક પાનખરના દિવસે હું ત્યાં જઇ પહોંચ્યો હતો. 

કિનારે કિનારે ચાલતાં પુલ નીચે રમતા છોકરાએથી હુ અલગ 
હતો. એમણે કદાચ મતે જેયો પણુ નહોતો. એ લોકો સ્કાં પાંઠડાંતો 
ઢગલે કરતા પછી એમાં દિવાસળી ચાંપી ભાગી જતા. સાંજના ઝાંખા 
તડકામાં ધુમાડાના ગોટા ઊઠીને ફેલાઈ જતા. એક સોડમ જેવી ગધ 
ટાપુ આસપાસતી €વામાં વ્યાપી જતી. 

હુ' પુલથી દૂર ચાલયો આવ્યો, બીજી બાજુ; વાં રક્ષાની નગ્ન 
રાખાએ પાણીની સપાટીને સ્પર્શતી હતી. ત્યાં ભીના ધાસતા નદીના 
કિનારા સુધી પહોંચી ગયો હતો. ઢોળાવ ઊતરતાં જ નજર અચાનક એના 
પર્‌ એટ#ી ગ૪. 

એ એક બહુ ઘરડો માણુસ હતો. એક નાનકડી સ્પોર્ટચેર્‌ પર્‌ 
બેક હેતો-સાવ નિશ્રળ અને મૂગો. મોઢામાં પાઇપ હતી-તે કોણુ જણે 
કયારતી યે બુઝાઈ ગઈ હતી. હાથમાં માછલી પકડવાનો કાંતો હતો, 
નદીના ગ'દા પાણીમાં ઊ'ડે સુધી ડરેબેલે. પણુ એનુ ધ્યાન કાંટા પર્‌ 
નહોતુ. એ યપુતી પેલે પાર શહેરના પુલો તરફ જેઇ રહો હતો. 
રડી રહીને એના મોઢામાં દબાવેલી પાઈપ હાલી ઊઠતી હતી. 


એ ટાપુતો નીરવ ખૂણે હતો. હુ' [નેરુદ્દેશ ફરતાં થાષી ગયો હતો. 
શારી ચામડાતી ખેગ મે ભીતા ધાસ પર મૂકી દીધી, અતે ત્યાં;જ 
છે,સી ગયે. 

પાસે, સાવ મારી પાસે એક ખેડુ” વ્મ હેતુ. વરસાદમાં ભિ'નન- 
યેલુ' પરન્તુ ગરમ. એનો  ગર્માવો ધીરે ધીરે મારા સુધી પહોંચતો હતો. 
છેલ્લા એક સપ્તાહથી શહેરમાં વરસાદ વરસતો હેતો. ધાસનીચેતી માટી 
ઝે.તલી નર્મ હતી કે પગ નીચે દબાતા હતા. 

વરસાદ થોભ્યાના એ પહેલે દિવસ હતો. વાઇળાં હજ વે 
આકાશમાં હતાં-થોડાંક ટાપુ પર, થોડાંક દૂર, ડુ'ગર્માળ પર, પણુ હવે 
એ ખાલી અને છઇળતવાં હતાં અને હવામાં સસ્તા હોય એવાં લાગતાં હતાં. 

હુ' ઘણીવાર સુધી ત્યાં ખેસી રલો-શ્ે દરમ્યાત ડોસાએ એકે 
મા૭થી પકડી નહોતી. એક્વાર કાંટો હાલ્યો હતો. ગણે તરત લાકડી 
ખ્‌'ચી. તરફડતું માંસ ઉપર આવ ક્યુ હશે એમ મે' ધાય”. હુ' પોતે ઘણો 
ઉત્તેન્િતિ થઇ ગયો હતો, પગુ 5૪ જ ન થયુ. એણે પાણીમાંથી 
કાંટા બજાર કાઢ્યો, પછી ન તરફ જે'તે હસ્યો. કાંટો ખાલી હતો. 
માહલી ચતુરાઇ્થી પોતાનો ખોરાક લહ્ટ ગઈ હતી. 

અમે બતે ફરી પોતપોતાની જગ્યાએ ચૂપથાપ ખેઠા. ડોસાએ 
ફૉટ.માં ફરી માછલીતો આહાર ભરાવ્યો અને પછી હવામાં ઉછાળીને 
પાણીમાં નાખ્યો. વહેતા પાણીમાં કુ'ડાળાં થયાં અતે શમી ગયાં-તડકામાં 
પારાતી જેમ ચમકતાં. 

એણે ફરી પાઇપ સળગાવી અતે જૂના ઓવરકેટના કેલર ઉપર્‌ 
કાન સુધી ચહ્યવ્યા, પાણી પર્‌ તરતા તડકાનો એક ભાગ છોકરાએ ના 
ભમસ્ડ.તી જેમ ફરતો કિનારે પહોંચતો હતો, અને તૂટી જતો હતો, પરતુ 
ડૉસાનું' ધ્યાન ઝો તરફ નહોતુ. ઘણુ' વિચારવા છતાં હુ' ચોક્કસ નિર્ણય 
કરી ગક્તો નહેતો કે એતી નર્‌ ક્યા ખાસ બિન્દુ પર્‌ પિ દત થઇ છે. 
ગની આંખો ખુલ્લી છે કે બ'ધ-ગેપે પણ ચોક્કસપણે કહેવું કહણ 


પરતુ ધીરે ધીરે મારો વહેમ પાકો થતો ગષ્ો અને એ વહેમ 
શેતો હતો તે આજે પણુ હ ચોક્કસપણે સમજ શકયો નહોતે!, પરતુ 
એ ચોક્કસ જ કોપ, અજ્ઞાત સ'દેહતો ઘોતક હશે. એ માત્ર એક જ વાર 
મતે નેધ્તે હસ્યો હતો, પણુ શું ત્યારેય એણે મતે બરાબર જમે! 
હશે ખરે ? જે ન જયો હોય તો મારી તરફ વળીતે એણે હસવાની 
જરૂર ફેમ પડી ? 

મને ભીતરમાં અજબ જેવી ખેચેની થવા લાગી. એતે મારી 
હાજરીનો બિલકુલ આભાસ પણુ નહીં, જે કે હુ' એતી પાસે ખેઠો 
છુ-એ મતે સાવ અસ્વાભાવિક લાગતુ” હતુ. અનજણ્યાં શહેરોમાં 
કોઇ કો૪ વાર્‌ આત્મીયતાની ભૂખ કેટલી ઉત્કટ ચહ જય છે-2 આ 
હ્ણુ પહેલાં હુ' જાણી શકયો! નહતો. 

નિસ્સદેહ એ કોઇઇ ખાસ ચીજ પર્‌ નજર માંડીતે ખેઠો હતો- 
ક'દક એવુ, જે મારી આંખના ઊ'ડાણુ સ્પશ્યુ” તો ખરું, તે છતાં 
અસ્ષ્શ્ય ર્ક્યું. 

પરતુ મે' ગ્રયત્ન ક્ષો. એની આંખ સામે રાહેરતો સોથી જૂતો 
પુંલ હતો, એના પછી તેશનલ થિયેટરની પાતળી ભીંતો અતે છત અને 
વચમાં પુલતો યાવર-તે સાંજના અખવાતા પ્રકાશમાં ઝિલમિલ થતો 
હતો. પરતુ આ બધી એવી ચીનને દેતી, જે આ શહેરમાં રસ્તે ચાલતાં 
ગલીઓમાંથી પયાર્‌ થતાં રોજ દેખાય છે. માસે ભીતરનો વહે?' 
«મ્રત થવા લાગ્યો-એ સિવાય પણુ ખીજુ' કશુંક છે. “ક 


હતાં, માત્ર તડકાના થોડાંક ધાબાં રડી ગયાં હતાં-પથ્થરો પર, પાતળી 
ડાળખી પર. થોડી વારમાં સાંજ એને સમેટી જશે-માત્ર અમે બને 
ફ્રડી જઇશું, 

પણુ, ના; એ જઇ રથો છે. મારી આંખ અનાયાસ ઊ'ચી થઇ. એ 
ખૂરેખર્‌ જ જઇ રથો હતો. એણે માછલી પકડવાનો કાંટો પાણીમાંથી 
બહાર કાઢયો, કેનવાસની ખુર્શીને સમેટીને બગલમાં દબાવી દીધી. જૂની 
ખાઉલર હૈંઢ માથે મૂઝી, પાધપને મોઢામાંથી બહાર કાઢી ગજવામાં મૃકી 
મ લી પકડત્રાનો ખાલી ઝોળા કાંટાની લાકડી પર ઢાંમી દીધો. 


ન જણે કેમ પણ મારા અ'તરમાં એક અજબ જેવી ધ્રન્નરી 
પ્રસરી ગઈ. એવુ” લાગ્ઝું' કે જણે હુ એના પર એક જટિલ 
રહસ્યમય રીતે આશ્રિત છુ'. એ જશે અતે જણે હુ' કશુ'ક ખોઈ 
નાખીર-મારામાં ડીક સમયથી જે પાપા રહયું છે તે. જણે એતુ' અહીં 
હે'વુ' એ ખુદ મારી સાથે સમ્બન્ધ ધરાવતું' હતુ'...પણ ગએ હ્યણે કદાચ 
કશુ'ક થયુ', કઢાચ સૂકાં પાંઠડાંતા ખડખડાટ અયવા કદાચ કોઇ પથ્થર 
પાણીમાં ગબડી પડયો હશે અને એ ચૉકી ગયો. ન્નણે એના પગ ધરતી 
સાથે જડાઈ ગયા. નનણે કોઇએ પકડી લીધા હોય. ગણે એકવાર પાછળ 
વળાને નતેયું', નદીના વહેતા પાણીની «રફ અને પછી ઝડપી પગલે મારી 
સામેથી ચાલ્યા ગવા. 

જતી વખતે ગ્ષેણે એક્વાર પણ્‌ મારી તરફ ન ન્યુ. થેાડીવાર 
સુધી ઢાપુમાં એના પગતળે સૂકાં પાંદડાં કચડાવાનો અવાજ સ'ભળાતો 
રવો... પછી, પહેલાં જેવું' બયુ' શાંત થઇ ગયુ. 

ગેમ જ કેટલીક ક્ષણો પસાર થઇ ગઇ. હુ મારી «૪ગ્યાઝેથી 
ઊહ. ધે!ડીવાર્‌ પહેક્નાં પેલો માછી ડોસો ખેકો હતો બરાબર ત્યાં «૮ 
જ€્ને બેકો, ભી ઊી માટી પર્‌ એના ખૂટનાં નિશાન હજ દેખાતાં હતાં- 
બહુ લાબાં નહીં, પણું રીક પહોળાં અને આગળતી બાજુએ ન્‍૮રાક 


પ. “મક ડક ઝા 


પરતુ ધીરે ધીરે મારો વહેમ પાકો થતો ગયો અને એ વહેમ 
રેતા હતો તે આજે પણુ હુ' ચોક્કસપણે સમજ શકયો નહોતો, પરંતુ 
એ ચોક્કસ જ કોઇ અજ્ઞાત સ'દેહનો ઘોતક હશે. એ માત્ર એક જ વાર 
મતે ન્ેપ્તે હસ્યો હતો, પણુ શું ત્યારેય એણે મતે બરાબર જેવો 
હશે ખરે ? જે ન નેયો હોય તો મારી તરફ વળીતે એણે હસવાની 
જર્‌ર્‌ કેમ પડી ? 

મતે ભીતરમાં અજબ જેવી ખેચેતી થવા લાગી. એતે મારી 
હાજરીતો બિલકૂલ આભાસ પણુ નહીં, ને કે હુ' એતી પાસે બેઠો 
છુ”-એ મતે સાવ અસ્વાભાવિક લાગતુ હતુ. અનણ્યાં શહેરોમાં 
કૉઈઇ કૉઇ વાર્‌ આત્મીયતાની ભૂખ કેટલી ઉત્કટ ચ નય છે-એ આ 
હ્રણુ પહેલાં હું જણી શક્યો નહતો. 

નિસ્સ'દેહ એ કોઇ ખાસ ચીજ પર્‌ નજર માંડીતે ખેઠો હતો- 
કૅ'દક એવુ, જે મારી આંખતા ઊ'ડાણે સ્પશ્યું તો ખરુ, તે છતાં 
અસ્પૃશ્ય રુ. 

પરતુ મે' પ્રયત્ન કર્યો. એની આંખ સામે શહેરનો સોથી જૂનો 
પુંલ હતો, એના પછી તેશનલ થિયેટરતી પાતળી ભીંતો અને ૭ત અતે 
વચમાં પુલનો ટાવર-તે સાંન્ટ્ના અછવાતા પ્રકાશમાં ઝિલમિલ થતો 
હતો. પરતુ આ બધી એવી ચીજે હતી, જે આ શહેરમાં રસ્તે ચાલતાં 
ગલીઓમાંથી પસાર્‌ થતાં રેજ દેખાય છે. મારો ભીતરતેો વહેમ ફરી 
જગ્રત થવા લાગ્યેો-એ સિવાય પણુ ખીજુ' કશુંક છે. કૈ'ક અન્યતમ, 
સાવ જ જુદુ... 

પરતુ શું' આ માણુસ ન્નેઈ શકે છે ? અચાનક મારા મગજમાં 
એવા વિચાર્‌ આવ્યો. એ બહુ ઘરડો છે... 

આછો વાયરો આવ્યો-તડકો ધીરે ધીરે અછવાવા લાગ્યો. 
આખા ટાપુ પર્‌ એક ગ્રેકારતી જડવત્‌ નિઃસ્તબ્ધતા ઘેરાવા લાગી. 
સૂકાં પાંદડાં પાણી પર ખરી પડતાં હતાં અતે વહી જતાં 


હતાં. માત્ર તડકાના થોડાંક ધાખાં રહી ગયાં હતાં-પથ્થરો પર, પાતળી 
ડાળખી પર. થોડી વારમાં સાંજ એને સમેટી જરશે-માત્ર અમે બતે 
કહી જઇશું, 

પણુ, ના; એ જઇ ર્‌લો છે. મારી આંખ અનાયાસ ઊ'ચી થઇ. એ 
ખરેખર જ જઇ રણો હેતો. એણે માછલી પકડવાનો કાંમે પાણીમાંથી 
બહાર કાઢવો, કેનવાસની ખુર્શીને સમેટીને બગલમાં દબાવી દીધી. જૂની 
ખાઉલર હેટ માથે મૂકી, પાઇપને મોઢામાંથી બહાર કાટ્ટી ગજવામાં મૂકી 
મ, લી પકેડેવાતો ખાલી ઝોળા કાંટાની લાકડી પર્‌ ટાંગી દીધો. 


ન જણે કેમ પણુ મારા અ'તર્માં એક અજબ જેવી ધૂન્તરી 
પ્રસરી ગઈ એવુ લાગ્યુ' કે ન્નણે હુ' એના પર્‌ એક જવિલ 
રડુસ્યમય રીતે આશ્રિત છુ'. ગને જશે અને જણે હુ' કશુ'ક ખોઈ 
નાખીશ-મારામાં ડીક સમયથી જે પોપાઇ રહ્યું છે તે. નનણે એતું અહીં 
હે'વુ' એ ખુદ મારી સાથે સમ્બન્ધ ધરાવતુ” હતુ'...પણ એ ક્વણે કદાચ 
કંશુ'ક થયુ', કઢાચ સૂકાં પાંદડાંતો ખડખડાટ અથવા કદાચ કોઇ પથ્થર 
પાણીમાં ગ્બડી પડયો હશે અને એ ચૉં#ી ગયો. જાણે એના પગ ધરતી 
સાથે જડાઈ ગયા. ન્ણે કોઇએ પકડી લીધા હોય. એણે એકવાર પાઠળ 
વળીને ન્નેયુ', નદીના વહેતા પાણીની તરફ અતે પછી %ડપી પગલે મારી 
સામેથી ચાલ્યા ગના. 

જતી વખતે એણે એકવાર પણુ મારી તરફ ન ન્નેયુ'. થોડીવાર 
સુધી ઢાપુમાં એના પગતળે સૂકાં પાંદડાં કચડાવાનો અવાજ સ'ભળાતો 
રશો... પછી, પહેલાં જેવું બધું' શાંત થઇ ગયુ. 

એમ જ કેટલીક ક્ષણો પસાર થઇ ગઇ, હુ' મારી જગ્યાએથી 
ઊઠ. થોડીતાર્‌ પહેત્તાં પેક્ષે માછી ડોસો ખેકો હતો બરાબર્‌ ત્માં ૦/ 
જતે ખેઠે, ભીની માટી પર એના ખૂટતા નિશાન હજ દેખાતાં હતાં- 
ભહુ લાભાં નહીં, પસુ ડીક પહોળાં અને આગળની બાજુગો જરાક 


બેડોળ એ મતે અસાધારણ જેવાં લાગ્યાં અતે એના પર, મારૂ પ્યાત 
લાંબો સમય ટકી શકયું નહીં. 

એ દરમ્યાન અવશ્ય થોડો સમય પસાર થયો દરે...એ પછી 
જ્યારે મારુ' ધ્યાન મારા પર્‌ ગૅયુ' ત્યારે મતે થોડુક આશ્ચર્ય જેવું થયુ. 
વાસ્તવમાં લેડાકં સમયથી હુ એ જ તરે કશા જ ચોક્કસ ઇરાદા કે 
સ'કલ્પ' વિનતા જ્નેઇ રહ્યો હતો, થોડા સમધે પહેલાં પેલા ડોસાતી 
નજર્‌ જયાં મૃ'ડાઈ હતી ત્યાં. કિનારા પરની ઝાડી પર્‌ કેટલાંક 
પક્ષી ઊડયાં હતાં. એમ્ખેકંમેન્ટતી પાઠળ એક બંહુ જૂના દેવળના કાચ 
પર્‌ છેલ્લા તડેકાનો ધબ્માં ચમકતો હતો. એતી છાયા એંક સહેજ સહેજ 
મીંચાતી લાલે આંખ “જેવી નદીના પાણી વચ્ચે ચમકતી હતી. 

કોઇ નહીં જાણે, મે' વિચાંયું”, કોઈ નહીં જાણે ફે કે હમણાં થોડી વાર 

હાં પેલે ડે ડોસો અહીં, આ જ જગ્યા પર બેઠો હતો. એ વિચારે મતે 
પ મળ્યું કે મે' એનાથી છૂટકારો મેળન્યોઃ છે. બનવાને છે કે એ 
મારે ભ્રમ હોય, આડ માગે" ચઢી જવા જેવુ' હોય-એવું મે!ટેભાગે 
એનણ્યા "રહેરમાં થઇ જ્ય છે. હાઢ્લના ઓરડામાં પહોંચતાં જ, જયારે 
હું મતે નવેસરથી એડલે અનુભવીરા, ત્યારે ્રત્યેક ચીજ પોતાતી સરેરાશ 
મૂળ મય*દામાં પાછી ફરશે. ી 

સામેના પુલ પરથી ટ્રામ પસાર થતી હૃતી...એતી ખત્તીના એળા 
ચમકતી ઝાલર જેવા પાણી પરથી સરકતા જતા હતા. થોડાક લેકો 
બારીની બહાર આ ટાપુને જેતાં હતા-આર્પાર જતી વખતે જુએ એમ 
સ્ત્રાભાવિક રીતે-પરતું હુ હુ' ખારીતી બહાર લય્કતા એ ચહેરાઓ ન્નેઇને 
ક'ઈકે બેચેન થઇ ગયે. મને મારા પોતા પર શકા થવા લાગી, જાણે 
અહીં આવીને મૈ' કોઇ ભૂલ કરી નાખી હોય...મતે લાગ્યુ' કે મારે એ 
લોકોની જેમ પુલતી પેલે' પાર્‌ સીધો ચાલ્યા જવુ' જેઇતુ' હતુ 

પ્રયત્ન કડુ તો હજ મે જ રાજુ, માત્ર.. ી 


મતે, મારી પાછળ આછો પદર્‌4 હિ ખે છોકરા મારી 


તરફ સાવ ધીમાં પગલે ચાલ્યા આવતા હતા. આ રાહેર્ના બીજ 
દે1કરાએની જેમ એમના માથા ગોળ, ભૂરી ટોપીઓથી ઢ'કાયેલાં હતાં. 
એતો %તનાં ખરેલાં પીળાં સૂકાં પાંઠડાં રૂમાલમાં ભેગા કરતા હતા. 
બૌ કરતાં કંદમાં ઊ'ચો મોટો ર છોકરો નિરુદ્દેશ હાથમૉંતી ૬ૃક્નતી એક 
ડાળખી હવામાં ઘુમાવતો ચાલ્યો આવતો હુંતો. એ બ'ને ટાપુના છેક છેડે 
આવી ગયા હતા-કેનારા પરતી ઝાડી પાણીમાં ભિ'ન્નતી હતી ત્યાં સુધી. 
નાનો છોકરો લબાતે પગલે ઢોળાવ ઊતર્યાં અને રૂમાલમાં ભેગા કરેલાં 
તમ!મ પાંદડાં પા'થીમાં નાંખ્યાં. પછી કોટમાંનાં બ'ને ગજવામાંથી ખીન્ન 
થેડાં પાંદડાં કાઢયાં, ભીની માટીથી ખસ્ડાનેલાં-અને એમને પણ વહેતા 
પાણીમાં વહાવી દીધાં. એ દરમ્યાન મે અનુભવ્યું કે મોટો છોકરો મને 
જેઇ રહ્યો છે-પેલી ડાળખીતે હવામાં ધુમાવતો. શના દાંત વચ્ચે ઘાસનુ' 
તર'મુ' હતુ તે ચાવ્યા કરતો હતો. નાતો છોકરો સૂકાં પાંઠડાતે પાણીમાં 
તરતાં છોડી ઉપર્‌ આવી ગયો. હવે એ બ'ને એક સાથે મને ન્નેઇ ર્વા 
હતા. 

એક સીધી અને નિશ્રિત નજર હોય છે, એમાં આપણે બ'ધાઇ 
જશે છીએ, અતે ખે'ચાતી દોરીની જેમ ખે'ચાતા જઇએ દ છીએ મને 
મોટે ભાગે એવું થઇ જય છે. સોયતી જ કોઇ જન્તુ દબાય છે 
ખબકામ તરફડે છે, પછી શાંત થઇ નય છે... મ'ત્રમુગ્ધ જેવું, મૂચ્છિત 
--અમ જ, સાવ એમ જ. 

પછી મોટો છોકરો આગળ આવ્યો. સાવ સહજ લાવે મારી 
પાસે ચાલ્યા આવ્યો. એ આમ મારી પાસે આવયો એ સાવ સ્વાભાવિક 
હતુ'-કજે છેલ્લી કેટલીક ક્ષણાથી હું પોતે એની પ્રતીક્ષા કરતો હતો. 

“ખાજે કેમ છો ?₹ ગણે પૂઠકું- હુ હ ક'ઈ કહુ”, તે પહેલાં 
સે' જેેયુ' કે પાછળ ઊભેલો નાનો છોકરો અતિ વિરક્ત ભાવે હસે છે. 

“માજે પણ, ખાલી હાથે છો ઈ 

“ખાલી હાથ ? અનાયાસ મારી ખાંખ મારા હૉથે પર્‌ ગૂકી, એ 
"ખરેખર ખાલી હતા. 


ધળ 
નક 


ડિ 


“મારા કહેવાતી મતલબ એ નથી. આજે પણ તમે કડ પડડી 
શક્યા નથી ?₹ મોઢા છોકરાએ એ જ સહજ, સ'યત સાદે કઘુ. 

“પણુ...તતે ગેરસમજ થઇ છે. તમે જેતે શોધો છો તે હું નથી. 
એ તો કયારતો ચાલ્યે! ગયે.” 

કયાં : 

મે' મારી ચારે તરફ જેયુ'. ટાપુ પર્‌ ડૂબતા સૂર્યની પીળી, 
મેલી જેવી લાલ આભા ફેલાઇ ગઈ તી. દૂર પલની પાસે સળગતાં સૂકાં 
પાંદ્ડાંના હગલામાંથી હજ ધુમાડો તીકળતો, પણુ તે કાંય નહોતો. 
માત્ર વાયરો આવતાં સૂકાં પાંદડાં ખેન્ચો પરથી ઊડીને ધરતી પર્‌ પાછાં 
ફરતાં હતા. 

“એ હવે અહોં નથી' મે' કકું', પણુ કોણુ જણે કેમ, આ વખતે 
મારા સાદમાં પહેલાં જેવી રહતા નહોતી. 

“પરતુ, તમે તો દરરોજ અહી આવો છે-' નાના છોકરાએ કુ, 
“જુઓ, તમારા ખૂટનાં તિશાન હજ છે.* 

મે' નેયુ', મારા પગ સાથે અડેલાં એ નિશાન હજીયે હતાં, ભર્યા' 
ભર્યાં” જેવાં પહોળાં અને આગળની દિશામાં જરાક ખેડોળ તૂટેલાં. ઉખ- 
ડેલા ધાસ વચ્ચે ખૂટતી ચોખ્ખી છાપ શરીરના એક કપાયેલા અ'ગની 
જેમ એ નિશાન ભીતપ સાથે ચોંટી ગયાં હતાં. ર 

“પણુ, એ મારાં નિશાન નથી...' અત્યન્ત અતિશ્રય અમને નબળા 
લહેજમાં મે' કહ્યું. 

એ મૂગા મૂગા ઊભા રહ્યા, મને એવું લાગ્યુ' કે નનણે એએ છુ 
ગ્રમાણુ દેવા માટે મારા પગ ઊચા લઈશ એવું ધારતા હતા. ખુદ મારે 


ષ્ગ 
અ 


માટે એમ કરવુ' બહુ જ સ્વાભાવિક હોત પણુ કોઈકે શક્તિ મતે એમ 
કરવા રોકતી હતી. હુ' મારી પૂરી તાકાતથી મારા પગને ધાસમાં છુપાવી 
રલો. 

પછી કશું જ ખન્યુ' નહીં. એવું લાગ્યું કે હવે મારામાં એમતે 
કશી દ્લિચશ્પી રહી નહોતી. નાનો છોકરો પહેલાની જેમ રુમાલમાં 


જમીત પર પડેલાં ખરેલાં પાંદડાં ભેગાં કરતો આગળ નીકળી ગયો. મોટો 
દે।કરો અવશ્ય થોડીક હ્ષણુ ઊભો રઘલો હતો, મારી તરફ સાવ ઉદાસીન 
અતે તટસ્થ ભાવે, 

ગેવામાં હુ' અચાનક ચોંકી ગયો. પેલે ડોસો જતાં જતાં જયાં 
થોભ્મો હતો ત્યાં જ મોટો છોકરો ઊભે હતો... ખરાબર એ જ જગ્યા 
અતે એની આંખ અગઞાત બિન્દુ પર્‌ જ પાયેલી હેતી-પેલા ડૉસાની 
ગાંખ મ'ડાયેલી હતી ત્યાં જ.. 


કદ્દાચ એ એક અકસ્માત, સજ્નેગ જ હશે, એથી વિશેષ કૅશું જ 
નહીં, કેમ કે થોડીવાર પછી એણે પાસે પડેલા એક ટઢેટ્દાને ઠોકર મારીને 
પાણીમાં ગબડાવી મૂકયો. પાણી હાલ્યું. કયાંક બહુ તીચે ધણાં બધાં 
પડે ખુલતાં ગયાં. ઝાડી પાસે ભીની માટી પર્‌ ચાલતી કીડીઓતી હાર 
લણેક અટજી અતે ફરી ચાલવા લામી. મોટા દેકરાએ દાંતમાંતું તરણું 
પાણીમાં થૂક નાખ્યું. માથા પરથી ટોપી ઉતારીતે હવામાં એક ખે 
વાર્‌ ઝટકાવીતે પહેરી લીધી અને ફરી એ જ અન્યમનસ્ક ભાવે ઝાડની 
સેટીતે હવામાં ઘુમાવતો તાતા છેકરાતી પાછળ પાછળ ચાલ્યો ગયો. 

એટ્લુ' જ થયુ. એ ચાલ્યા ગયા હતા, મતે પોતાના પર છોડીને. 
હુ' ફરી લાં એકલે! રઠી ગયો €૬1, પણુ એમના ગયા પછી પહેલાં 
જેવી એકલતા પાછી ફરી નહીં. જ્યાં સુધી એકલતા સાથે રહે છે, ત્યાં 
સુધી સાચા અર્યમાં આપણે એકલા - નથી હોતા. હેવે હું' માત્ર માર્‌ 
સાથે હતો અતે એ વિચાર મતે બછુ ભયાનક લાગ્યો કે એ બને 
છે.કરા માર્‌ પાસેથી કશુક છીનવીને લ ગયા છે અત્યાર. સુધી મારી 
પાશ્ને હતું તે. ી ી 

ગ્રો પછી ઝાઝી વાર્‌ ઠું ત્યાં બેસી મી શક્યો હી હુ” કી 
મૂળ ખેંઠકે આવીને ખેઠો. ૬ૃજના થડ પાસે મારી બેંગ ત્યાં. પૂડી હતી. 
આપણે “કેટલા જલદી અને ટેટ્લી ખેચેનીથી ઝુરક્ઞાનાં સગડ શેકી 
કદીએ છીગે... 


રહેરની ટેકરીએ હવે અ'ધકારમાં છુપાઈ ગઈ દતી, પણુ એમની 
ઉપર્‌ પા૭ળની બાજુએથી ઊઠંતા ગોથિક દેવળના મીનારા એક અધે- 
ભૃલ્યા સ્વપ્નતી જેમ હવામાં ટી'ગાયેલા હતા. એમૃતે ન્ેતાં એવુ 
લાગતું હતું કે જાણે એક વિશાળકાય પક્ષી ઊડેતુ' અચાનક થ'ભી ગયું” 
હોય, ટેકરીએ અને ખુલ્લા આકારની વચ્ચે એતી બ'તે પાંખ ઉપ્રતી 
ખાજુએ ઊડી હોય, હવા પર્‌ પથરાઈ ગઈ હોય... 

ટાપુથી થ&ાડે દૂર શહેરતા જૂના' પુલનાં દીવા ધ્રજતા એક પછી 
એક સળગી ઊઠયા. વહેતા પાણીમાં એમના પડછાયા ટમટમી, મીણુભત્તીની 
જેમ કુમ્પતા હતા, 

વહેતા પાણીને નેવું કદાચ બહુ અજબ્‌ જેવુ' છે, ધણી વાર્‌ સુધી 
એકીટસે ન્ેતાં રહેવાથી એવુ લાગે છે કે આપ'શામાંથી પણુ કુશુંકુ તૂરી 
તૂઢાને એતી સાથે વહી રહ્યું છે, આપણા ભીતરમાં દૂરતાના જે હિસ્સા 9% 
જેમતે કદી કુદી સૂતી વખતે ની'લની થ્‌ાડી લહરો 'લિજવીને પાછી કરે 
છે, જે આપણી અડેધી અ'ધારી જિદ્મીતો ભાગ છે, લાગે છે કે જાણેં 
એ શયામે ધેરા પાણીતી ભીતરેથી, એને ઝાંખે છે. આપણુને જ્નેઈ રહે છે. 

શુ' પહેલાં મે' કટી જયા છે-પેલા ખે છોકરાને, હેજી હમણાં જ જે 
અહીથી ગયો છે ? પર'તુ આ' શહેરમાં હું અજાણ્યો છુ. જે આજે 
રાત્રે હું અહીંથી એ એકાએક ચાલ્યો નાઉ' તો હોટલના મેતેજર્‌ અને પોલિસ 
સિ કોપ્તે ય કશી જાણુ થશે ખરી ? ના, આ મારે ભ્રમ છે. 
એમણુ જરૂર મતે એળખવામાં ભૂલ કરી છે. એવી જ મોટે 
ભાગે થ૪ ન્ય છેં. બત્વાજેગ છે કે મજાક કરી હોય, છોકરાએ 
હમેશાં વિદેશીને જેપ્તે મજાક કેરે છે, 

મને સહેજ ખુશી થઈ કે કે હુવે એ ચાલ્યા ગયા છે, જાણે છુ હ" એથી 
રારમિંદો છું. ટાપુ પર માત્ર સળગતાં સૂકાં પાંદ્ડાંમાંથી ખેચાર વર 
શમી જતા ભડેકા ઊઠયા. છોડેરાએ એમતે એમ જ સળગતાં છોડી ગયા 
હતા. અને હવે ચારે તરફ શાંતિ હેતી-એવી જ અતૂટ અને અનવરત, 


જણે વહેતા પાણીનો ર્વ. એ દરમ્યાન ટાપુ અને નદીની સીમારેખા મટી 
ગઈ હુતી અથવા નહોતી મરી, અ'ધારામાં પાણીને પિછાનવુ' મુશ્કેલ હતું. 
બહુ પ્યાનથી જેવાથી એક આજહી ઉજળી તરલતા દેખાતી હતી-તેના 
પ૨ સાંજની હવા હુતી, તે કયારેક ચ'ભી જતી, કયારેક પાણીમાં પુલના 
દીવાને ઝ ઝેડીને આગળ સરકી જતી હતી, 

ઠંડી એકાએક વધી ગઇ. છુ હુવે અહીંથી ઊી જવાનો વિચાર 
કરતો હતો, પણુ ત્યાં જ મતે આભાસ થયો કે હુ' અહીં સાવ એકલો 
નથી, મારી જમણી તરક ધૂ'ધળા જેવા પડછાયા દેખાયા, તે પછી હુ' એમને 
અલગ અલગ જે શકયો. છોકરીના સ્કર્ટતો આગલે ભાગ કદાચ ઝાડીમાં 
ફસાઈ ગનો હતો, એને છોડેવવા તે નીચે નમી હતી. કદાચ ઝાડીની 
સરસર્‌ાહટે જ મારુ પ્યાન એ તરફ ખેચ્યુ' હતુ. એતી જરા પાછળ 
એક બીજ વ્યક્તિ હતી, પહેલી નજરે હુ' એતે બરાબર જેઈ શકયે 
નહેતો, કદાચ એ હાલ્યા ચાલ્યા વિના, સ્થિર અને મૂ'ગી ઊભી હતી 
એટ્લે. કદાચ એટલા માઢે પણુ કે એને મારી હાજરીતી જાણુ હશે. 
કઢાચ એટ્લા માટે પણુ કે એના લાંબા ઓવર્કેટે એતે અ'ધકારમાં 
એવી રીતે છુપાવી દીધો હતો કે ધારીને પ્યાનપૂર્વવક જેયા વિના એના 
અલગ અસ્તિત્તતી જનણ જ ન થાય. 

મે વિચાયુ” કે માર્‌ે હવે અહીંથી ચૂપચાપ ઊડી જવું ન્નેદએ. 
હુ' «ણતા હતો કે અ'ધકાર ઘેરાતાં હમેશાં પ્રેમી યુગલો અહીં આવે 
છે. એમ તો મતે અહીં બેસી રહેવામાં કશે વાંધો ન હતો, એમણે મતે 
જયો ન હોત તો. પણુ ન્યારે હુ' એમણે નનેઈ રલો છુ“, અને એમને 
અવા ભ્રમ હોય કે અમે એકલાં છીએ તો મારું અહીં હોવુ મતે 
અરુચિકર લાગ્યુ. પણુ હુ ક'ઇ નિશ્રય કેરુ એએ પહેલાં એ એ બને “ઝાડીમાં 
ચાલ્યાં ગયાં. 

ઢાપુમાં અતારે અસીમ, અભેઘ મોન સમેટાઈ આર યું હતું અને 
દૂરનો. હળવો દમાકેલો અવાજ પણુ સ્પષ્ટ સ'ભળાતો હતો. 


ઝાડી મારી ખહુ નજક હતી. માંડ ત્રણેક ગજ દૂર એ બનેના છેરા 
હાંફતા તૂટતા હોય તેવા શ્વાસ સ'ભળાતા હતા, એક ધધકતો ગરમાટો” 
ઝારીની ખબહાર્‌ નીકળતો હતો, વચ્ચેની હવાને છોલતાં, ભેલ્તા મંત્રમુગ્ધ 
સાપતી જેમ વળ ખાતા મને લપેટી લેતા હતા. ઝાડી વાર'વાર્‌ હાલી 
ઊઠંતી હતી, જાણે એમતા ગરમ, ખોઝિલ શ્વાસોતો ભાર ઝીધી ન શકતી 
હોય. ર 

એક દબાયેલી, ઉફનતી જેવી ચીસ, પછી ડૂસ્કાતો કણુસાટ, પછી 
તે પણુ નડીં...એક ખાલી, આછી હવા-અતે પછી બધુ પહેલા જેવુ 
શાંત થઈ ગયૃ'. 

મને આજે પણુ એ વાતતુ' આશ્રય ચાય છે કે હ ત્યારે, ત્યાંધી 
ચાલ્યો કેમ ન આવ્યો ? ઝાડીની પાછળ જે કઈ 113 હતુ, તેતે 
વિશે મારા મનમાં કશી જિજ્ઞાસા નહોતી, જુગુપ્સા તહેોતી...કુતૂહલ 
પણુ નહીં. તો પણુ, મારા પગ ઊપડેથા નહીં, હુ' જડવત્‌ બેસી રથો. 

થોડી વાર્‌ પછી બ'તે બહાર આવ્યાં. અથવા કદાચ મતે આભાસ 
થયે કે એ બ'ને ઝાડીની ખણાર્‌ આવ્યાં છે, જે કે એ હ્મણે હું માત્ર 
છોકરીને જ ડીક ડીક જેઈ શકયો હતો. એણે પાતાના વાળ સરખા કર્યા, 
સ્કર્ટ પર્‌ પાંદડાં અને તરણાં ચોંટી ગયાં હતાં એમતે સક્ાઇથી એક એક 
કરીને કાઢી નાખ્યાં. પછી એ ઝાડીથી થોડે દૂર ચાલી ગઇ-તદીતી પાસે. 
હુ' મારા આશ્ચર્ય'તે લખાવી ન શકષો, પહેલાં જ્યાં પેલો ડોસો અને તે 
પછી થોડીવાર મોટે હું ખેઠો હતો ત્યાં જ એ ખેસી ગઈ! 

હુ' એને જઇ લઉ છુ-સા4 છોકરાઓ જેવી. કાળા રગતો 
ન કોઢ સા છે- એતી તીચે સ્કર્ટ ઘૂ'થણુ સુધી ઉપર્‌ ચાલ્યુ 

।વ્યુ' છે. એક દમામેલા, ખેંચાયેલા શ્વાસ સાથે વરાળ બહાર્‌ આવે 
ક આંખો પી રહી જય છે... 

“જયુ તમે ? એ ધીમેથી ખખડી. હુ' ચૂપ રલો. એ “અ'ને જ 


૧ 


કશુ'કુ કહે છે એવું વિચારી હુ' ચૂપ ર્‌ો. 


જતે એમ ૯ાગ્યુ' કે તમે ચાલ્યા ગયા હતા.” 

તમે મતે કઈ કહ્યું ₹ 

એ હસવા લાગી. 

બીજુ અહીં કોણુ છે ઈ 

તો પગુ, એ મારી તરફ જતી નહોતી. એ નદીને ખેલે કિનારે 
નેતી હતી-ગેક જ બિન્દુ પર. મતે સહસા ખ્યાલ આવ્યો કે માછી 
ડોસો પણુ એ તરફ જ ન્તેઇ રહો હતો...પુલો અને ચચ'તા ખુર્જેની 
પેલી બાજુ-શહેરના દીવા ખતમ થાય છે ત્યાં...અ'ધકાર્‌ શર્‌ થાય છે. 

“તમે પહેલાં જ ચાલ્યા આવ્યા ? 


રં 


'હુ...૬'... અહીં જ (તો. એણે જ પૂછયું હેતું અને મતે 
આ વખ્તે પહેલાં જેનું આશ્રય ત થયુ. 

“અને ત્યાં...ઇ ગણે પાળ વળીને ઝાડી તરફ સ'કેત કર્યો. 
કશુ' જ સમજયો નહીં, એની સામે પ્રશ્નસૂચક નજરે જેનેઈ રહો. 
“સા છ એકલી નહાતી ગહ ઇ 


ષ્ડ 


હ 


પછી તે હસવા લામી. આ વખતેતુ' હાસ્ય પહેલાં જેવુ' નહોતુ. 
ગોમાં એક ખીભત્સ અવિશ્વાસ ભર્ઢા હતો, જાણે હું પકડાઇ ગો હતો; 
આપસઝે ભૂલથી કો અન્નણ્યા ઘર્નુ' બારણુ' ખખડાવીએ અને આપણે 
પાછા ફરીએ તે પહેલાં કેળ આપણા હાથ ખે'ચી આપણુતે અ'દર્‌ 
ઘસડી લે એવું હતું એમ. 
“પરતુ તમારી સાથે...” 


ક 
શ 


હુ' સહસા સ્તબ્ધ થઇ ગયો. અનાયાસ મારી તજર્‌ ઝાડી પર્‌ 
ગઇ. પવન આવવાથી એકબીજમાં ભેર્વાયેલી ડાળખીઓ અલગ થઇ 
કતય છે...વયમાં ફસાયેલા પાંઠ્ડાં ફાટી જાય છે. પિછાતી લેવુ' અધરુ' 
નથી, હુ' પિછાની લઇ% અને એ જાણી જશે કે એ જે સમજે છે તે 
હુ તથી. 

“બે ત્યાં છે. મે એતે તમારી સાથે ન્નેષો હતો.” મે કહ્ય. 


“કયાં જેષો હતો ₹' એના અવાજમાં બહુ તિરી', કાતર- 1 
આશા ઉભરી આવી, જણે મારા ઉત્તર પર્‌ એતું' ઘણુ બધુ વિર્ભર્‌ 
છે, ન્નણે એતી નિયતિતો દોર્‌ મારા શખ્દોમાં બ'ધામો છે. 

“કયાં જેતા હતો ઇ 

“જુઓ, ત્યાં ઝાડીમાં...એ હજ યે છે.” 

“એ કોણુ ?” 

ઝાડો ક'પે છે, ન્નણે એના ભીતરમાં ડશુ'ક બળી ર્ટું છે. 

એ મારી નજક સરકી આવી...“શું' હુ સત્ય છું ?' એક નર્મ 
જેવી સરસરાહટ થઈ, જાણુ એણે મારા અ'તર્માં એક પાનું ફેરવી 
નાખ્યું ન હોય. 

અને જણે એ છેલ્લું' પાતું હોય, એમ એ પછી કશું નહીં. 

એ સાંજે બીજી વાર કોધઃએ મારી પાસે મારા “સત્ય'તું પ્રમણ 
માંગ્યું હોય એવું મતે લાગ્યું. ઝાડી માત્ર મારાથી ત્રણુ પગલાં દૂર છે- 
કદાચ એથી થે ઓછી. મતે ત્યાં જતાં બડુ ઓછે સમય લાગશે. હ 
પહેલાં એક પગલુ' ભર્‌ીશ, પછી ખીજુ', અતે પછી એ મારી સામે 
હરે. હુ' માત્ર એક પગલુ' ભરી અતે પછી કશુ જ વિચારીશ નડીં... 
બીજુ' પગલુ' ભર્‌ીશ અને ત્યારે...ત્યારે બહુ ઓછે સમય લાગમે અને 
હુ” એક ગવી ઉ'મરે પહોંથી ગયે છુ જયાં આટલો સમય ખાસ અથ 
ધરાવતો નથી. જે હુ' મતે કહું છું, જે એ પ્રતી1 ડરે છે. હ્રાસ 
રેકીને મારી સામે સ'દેહભરી નજરે જતો પેલે છોકરો ઘાસતું' તરણુ' 
દાંતનીચે ચાવતા મતે નતો હતો એમ જ. 

હુ' ઊભા થઇ જાઉ' છુ-ઝાડી તરફ આગળ વધુ છુ. એતી આંખ 
મારા પર્‌ મ'ડાથરેધી છે, આજ સુધી કોધઃખે મતે આઢલી આતુર, વિહુ- 
વળ આંખે નથી નયે, એક નજર એવી હોય છે, જેમાં આપણે બ'ધાઇ- 
સમેટાઈ જષ્ટએ છીએ. એતુ જેવુ" એવુ નહોતુ. એ જેતી હતી-મતે 
ઘકેલીતે પોતાથી અલગ કરતી હોય તેમ. અને હું થેભી જાઉ' છુ'-પોતાને 
ખે'ચીતે અટ#ી નઉ' છુ. જવનમાં જવાખદારીની હ્ષણ ક્યારે આવી 


જાય છે, જયારે આપણે એની બહ્‌ રાહ નેતા હોધઃએ છીએ, જણે એ 
આપણા માટે ન હોય, કે.ઇ બીજાને માટે આવી હોય, બીજને માટે નહીં 
તો ત્રીજાને માટે, ત્રીજનને માટે નહીં તો ચોથા, પાંચમા, ૭દ્ાને માટે, ચાહે 
ગમે તેતે માટે- ખાપણે મટે નથ્રી. પણુ એતો કપતા ચીસ પાડતા હાથે 
આપણુતે પકડી લે છે-પણ આપણે બળવાન છીશ્ે, આપણે પોતાને 
છોડાવી લઇએ છીએ, અને વિચારીએ છીએ: આ શક દુઃસ્વપ્ન છે, તે 

જ જ વહી જશે અતે આંખો ઉઘાડી જે જેવા ચાહીએ છીએ તે જ 
નઇ લદશું- આપણુતે શ જેવાની ટેવ્ર પડી ગઇ છે, અને 
મમ જવાબહાર્‌ નહીં રડ ડીએ, કોધ્તે ય તહીં, કોઈના વૅ પ્રત્યે નહીં... 

કોદના યે પ્રત્યે નહીં. હ ' ભાગવા લાગ્યો છુ' અને પાછળ વળીને 
જતો નથી. મારી પાછળ ઝાડી છે અતે એનું બીભત્સ ભૂતિયા હાસ્ય 
કયાંય ચુધી મારે પીછો કરે છે, લોહીનાં ટીપાંની જેમ મારા ભાગતા 
પગની પાછળ ટપકતુ' રહે છે... 

ગો રાતે હુ' હોયલે જ શકયો! નહીં, આખી રાત શહેરના શરાબ- 
ખાનાઓમાં ભટ્ક્તો રહો. રરાબીઓ સાથે એમના ખભે હાથ મૂકી 
ગાતો રહો. ન્યારે હું' થાકીને શરાબખાનામાં ઊ'ઘી જતો ત્યારે મતે 
ઘમડતે બણાર ફેકી દેવામાં આવતો, પછી બીજ શરાખી મતે ખીન્ન 

&રાબખાને લઇ જતા અને એ રીતે હુ ફેરી ફરી સૂતો, જાગતો, 

ગાતો, ધસડાતો આખા શહેરની અ'ધારી ગલીઓમાં ઘૂમતો ર્યો. 
તમે વિશ્ચરાસ કરન્ને, આજ સુધી મે ક્ટી આપધાતતો વિચાર 
નથી-મારા આપધાતતો વિચાર. અલબત્ત, એક બૌદ્ધિક સમસ્યા 
રપે ક મિત સાથે એની ચર્ચા કરી છે, કોઇ કોણ વાર એક અજબ જેવો 
વિચાર ત'ગ કરે છે, વિચારું છુ' કે તે રાત્રે પ્રયત્ન ક્ષો હોત તો, કદાચ 
કરી શક્યો હેત... 

તમે જુએ છો તેમ તે રાતે મે' આપધાત ન કર્યો, એ પછી પણ 


નહીં, પરન્તુ ઝે છુ જાણુ છી કે હુ' જીવતો છું, પાનપરતી તે સાંજ પછી 
કાયમ શકા થાય છે કે મરવ્રા માટે આપઘાત ક કરવો ખાસ જરરી નથી... 


ખીત્ત દિવસે સવારે એ શહેર હમેશાંતે માટે છોડીને આગળ 
ચાલ્યો ગમે. ન 


ક 


રાગઠ્દેષ / ડો. વિજય શાસ 

માતવચિત્તતી અનેક લાગણીઓમાં રાગક્પતો પણુ સમાવેશ થાય 
છે. અનુકૂલ એવી ખાખતો પ્રત્યે રાગ અને પ્રતિકૂલ એવી બાબતો મ 
દેવ થવો શ કદાચ સ્વાભાવિક છે. આમ તો સામાન્ય રીતે રાગદ્રેપથી 
પર્‌ થવાનો ઉપદેશ આપણા કાતે વારવાર અથડાતો રહે છે. પરતુ 
તેમાંથી છૂટવુ' સહેલુ' નથી. સહે સાહસ કરીને કહીએ તો એવો 
છુટકારો સર્થ્થા જરૂરી પણુ નથી. 

રાગ યા પક્ષપાત સારી બાબતો માટે હોય એમાં કશુ' ખોટું નથી. 
પણુ પ્રશ્ન એ છે કે અમુક બાબતો માટેતો રાગ પોતાતે તેમ જ બીન્ન- 
ઓને માટે પણુ ઇપ્ટ છે કે ડેમ તેતો સાચો નિર્ણય થઇ શકે છે ખસે ? 
કેમ કે માનવી અમુક બાબત માટે કઈ રીતે ઉપકારક છ એતુ' આખુ 
તર્કશાસ્ર બુદ્ધિ વડે ઉપજાવી કાઢતો હોય છે. માનવીની બુદ્ધિ ધણી વાર્‌ 
તેને ગમતાં તારતમ્યો જ કાઢી આપે છે કેમ કે ખુદ્ધિ અને તેના વ્યવ- 
હારને માતવી પોતાને અનતુકૂલ આવે એ રીતે નાચ નચાવતો હોય છે. 
એટલે છુદ્ધિ તો ઝાઝી વિશ્વાસને પાત્ર બનતી નથી. એઢલા માટે જ 
ભતુહરિ મહારાજે “વૌજ્ઞાસ મત્તરત્રહ્ટા:” અર્થાત જેઓ વિદ્દાન છે 
તેમને મત્સરે ખાધા છે” અને “વુચ્ત્ર કુર્તા હિવ્યો મતસ્તિ ગદતામડિ” 
“સોઢાઓની ખુદ્ધિ પણુ વાંકા માગે' ચાલે છે” એવા ઉદગારો કાઢયા હશે. 


હ્પ્ન્/ 


કહે છે કે કોધ્તી પ્રત્યે ઠ્રેષ ન રાખનોર્તો ડોઈ ધ્ય કરતુ નથી. 
પર્‌ તુ ધણી વાર્‌ તે 1 કોપતી પ્રત્યે દ્ષ ન હે!વે! એ જ દૂપને નોતર્‌નાર 
કારશુ બતી બેમે છે. કેમ કે માનવસ્વભાવ એવે તો ઈધ્યાળુ છે કે દ્ધ 
વિનાના સારા માણુસ પ્રત્યે પણુ તેને અદેખાઇ આવે છે અતે એમાંથી 
કેપ જન્મે છે, સારા હોવુ' એટ્લે નઠારાનો દ્વેષ વહોર્વો. આમ ન હોત 
તો લિ'કન અને ગાંધીની હત્યાઓ જગતને જેવી ન પડત. 

એમણે કટી કોધ્તો દ્ેષ નહોતો કર્યો. દલીલ ખાતર કહેવુ હોય 
તો કહેવાય કે અનિષ્ટતો તેમશે દેષ ક્ષ હતો. અને ઈ પ્રત્યે રાગ 
દાખત્રો હતો. આ ન્નેતાં રાગદ્રેપથી, શરૂમાં કહ્યું તેમ, છુટકારો જર્રી 
પશુ નથી. દેષમાંઘી ધણાં અન્યાય ને યાતતાગ જન્મે છે તો રાગમાંથી 
પૂણુ ક'૪ એછા અન્યાયો! થયા નથી. “કેકૈયીના ભરત પ્રત્યેના રાગે જ 
રામ પ્રતો દેષ જન્માગ્યો હતો. એ નેતાં આંધળા રાગ પગુ અનિષ્ટ 
સર્‌જાવી શકે છે. 

પગુ ખરી વાત તો એ છે કે રાગદદૈપ તો માનવીના ચિત્તની 
અનેકવિધ સામમ્રીએમાંની શક નાની અમથી હસ્તી છે. માનવીના 
મતમાં ને જવનમાં રાગકેવનું' સ્થાન છે પણ ગએ જ માનવીતુ' સવ'સ્વ 
નયી. મ!નવી તો એનાથી ઘણે મોટો છે, વધુ છે. તેના રાગદ્દેષ તો 
તેતી ચેતનાના અ'શમાત્ર છે અને એવી આંરિક સામમ્રી પરથી સમપ્ર 
માનત્રીનું માપ કાથગુ' યોગ્ય નધષ્રી. માતવીતે તેના રાગઠેપ 
પર્થો માપવા એ તેતે હાડોહાડે અન્યાયકર્તા છે. જેમ ૬ૃક્ષને માત્ર 
બાળવાના લાકડા તરીકે જ ન્નેઇએ તો તેનાં ફળકલપાંદડાવાળા શક્ષ- 
પશ્ાનો આપણે અનાદર કરીએ છીએ તેમ મા'શુસતે પણુ તેના રાગદ્ેષથી 
જ માપીમે તો એ સિવાયના તેના માનવીપણાનો આપણે અનાદર્‌ 
કરીએ છીશ્ે. માણુસના માણુકપણાને તેતા રાગ્દેષના કાટલે જેખીને 
&ુમ્વ બનાવી સેવાથી તેતી સમત્ર છબીને આપણે નિહાળી શકતા નશ્રી. 
ગામ કરવાથી એ રાગદદેષ સિવાય પણ તેનામાં જે કઇ છે તે પ્રત્યે 
આપણે આંખમી'ચામષ્નાં કરીએ ૭ીએ. 
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ભતુહરિ મહારાજે કહેલુ કે 

પ્રાપ્રા : સક્લકામ દુધાસ્તતઃ કિમ્‌ 

ન્યસ્ત'પદ શિરસિ વિરૂષિતાં તત : કિમ્‌। 

સમ્પાદિતા : પ્રણુધિતો વિભવૈસ્તત : કિમ્‌ 

કલ્પસ્થિતાસ્તતુભૃતાં તનવસ્તત : કિમ્‌ ॥ 
અર્થાત્‌ સકલ કામ્ય ફલતે આપનાર લદ્દમીતે ધારો કે મેળવી પશુ તેયી 
શુ' ? શગ્ુના માથા પર્‌ ધારો કે પગ મૂક્ષ્રો, પણુ તેથી શું ? વૈસવના 
જેરે ધારો ફે અનેક મિત્રો મેળવ્યા પણુ તેથી શુ' ? દેર્ધારીઓ ના દેફ્ને 
ધ્રારો કે કલ્પ સુધી ટકાવી રાખ્યા, પણુ તેથી શુ ? 

અર્થાત્‌ આ ખધી બાબતો કરતાં પણુ માણસ મોટો છે, વિશેષ છે. 
જેમ આવા બધા કામનાના વિષયો દ્વારાં માણુસતે માપવે। તે માણુસને 
હલકો પાડેવા ખરાખર્‌ છે તેમ પોતાના કે તેના પોતાના રાગકે પતે અનુ- 
લક્ષીને જ માણુસતે માપવા એ પણુ માણુસનું સાચુ' માપ કાઢવા 
પૂર્તુ' તથી. 

જેકે, આમ છતાં કેટલાંક માનવીઓ તેમના ર્‌ાગદ્રેષતા માપતાં 

પણુ હોવાનાં જ, એમતુ' સમત્ર જીવન અને વ્યક્તિત્વ તેમના રાગદ્વેધના 
માપતું જ હોય છે, એમની તો ધ્યા જ ખાત્રી રહી. ] 
ર૪ સપ્ટેમ્બર ૧૯૮૧ 


સુઠ્ઠોલર / અલગારી દ ૧ 

તેણું જીવવાતો સ'કલ્પ કર્યા હતો પણ મૃદ્ઠી વાળી નહોતી. દેશને 
સુવગૃષ્યુગમાં લઈ જવા જેવો એતિહાસિક સ'કલ્પ ગણે ગ્રધાતો માટે 
અનામત રાખ્યો હતો ! જીવવાતો સ'કલ્પ કર્ચ ત્યારે એની આસપાસ 
મેઠતી કે ટોળુ' નહોતું. માઇકતી સામે, હાથ ઊચો કરીને, મૃદ્દી વાળીને 
'અમાર્‌ી માગણી અમે લપ્્તે જ જ'પીશું !' એવો સ'કલ્પ ગએણું કામદાર- 
નેતા માટે ફાઝ્લ રાખ્યો હતો. આપો તહીં તો ખુરશી છોડો એવી હઠ 
પણુ તેણે કરી નહેતી. પશ્રરને એ કયાં શોધવા ન્નવય ? મ'દિર્માં તો 
તેમા જિ'હાસન સાથે ન્નેડાયેલા હતા, એએ શી રીતે સિ'હાસન છોડે ? જે 
આસને ખેઠા હતા તે આમન સાથે ન્નેડાયેલા હતા. એણે સાંભવ્યુ' હતુ 
ડે એ ભગવાન તો કો'ક સ્થળરપાતિએ ઘડેલા હતા. ગવા ઈશ્ચિર્‌ પાસે 
હઠ કરવી નકામી. ખ્રાહ્મણોએ મ'ત્રાચ્ચાર કરીને કોમને મ'દિરમાં પ્રતિસ્થિત 
કર્યાં હતા, પણુ એણે કોઈ પ્રતિકિતે “પ્રતિષ્ઠિત' કર્યો નહોતો. એતે એવી 
કોઇ પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિ થવુ' ષે નહોતુ'. એણે તો બસ, શુભ શુકન અને 
મ'ગળ ચોઘડિયાં જોયા વિના જ જીવવાતો સ'કલ્પ કર્યો હતો ! 

ઝુદ્દી વાળીને, હવામાં વી'ઝીને એતે આકાશ સાથે અડાડવાતો આભિ- 
નિવેશ કરીને ટોળા સામે સ'કલ્પ કર્ય એમનો સ'ક૬પ મુઠ્ઠીભર નહોતો, 
ખુલ્લી સભા જેટલે વ્યાપક, ટોળાભર પણુ હતો. 

સ'કલ્પ કરવા માટેય મૃઠ્ઠી વાળું અતે કોઇ જેઇ જાય તો મતે 
એનાકિ'સ્ટ નહીં' સમજે તો વે અસામાજિક તત્તત તો સમજ જ ખેસે- 
ઝેવા ભયે ઝેણે સકલ્પ કરવા માટે મુઠ્ઠી વાળવાનુ' માંડી વાન્યુ* હતુ' 
એેવુ' થે નહેતું. 

ઇસુના જ ખેસતે વર્ષે: અહિ'સક સ'કલ્પ કરવો કે. સ'કલ્પમાં મે 
વિક્રમ કરવો “એવા આશયે બેસતા વિક્રમ સ'વતે પણુ એણે જીવવાતો 
સ'કલ્પ કર્યા નહોતો. સ'કલ્પો શુભ જ હોય શવી કલ્પના વે એને 
નહોતી, પોતે હોય તે જ રહેવા, તેવા સ્તરે ટકી રહેવા માટે વળી સ'કલપ 
હોતો હશે ? હોઈએ તેનાથી વિશેષ થવા માટે સ'કલ્પ. કરવો! પડે-એવી 


કશી સૂઝ કે ડહાપણ એનામાં નહોતાં. નહિતર, જીવવા મારે તે સકેશપ 
કરવાના હોય ? સુખે જીવવાના, સમર્થરૂપે જવત્રાના, મહાપુરુષ રૂપે 
જીવવાના સ'કલ્પો હોઈ શકે, પણુ કો પણુ રીતે જવી જવા મારે વળી 
સ'કલ્પો કરવાના હોય ? આવા પ્રશ્નો તેતે થયા નહીં. ” 

નિશ્ચય તો કોણ કરે ? કશુક નિર્ધારિત લક્ષ્ય હોય ત્યાં પહોંચવા 
માટે! એ માટે સ'કદપ કરવો! પડે, મૃદ્દી વાળતી પડે, પણુ કોઈ માણસ 
હોય તે સ્થાતે રહેવા માટે પ્રયત્ન કરે તે શું સ'કલ્પ કહેવાય ? આવા 
પ્રશ્નો તો રિક્ષિતોતે થાય, એ તો રથો અભણુ. મુઠ્દીલર માણસો રાજ્ય 
કરે, સુઠ્દીભર્‌ માણસો અમતચમન ફરે, મુઠ્ઠીભર માણસો આલિશાન હે!લ 
જેવા 'વિશાળ બ'ગલામાં રહે, મૃઠ્દીલર માણસો મોટી મોટી સ'સ્થા પર્‌ 
કાખૂ ધરાવે, મુઠ્ઠીભર માણુસો વિરાટ કારખાનાના ધણી હોય એવા 
અથમાં “મુઠ્ઠીભર સ'કલ્પ' તો એ કરે જ શેતે ? 

મુઠ્ટીભર-સ'કલ્પતો એવે વ્યાપક અર્થ નેઇતે તો ગએ ધાકમાં જ 
આવી ગયે હતો ! “મુદ્ટીભર' શખ્લ્થી જ, ન્યાવો અથ* જેઇ એ સ્તબ્ધ 
થઇ ગવે! હતે. કોઇની મુટીમાં કોઈ સસ્થા હતી, કોઇની મૃટીમાં માણસે- 
તુ' મોટુ ટોળુ' હતુ, કોધ્તી મુઠ્ઠીમાં અબાધિત અધિકારો હતા ! 
રાહ્મસોની વાર્તામાં આવે છે કે રાહ્ષસને મારો તોયે મરે નહીં ! 
એને મારવો હોય તો ભૉંયરામાં એક પીંજરુ છે, તેમાં 
એક લીલોછમ પોપટ છે, એના ગળા આસપાસ હાથતે વીંટાળી દો- 
એટ્લે કે મૃઠ્ઠી વાળી દો તો જ એ રાક્ષસ મરે ! એમ, જેની મુઠ્ઠીમાં 
સસ્થા હોય, એ સ'સ્થાતે મારી નાખો તો જ એ મરે ! જૂતી લેક- 
વાર્તાઓ હવે અર્વાચીન સ્વરૂપમાં વ'ચાય છે ! તે સાથે મૃટ્ટીતા એક 
ભયાનક અર્થ પણુ પ્રગટ થાય છે ! કેટલાક ક્હે કે ભાઇ હુ' તો 
કાળતી મૃઠ્ઠીમાં છું ! કોધ્ઠ કહે છે કે હુ' કાયદાની મુઠ્ઠીમાં છુ--એ મુઠ્ઠી 
છૂટે તો હુ' છૂટું ! સ'કલ્પ માટે વળેલી, બ'ધ થયેલી ઝુઠ્ઠીના એવો 
અશ જણે તો તો એ હેબતાઈ જ જાય ! એનો જીવવાનો સ'કલ્પ જ 
અદ્દર્‌ રહી નય ! કોઇ કહે છે-સમય મારી મુઠ્ઠીમાં છે-કોઈ કહે છે, 


વ 


ઇતિહાસ મારી મૃદ્ટીમાં દે-પણુ તે તા મારી સૃદ્દીમાં સ'કલ્પ છે એમ 
પણુ કહી શકે એમ નહોતો. 

દોડવાનો સ'કલ્પ કરનારા મૃદઠ્ઠી વાળીને ભાગે છે, પલાયનનો! સ'કલ 
પણુ મૃદ્ીલર હોય છે | મૃઠ્દી વાળીને તે પીઠ પાછ” લઈ જવામાં અને 
નિશ્રળ નજરે જેઈ રહેવામાં યે કશોક સ'કલ્પ હોય છે. મુઠ્ઠી સાથે 
સ'કલ્પતે સ'બ'ધ છે ખરે એટલું તો તે જે શકવા હતો, પણુ મારી 
જવતરવાતી વાત સાથે મૂઠ્ઠી વાળવાને સ'બ'ધ છે એવું એને લાગ્યુ” નહીં. 

એતે ભેદ્ભર્મમાં રસ હોત તો થે એણે મૃઠ્ઠી વાળી હોત !' બંધી 
મૃઠ્ઠી લાખની' એ સૃત્ર તો તણે વાણિયાની સોબત કરી હોત તો સાંભ- 
ળ્યુ' હોત ને | પણુ વાણિયો તો એને નોકર તરીકે યો નઝઝક આવવા દે 
એમ નહોતો “અપતા હાથ જગન્નાથ !' એમ કહેવામાં પણુ કશાક 
સ'કલ્પતું' સૂચન રહેલું' છે, પણુ જગન્નાથના પ્રસાદ મારા હાથમાં છે 
એવા અવખોધ એને ક્યારે ય થયો નહોતો ! જગન્નાથતે। રથ ખે'ચવાની 
મજૂરી કરવા પણુ તે તેયાર હતો, પણુ એવી મજૂરી પણુ એને મળે 
નહીં. એ માટે કુલીન અને પવિત્ર હાથ ન્નેઇએ ! કુલીનતા અને પવિ- 
ત્રતા પણુ મૃઠ્ઠીભર્‌ હાશ્રાોમાં જ રહેલી છે-અધિકાર તો એ હાથોને મળે ! 
પવિત્રતા પામવા માટે સ'કશ્પ કરવા પડતા નથી, એ તો પર્‌'પરાથી જ 
પ્રાપ્ત થઇ નય છે ! 

ગતે તો ઊ'ચો માણુસ પણુ નહોતુ થવું ત્યાં મૃઠ્ટીઊ'ચેરો માણુસ 
થવાનો સ'કલ્પતો એ શુ' કરે ? અહીં તો મુઠ્ઠી ઉગામે તે ઊ'ચો માણસ 
થઈ નય છે એવુ' એણે અતુભવ્યુ' હતું. એના વસવાટની ઝૂ“પડપદટીમાં 
પાર્સલના ખોખાં પર્‌ ઊભો રહીતે એક માણુસ હાથ ઊચે કરી, મુદ્ઠી 
વાળીને ખોલતા તેતે લોકો હેતથી “દાદા'-મોટો માણસ કહેતાં. એ ગના 
વસવાટમાં મૃદીઊ'ચેરેો માણસ હતો ! 

મુઠ્ઠી વાળવી એ તો ડાબા હાથનું કામ એવી સરળતા એ ઝૂ'પડ- 
પદમાં જેષ્ટઠ શક્યો હતો. વાતવાતમાં કશા જ સકલ્પ માટે નહીં, મુઠ્ઠી 
વળતી અતે ઉગામાતી એણે ન્નેઇ હતી. મૃઠ્ઠીતો ભય પમાડે એવે! અથ” 


એણે વીંઝાતી મુક્ટીંમાં જયો હતો. મુઠ્ઠી વાળવામાં વળી સ'કલ્પ શૈ 
કરવાનો-એ તો સહેજ જ હોય-એવા વાતાવરણુમાં તો એ ઉછર્યો હતો, 

વહલી સવારે ઊ'ચ વરણુના લત્તામાંથી એકદા એ પસાર થયો 
ત્યારે મકાનોના ઓટલે ખેઠેલા મૃ્ટીભર માણસેોતી નજર એતે શ'કાથી 
તા૪ી રહી હતી. સારુ' થયુ' કે ત્યારે એના હાથ ખુલ્લા હતા ! ગણે 
મુઠ્ઠી વાળી હોત તો કોઇકે તો ઓઢલેથી ઊતરીને એતી મુઠ્ઠી ખોલાવીને 
જેયુ' હોત. એમાં હવા અને પરસેવા વિનતા ખીજ શુ' છે ? એતે શ'કા- 
શીલ નજરે જેઈ રહ્યા સારે એ લેકે કખૂતરોતે મૃદ્દીભર્‌ દાણા ફેંકતા 
અયી ગયા હતા. કખૂતરો ઊડી ન જય તે માટે સાવચેતીથી ધીમા 
ધ્બાતા પગલે એ રસ્તાની કોરેથી પસાર્‌ થયો હતો. 

છતાં ખેચાર્‌ પારેવાં પાંખો ફફડાવીતે ઊડી ગયાં હતાં ત્યારે એક 
દાણા ફેંકતી મુઠ્ઠી અટકી ગઇ હતી અને એની સામે રેપભેર 
ન્નેયુ' હતું...એમતી મૂઠીમાં પારેવાંતું સ'તુષ્ઠ જવન હતુ'-તેમાં ખલેલ 
પડે તો તેએ ગુસ્સે થાય એ સહેજ છે. 

અહીં એણે મુઠ્દીતા એક ખી તે ૪ અર્થ નનૈયો અતે ઝણે 
મુઠ્ઠીભર જીવનની મતેોમન ધારણા બાંધી. હા, ધારણા જ ! નિશ્ચય કોણ 
કરી શકે ? જેના હાથમાં, મુઠ્ઠીમાં કશુંક કે ધણું બધુ' હોય તે |! 


ષન 


ઝે 


એ ઝૂ'પડપરીમાંથી નીકળી ગયો મૃઠ્દીભર્‌ જવનની ધાર્ણાએ. 
જવાશે, જીવી શકાશે, મૃઠ્દીધાન તો મળી રહેશે-એવી ધારણાએ. મુઠ્દીશર્‌ 
અનાજ જેટલા પૈસા દિવસને છેડે શું હાથમાં તહીં આવે ? ન આવે તે 
દિવસે બહુ તો પથરાભર ભૂખ મળશે, એ જ ને ? પથ્થર તો હાથવગો જ 
હોય 'છે-તો બસ, છત્રાશે એવી ધારણાએ એ રસ્તા પર્‌ નીકળી પડયો. 
સવાર્‌ હતી, કચરો હજ કઢાયો નહોતો. એણું નીચા વળી કાગળના ટુકડા 
વીણવા માંડયા...મુઠ્ઠીભર,અનાજના જીવન માટે કેટલા શેર્‌ કાગળના ટુકડા 
જેઇએ એ તો ભેગા કરેલા કાગળના ટુકડો ડુચા વખારે આપવા જશે 
લાર્‌ે એ ન્નણરે. 

; મુઠ્ઠીભર લોકો વેરાયેલા કાગળો વીણી સુદ્દીભર્‌ અતાઝ પામે છે 
એમાં એકતો વધારો થતાં, એમની મુદ્દો સહેજ નાની થશે એતો ખ્યાલ 
ગને નહોતો. 1 





વ્યાપારી છો ? 
ગવનમેન્ટ સર્વન્ટ છે ? 
મ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે ? 


બિઝનેસ એકઝીકય્રુટિવ છો ? 

પ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છો ? 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાર્યકર છે ? 
પત્રકાર છે ? 
લાયખ્રેરીઅન છો ? 

આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધ્રુનિક માનવી તે! છો તે ? 


તતો 
અપ 


વ્યાપય'ત્ર ટ્રેડસ'તો। સ'પર્ક સાધે! 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અતે સરળ બનાવતાં ઓફકિસ- 
ઉપયોગી યંત્રો તથા પ્રસાધનો આપને ફાયદાકારક રૌતે મળી શકશે, 


વ્યાપચંત્ર ટેડર્સ 


૩૦, ન્યૂ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, 

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬ 
ટેક નેક «હર૨પપ 
૮3 પેસ્ટોસાઇન ડીસ્પલે ખૌડ“સ /૫ એવાટ ડુપ્લીકેટસ” /% વીનાર 
સ્લોટેડ એન્ગહ્સ ૮% ટ્ટ્રા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ /% બીંમકે વુડન ફર્નિચર 
8 ઉષા પ'ખા તથા વોટરકુલ્સ /% પી. એન્ડ ટી. એડ્રેસીં ગ મશીન્સ 
જ રેટેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ ક 
તદ્‌ઉપરાત ; ફેટા કોપીયસ વીઝ્યુઅલાઈઝસ', ચૅક રાઈટસ 
કેલકયુલેટસ, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઓફ્સિ પ્રસાધનો 

અમે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વેચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે ખરીઘા બાદ અમારે ફરી ફરીતે વિચાર કરે. 





એણે વીંઝાતી મુઠ્ઠીમાં જયો હતો. મુઠ્ઠી વાળવામાં વળી સ'કલ્પ શૈ 
કરવાનો-એ તો સહજ જ હોય-એવા વાતાવરણમાં તો એ ઉછયો હતો. 

વહલી સવારે ઊ'ચ વરણુના લત્તામાંથી એકદા એ પસાર થયો 
ત્યારે મકાનોના ઓટલે ખેઠેલા મુઠ્ઠીભર માણસોની તજર્‌ એને શ'કાથી 
તાષ્ટી રહી હતી. સારું થયુ' કે ત્યારે એના હાથ ખુલ્લા હતા |! એણે 
મુઠ્ઠી વાળી હોત તો કોકે તો એવ્લેથી ઊતરીને એની મુઠ્ઠી ખોલાવીને 
જેયુ' હોત. એમાં હવા અતે પરસેવા વિના બીજી' શુ' છે ? એતે શ'કા- 
શીલ નજરે જેઈ રહા યારે એ લોકે કબૂતરોતે મૃદદીભર દાણા ફેંકતા 
અયી ગયા હતા. કખૂતરો ઊડી ન જય તે માટે સાવચેતીથી ધીમા 
દખાતા પગલે એ રસ્તાની કોરેથી પસાર થયો હતો. 

છતાં બેચાર પારેવાં પાંખો ફફડાવીતે ઊડી ગયાં હતાં ત્યારે એક 
દાણા ફેંક્તી મુઠ્ઠી અટકી ગઇ હૃતી અને એતી સામે રેોપભેર 


જેયુ' હુતું...એમતી મૂકીમાં પારેવાંતું સ'તુષ્ઠ છવત હતુ-તેમાં ખલેલ 


પડે તો તેઓ ગૃસ્સે થાય એ સણેજ છે. 


અહીં એણે મુટ્ટીતો એક ખી તે ૪ અર્થ નેયો અતે એણે 
ટ્રીશર' જીવતતી મેતોમત ધારણા બાંધી. હા, ધારણા જ ! નિશ્રય કોણ 
ત 


કરી શકે ? જેના હાથમાં, મુઠ્ઠીમાં કશુંક કે ઘણું બઘુ' હોય તે ! 


૧: 


એ ઝૂ'પડુપટીમાંથી નીકળી ગયો મુઠ્ઠીભર જીવનની ધારણાએ. 
૬વાશે, 9વી શકાશે, મૃટ્દીધાન તા મળી રહેશે-એવી ધારણાએ. મૃઠ્ઠીશર 
અનાજ જેટલા પૈસા દિવસને છેડે શું હાથમાં નહીં આવે ? ન આવે તે 
દિવસે બહુ તો પથરાભર્‌ ભૂખ મળશે, એ જ ને ? પથ્થર તો હાથવગો જ 
હોય 3છે-તો બસ, જીવાશે : એવી ધારણાએ એ રસ્તા પર નીકળી પડયે. 
સવાર્‌ ,હત્ી, કચરો હેજી કઢાયો નહોતો. ગણું નીચા વળી કાગળના ટુકડા 
વીણુવા માંડયા...મૃઠ્ઠીભર,અતાજના જીવત માટે કેટલા શેર્‌ કાગળના ટુકડા 
નતેઇએ એ તો ભેગા કરેલા કાગળના ટુકડા ડુચા વખારે આપવા જશે 
યારે એ જાણશે. 
મુઠ્ઠીભર લોકો વેરાયેલા કાગળો વીણી મુઠ્ઠીભર અનાજ પામે છે 
એમાં એકનો વધારો થતાં, એમતી મુઠ્ઠી સહેજ તાતી થશે એતો ખ્યાલ 
એને નહોતો. પૌ 





વ્યાપારી છો ? 
ગવન સેન્ટ સર્વન્ટ છે ? 
સ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે ? 
બિઝનેસ એકઝીકયુટિવ છો ? 

સાપ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાર્યકર છો ? 
પત્રકાર છો ? 
લાયખ્ેરીઅન છે ? 

આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે તે ? 


તે 
“આપ 


વ્યાપય'ત્ર ટ્રેડસ'તો સ'પર્ક સાધે 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતાં ઓફિસ- 


અ, 


ઉપયોગી યત્રો તથા પ્રસાધનો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે. 


ક હૂ ઊ 
વ્યાપચયત્ર ટૂડસ 
૩૦, ન્યૂ ખહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી; કોચરબ આશ્રમ સામે, 
ન્યમદાવાદ૬-૩૮૦૦૦૬ 
ટે? નર હહરજપષ 
૮૫ વ્રેસ્ટાસાઇન ડીસ્પલે ખૌડ”સ /% એવાટ ડુપ્લીકેટસ" /% વીનાર 
સ્લષોટેડ એન્ગલ્સ /] ડટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ /૫ બીમકે। વુડન ફર્નિચર 
૫ ઉષા પ'ખા તથા વોટરકુલસ /% પી. એન્ડ ટી. એડ્રેસી ગ મશીન્સ 
# રેટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લોડ્સ ક 
તદરેપરાંત : ફે।ટા કોપીયસ વીઝ્યુઅલાઈઝસ5, ચ્રેક રાઈટસ 
કેલકયુલેટસ5, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઔફ્સિ પ્રસાધનો 
અમે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર ડરીને વેચી 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા બાદ અમારે કરી ફરીતે ? 


7” 


“$'૩ાવઠી' માસિક માંટે નિયસ (ફેમ ૪ સુ અ) 
પ્રકાશનસ્થાન : ૩, આતન'દતગર્‌ તોસાયરી, સગરામપરા, 
સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨. 
મુદ્કેનું' નામ : રતિલાલ મૂ. 'આંતેલ' 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરતાસું : ૩, આન'દનગર સોસાયટી, સગરામપર્‌ા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
પ્રકાશકનું નામ : નાગરિકતા : સરનામું ન. ૨ મુજબ. 
સ'પાદકનું નામ : રતિલાલ “અનિલ' 
નાગરિકતા : ભારતીય 
સરનામું : ૩, આન'દનગર સોસાયટી, સગરામૃપરા સૂરત-ટહપ ૦૦૨ 
માલિકનું નામ : રજનીકાન્ત રતિલાલ ર્પાવાળા. 
૩, આન'દતગર? સોસાયટી, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 

હુ' રતિલાલ મૂ, “અનિલ', આથી જાહેર કરું છું કે 
ઉપરતી વિગત મારી જાણુ અને સમજ મુજબ સાચી છે 

સહી : ૧તિલાલ મૂ. “અતલ : પ્રકાશક 


ઉત્કૃષ્ટ કડ મી 
ઈલેકટ્રિકલ /ક- 
ડી 


, એક્સેસરીઝ 


ટ્રિપલસિક્સ 
ઇલેક્ટ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર રૈર્‌ી 
સુરત (ભારત) 
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જઉ ક 


કવિતા 

અતત હંદકેર 

જ્યો થિસેલિસ 

( પ્રસોદકુમાર પટેલ ) 

ગદ્યખ'ડ 

ચન્દ્રકાન્ત ટો'પીવાળા 
મ્ડ્‌ 

વિવેચન 


ડો, સતીશ વ્યાસ 
ડો, વિજય રાસી 


વાર્તા 
દોસ્તો!એવસ્કી 
નિસષ્લ વર્સા 
જ*પતચર્ચા 
કડો. વિજય યાસ્ત્રી 
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ક કુ સાહિત્યસર્જન 
નડ 
ી સ્વ કા “/( જૂ” નરે. 


5, એપ્રિલ અને વિચારોતું , 
છા £ 
દક ઝક ૧ સથી વારિ 


વર્ષ ૨૪ : અ'ક ૨૭૬ $ મૂલ્ય $ દોઢ રૂપિચો 
દર માસની પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષના રૂ।, ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ $ પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન એજન્સીઓ 
અતે ન્નણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે, 
કાઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક- 
નખર્‌ અવશ્ય લખવે।. અક ન મળ્યાની ફરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેતો। તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનદનગર્‌, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે।, 


ક. 


'ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગઘખણડ, નિળ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળું' કવર્‌ અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ .રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનદનગર, સગર્‌ામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મે।કલવી, 


1] 
તત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
મડાશનસ્થળઃ ૩, આન'દનગર, સગરામપર્‌ા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦ર્‌. 
યુદ્રણુસ્થાન : શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગાપીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૩ 
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શીદૃશ કાંમયર્સ 


2, ખટોદરા સબજેલ પાછળ 
ભગવાન ઇલેકટ્રીક કૈેખિનની સામે 
ગણેશ સિલ્ક મિલ્સની ખાજૂમાં 

ખઠે૬ર૨; સુરત-૩૯૫૦૦૨૨ 


ચીડુલેન ક્રીસ્પયાનના ઉત્પાદક 
ફોન ન. 33૫૬૦ 





અહુલ્યાને-/# અજિત ઠોકોર 


તુ' ફુટિરએકળી વિશે ખીકેલ પશ્ચિની 

હુ' તપોભૂમિ વિશે ઊગેલ ડુર્વા"કુ'ર 

હુ' જટાની જેમ બાંધું કસકસાવી ઈન્દ્રિગ્રામ 
તુ ય તપોરુદ્ધ 

દક્ષિણાનિલે અચિ'તું ફરકફરી રહેલ 

ઉત્તરીય ગાંઠતી કસ્રી કસી ચકીત ભી'ત... 


કેમ રે પામી શકે 
જ્યાં જુજ છવાવેશ 
નીવીબ'ધમાં કરે સુખદ પ્રવેશ ? 


શાપતાની વાર્‌ શલ્યા 
શ જઉ સ્વય' 


ર્‌ અહલ્યા ! 

જગાડ રે મૂછિ'ત મને જમાડ 
મૃત્યુના તમિસ્રલોક વી'ધતી ઉન્મત્ત એ હેષા થકી જગાડ 
તવ પાદૃપદ્મના પરાગે રણુઝણીત 

થાઉ' પીતધૂસરાનન છહુ' ગૌત્તસ 

થાય આ જરઠં તપોવને ય તવ ઉપવન.... 


હ 


ડુ [હમો 
નિજ તતા / ન્‍્યોર્જ થિમેલિસ અનુ. પ્રમોદકુમાર પટેલ 
આપણી ખહાર રહી જતી 
વસ્તુઓ મૃત્યુ પામે છે. 
શાત્રિતી હ્ાણોમાં 
તમે ચાહે યાં વિચરતા હો, 
જે રૈરીએ માં તમે ક્યારેય પગલુ પાડેયું નથી, 
જે ઘરોની તમે ક્યારે ય પૃૂલાકાત લીધી નથી, 
જે બારીએ તમે ક્યારે ય ઉઘાડી નથી, 
જે નદીનાં જળ અ'જલિમાં લેવા 
તમે કયારે ય ગૂકયા નથ 
જે વદાણૂમાં તમે કયારેય સફર કરી તથા, ' 
* થાથી 
કળાક દળાયેલા અવાજ જેગું' કશુ'ક તમે સાંભળે છો. 
જે વૃહ્વોતે આપણે કયારે ય એળખ્યાં નથી તે, 
આપણી બહાર રડી જતાં જ મૃત્યુ પામે છે. 
અને પછી મરતો સૂસવે છે આભાસી અરણ્યમાં, * 
અતે પ્રાણીઓ અનામીદશામાં જ મોતતે ભેટે છે, 
અને પ'ખીએ, કેવળ મૂક સ્તબ્ધતાથી. 
જૂનાંપુરાણાં વસ્રામાં પરિદત્ત 
આપણાં શરીરે 
શબપષેટીએની એક્લતામાં ર 
ધીમે ધીમે મૃત્યુ પામે છે, 
અને 
જે હાથે આપણે સ્પર્શ પામ્યા નથી, 
તે પણ એકલતામાં મરી જય છે 
અને 
જે સ્વપ્તો આપણી ૬ષ્ટિમાં પ્રત્યલ્ર. થયાં નથી 
તે પ્રકાશહોન અવકાશમાં મૃત્યુ. પામે છે. 


આપણી બહાર 
મૃત્યુની નિજનતા. આર્‌ ભાય છે. 


ક્ષણુભ'ગ / ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 

કશુ' જ અઢકતુ' નથી એટ્લે કશું જ ય્કતુ' તથી. આ ભૂરે 
સાગર્‌, આ પીળી રેત, આ ધોળાં બગલાં, આ લીલાં ઝાડ-બધું જ 
રાખોડી થઇ જશે-રાખોડી થઈ ગયુ. હુ' જે આ ન્નેઉ' છુ તે હું જે 
નતો હતો તે નથી. સૂરજ હશે અને તોય સૂરજ નહિ હોય અને પછી 
પાછે સર્જ હશે તોય એનો ગ નહિ હોય. હુ' ઊભા થાઉ' છુ' તે છુ 
બેઠો હતો તે નથી. હુ ચાલું છું તે હુ' ઊભો હતો તે નથી. હુ' એક 
ડૅગ માંડુ' છુ' તે હુ' બીજે ડેગ નથી. આ રસ્તો એક ડગ પહેલાં જે 
હતો તે ખીજે ડગ નથી, આ પગ પગલ્ષે પગલે જુદ્યા છે. હું ધર પહેંસુ' 
છુ' તે હ' ધરેથી નીકળ્યો તે નથી. 

હું વસ્ર બદલુ' છુ પણુ વસ્રને ઉતારનાર, બીજા વસ્રને અડકનાર 
અને વસ્રને ચઢાવનાર જીદ્દા છે. હુ' અરીસા પાસે ન્નઉ' છુ. અરીસામાં 
નવા ગયેલો ગ હું, જેતો ઊભો રલો તે હુ' અને નેપ્તતે પાછે ફર્યો 
તે હુ' એક નથી. તો અરીસામાં જે દેખાય છે તે હું તો ક્યાંથી એક 
હોય ? એની પાસેથી ખસ્યો ત્યારતો અરીસો પણુ કયાં એક છે ? 

ખહાર, નલિકા, નલિકામાં દોડતુ' પાણી, પાણીનો ઊડતો કુવારે,* 
કુવારામાં થઇ હોજમાં ઠલવાતુ' પાણી, પાછુ' નલિકામાં પહેંચતુ. પાણી, 
પાછુ' નલિકામાં દોડતુ' પાણી, પાણીનો ઊડતો ફુવારો, કયાં છે એનો એ 


કુવારો ? આ આંખ જે બહાર કૃવારો જેતા ગઈ અતે પાછી ફરરી અને 
ફરી ગઇ, નથી રડી એની એ, આ બારી એમાંથી નનેવા ગયે અને 
એમાંથી જેયુ' ત્યાં એ બદલાઇ ગઇ. અરે પણુ ધર્‌ અયેતુ' એ ધર્‌ કયાં 
છે ? ઘરનુ॥ું રાચરચીલું પણુ એતુ' એ ક્યાં છે ? હુ' જે બધું મૂકીને 
ગયો હતો તે હું આવીતે જેઉ' છુ' તે નથી. કશું જ ઢકતું નથી, 
કારણુ કશું જ અટકતું તથી. 

પ્રાચીન ઈજિપ્તતો રાજાધિરાજ એઝિમેન્ડિયાઝ, સિલ્પતી પ્રતિ* 
મામાં બેલે રણુ વચ્ચે ઉભેલો સત્તાવાહી ઓઝિમેન્ડિયાઝ અને રેલીની 
કવિતામાં બાકી રહેલા ખાલી ખે પગ સાથે અતે રેતીમાં તૂરી પડેલા 
ખુમારીભર્યા મસ્તક સાથેતો એ! જિમેન્ડિયાઝ, કશુ' શેષ ન રયું. નછ 
મણખ'ડેરેતી ફરતે સીમાહીત અને ખુલ્લી રેતીનાં, એકલી રેતીના, 
થરના થર દૂર સુધી વિસ્તરેલા. ફરી પાછો ત્યાં કોઇ ઓછિમેન્ડિયાઝ, 
ફરી એતી પ્રતિમા, ફરી રેતી...જગત બદલાયા કરે છે. હુ' બદલાયા 
કરું છું'. હ્ાણેક્ષણ બદલાયા કરીએ છીએ એમ ખે. હ્ણેહ્ષણ બદ 
લાયા કરે છે. અક્ષુ રૂણુ હ્રણુ હ્રાણાધ'માં હ્વીણુ થઇ દ્ુણ્ગુ થઇ જાય છે 
મારી આસપાસ. અક્ષુણ્ણુ અતે ક્ષુણણની વચ્ચે સતત સ'ક્રુખ્ધ હુ 
કંયાંય અઢ્કતો નથી, જગત કયાંય અઢકતું નથી. હું' અટકયા પછી પશુ 
કયાં અટકવાતો છે ? 

પ'ચમહાભૂતો ભમતાં પહેલાં યે અટકતો નથી, ભળતાં ભળતાં મે 
અટકતાં નથી, ભળ્યા પછી થે અટકતાં નથી અને છૂટા પડયા પછી પણુ 
અઢ્કતાં નથીં. ખીજ બીજ નથી રહેતુ, પાછું ઝાડે. ઝાડે ઝાડે નથ 
રહેતુ, પાછુ બીજ. એક નહિ પાછાં અનેક, અતે એ અનેક પાછાં કોઇ 
એક તરફ. * 
કશુ' જ ટકતું નથી. કશું જ અટકતું નથી અને છતાં સ 
કશુ જ વધતુ નથી, કશુ, કશું જ ઘટતું નથી. જે છે 

તે 


ષન 


મ «૪ રહે છે. પ ક * સ 


“એઝન્તની અડોઅડે'ની અડોઅડે / સતીશ વ્યાસ 

ખે “પાત્રોથી એકાંકી વિકસાવવુ' કાહિત છે. શુષ્ક અતે એકવિધ 
થઈ જવાતો સ'ભવ પૃરેપૂરો રહે. વસ્તુ સ'ઘર્ષ મય ન હોય, કાર્યમાં ગતિ- 
શીક્ષતા ન હોય અને નાટ્યાત્મકતાતી પરખ ન હોય તો. આવુ' એકાંકી 
નિષ્ફળ જવાની શક્યતા રહે. શ્રીકાન્ત શાહે “એકાન્તતી અડોઅડ માં, 
આ મર્યાદાઓથી દૂર્‌ રહીને, માત્ર ખે પાત્રોતી આસપાસ નાય્યપ્રપ'ચની 
ગોઠવ'શી કરી છે. આ ખે પાત્રો છે : નટવરલાલ કાલિદાસ ન્નેબનપુત્રા 
અને હેમન્ત નાણાવટી. નટવરલાલ પોરુષહીન વ્યક્તિ છે. એના નામમાંનો 
“નટવર શખ્દ, એતી સાથે સ'કળાયેલુ' “લાલ*તું છોગુ' અને એની “જેબ- 
નપુત્રા અઢક એતા વ્યકિતત્વનો ઉધાડો ઉપહાસ કરવા પૂરતાં છે. નને કે 
હેમન્ત નાણાવટી, નામ આવુ અર્થસૂચક નથી. શકય છે કે તટવર્લાલતુ' 
નામ પણુ સાંયોગિક, આકસ્મિક હોય. પણુ “જેબનપુત્રા' અટક ઉપર્‌ તો 
પાછળથી પણુ ભાર્‌ મૂકવામાં આશ્યો છે. રંગભૂમિ ઉપર્‌ આ બન્ને 
પાત્રો સામાસામે છેડેથી પ્રવેશે છે. નટવરલાલ ચશ્માં, ખાંડિયુ' અને 
જનના લઘરવઘર પાટલૂનમાં છે, તો હેમન્ત વ્યવસ્થિત ખેલખોાટમ અને 
બુશાશટ માં સહ્‌ છે. બન્ને પાત્રો થોડો સમય તો જુદી જુદી કિયાઓમાં 
પસાર કરે છે. પછી હેમન્ત નટવર્લાલને પ્રશારાથી નજીક ખેોલાવે 
છે. નટવરલાલ પહેલાં એમ ને એમ ને પછી અડધેથી પાછે ફરી ખેગ 
ઊચફીતે એની પાસે જાય છે. થોડીવાર તો હેમન્ત નટવર્લાલને તાકી 
રહે છે, પણુ પછી એના બાંડિયાના ઢીલા થધ્રતે લટકતા એક બટનને 
ઝાઢ્કા સાથે તોડી નાખે છે. એકાંકીનો પ્રારંભ આમ શખ્દસ'કેતથી 
નહીં, અ'ગસ'કેતથી થાય છે. 

આ ખટન પૌરુષતુ' પ્રતીક છે. એતુ લટ્કતાપણું', એની 
દીલાશ આદિમાંથી નટવર્લાલની પૌરુષહીતતા વ્યજિત થતી આવે છે, 
પણુ બનવુ પ્રતીક જણે થોડુ' આગન્તુક આરોપિત હોય એવુ” વિશેષ 
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લાગે છે. એકાંકીના પ્રવાહમાં એ વિગલિત થયેલુ નથી લાગતું; અને 
આથી જ તો પછી બહુ સ્પષ્ટ રીતે નાટકકાર એવા પ્રસ ગોની, સ'વાદે.ની 
હારમાળા સર્જે છે જેમાંથી નટ્વરની પૌરૂષદીનતા બહાર આવતી જય 
છે. બયન તો માત્ર પ્રારૂભના આલ'બન ગ્રતીક તરીકે ઝક'દ કરાયુ 
હોય એવુ લાગે છે. 

એકાંકીના પ્રાર'ભના સ'વાદો સનસનાટીપૂર્ણુ છે. હેમન્ત નાણાવટી 
નટવરતી બધી જવનચર્ચા જાણતો હોય એમ એક પછી એક. સર્'દ્સો 
મમતે 'ત્રિગતો રજૂ કરતો નય છે અતે નટવર(તી સાથે પ્રેક્નકો પણ) 
આશ્રય અનુભવે છે. એ વિગતોમાંતુ' વૈચિશ્ય પણુ નાય્યાત્મકતા સર્જે 
છે. નટવરના કારતક વદ તોમતે દિવસે કપડવ'જમાં થયેલાં લગ્ન, લગ્ત 
સમગ્રે છપાવેલી ગણપતિના ચિત્રોવાળી કકોતરીએ, એના પિતાની 
કરિયાણાની દુકાન, આઠ ધોર્ણુ સુધીનું એતું' શિક્ષણ, એના 
ભાઇએ, નામાં લખીતે અને અન્યતાં પ્ક્ષેકટ્રિકતાં બાલો ભરી 
આવીને ગાડું ગબડાવવાની એની પ્રદૃત્તિ આદિના દલ્લેખોથી હેમન્ત 
નટવરને ચકિત કરી દે છે. નઢવર હેમન્તતે આ માદિતી કયાંધી મેળવી 
ગે પૂછે પણુ છે, પણુ વાતથીતતા દોરમાં એ વાત 6'કાણ જય છે ને 
લેખક પણુ કોળ સ્પષ્ટતા કરતા નઘી. જેવો હેમન્ત પોતાના નામનો 
ઉલ્લેખ કરવા “નય છે કે તરત નટવરલાલ એતા નામતી જહેરાત ફરે 
છે. અહીં આપણને થાય કે હવે નટવરલાલ હેમન્તતી વિગતો જણાવશે 
પણુ એ તો જણે સરપ્રાઇઝ આપતો હોય એમ સ્પષ્ટ કહી દેછે કે 
“ગે' તમારી ખેગ ઉપર્‌ વાંચી લીધેડું !” એકાંકીકાર્તી આ સરપ્રાઇઝ 
શાપવાની પ્રયુક્તિ પણુ તાટ્યાત્મક છે. 

પછી તો કૈમશઃ નટવર્લાલનુ' કદેબ્ય અનાશૃત થતું જમ છે, 
પહેલાં તો એ એતી પત્ની સવિતાનો વાંક્ર કાઢવા પ્રયાસ કરે છે પણુ 
હેમન્તતી સ્પઘ્ટ્તા પછી પોતાનો જ દોષ હોવાતું કબૂલ કરે છે. મહેશાં 
સાંભળી સાંભળીને ત્રાસેલો ત્ટવર્‌ ભાગી જવા તીકળ્યો છે. એતુ' આ 


ભાગેડુ માનસ અને એતુ' વ્યક્તિત્વશેથિલ્મ એકાં#ીકારે અત્યન્ત કુશળ- 
તાથી વ્યક્ત કયું” છે. હેમન્ત એતે તુંકારે બોલાવે છે ત્યારે “આ કાંઈ 
“ તમતે શોભતું નથી' કહી ગએ ચલાવી લે છે પણુ નટવર જ્યારે હેમન્તતે 
તુંકારે ખોલાવે છે ત્યારે હેમન્ત એતે મારે છે, દસડે છે. હેમન્તના 
પાત્રનું' વચ'સ્વીપણું ત૦114&30€૯€ બડી દાદાગીરીથી લેખકે દાખવ્યું” 
છે. એ પછી જરા વૈવિષ્ય સર્જવા હેમન્તતે એમણે નટ્વરતી મન્નક 
કરતો પણુ બતાવ્યો છે. હેમન્ત નટવરનું બટન એતી સામે લટકાવી 
એને ટટળાવે છે પણુ નટવર તો થોડી દોડધામ કરી થાઝીતે બેસી જાય 
છે. એકાંકીતી આ ધટના નટવરના ર્યાકેતતત્વમાંઘને બરાબર ઉપસાવી 
આપે છે. પછી હેમન્ત એ બટનને ફે દે છે. બટન ટ્રે'ક્યા પછીના 
હેમન્તના સ'વાદોમાં અનેરુ' ભાષાબળ લેખકે દાખવ્યુ છે : 

“તરીયા ! હવે બઢન વગર શુ કરીશ ? કેમ જીવી શકીશ હુવે 
જદગીનાં બાકી વર્ષો ? તારી પત્તીને શુ' જવાબ આપીશ ? ધરે 
જથ ત્યારે તતે પૂછશે-ક્યાં ગયુ' તારું બટન-તો શુ' બોલીશ તુ' ? હુવે 
કયા મોઢે તું' ધરે જધશ ? ખોલ, બોલ ! મોઢામાં મગ ભર્યા છે શું ? 
ખોલખોલ, એઈ જેબનપુત્રા ! તારી સવિતા, તારુ' સુખ, તારી સલામતી, 
તારુ બટત કયાં ગયું ? કોણુ લઈ લદ ગયુ” એને ? એક નાનુ--અમથુ' 
બટન પણુ ન સાચવી શકત્રો ? ધિક્કાર છે તતે. €'હર્વ'દાતી જેમ તુ 
જિંદગી જવ્યો છે અતે મરીશ પણુ એવી જ રીતે. તારે બાપ સાચુ' 
કહેતો હતો. એ તતે ઓળખી ગમો હતો. તતે-ક્યાંયથી કશુ મળવાનુ 
નથી સમજ્યો લપોડશ”ખ ? તારા દૂઝતા ઘામાં છવાત પડી છે-જે તને 
ધીમેધીમે કોચ્યા ફરે છે-અતે તુ" ખવાતો જય છે. હવે તતે કોઈ બચાવી 
શકશે નહીં. એઇ જેબનપુત્રા ! તારું બટન કોક લઈ ગયુ'. એઇ 
સારથિપુત્ર | તારાં ક્વચ-કુ'ડળ કોક લઈ ગયુ. હવે કેમ જીવીશ ?- ખોલ 
કેમ જીવીશ ?” પ્રશ્તોની આ હારમાળા અને વાણીતો અસ્ખલિત વેગ દીર્ધ” 
સ'વાદને પણુ ધારદાર ખતાવે છે. “જેબનપુત્ર'નો વિરોધકાઝુ પણુ પ્યાનાર્જ 


છે. જાર્થિપુત્ર' અતે ઉવચકુ'ળવાળુ' વાકયવિધાન એર્કાઈીકારતી 
સરજકતાતુ' ઘોતક છે. એકાંકીના ઉત્તરાધમાંતા હેમન્તના એ બન્ને 
દીધ સ'વાદોમાં ભાષાનું આવુ કૌવત પ્રગટે છે. બીજા સ'વાદમાં “જે” 
થી રારૂ ચતાં વાકયોધી અતે પ્રશતાર્થોતી આવલિથી બલિષ્ઠ વાકેછટાએ। 
સર્જાય છે. એકાંકીના મષ્ય ભાગમાં પણુ હૅમન્તતા મુખમાં મૂકાયેલા 
એક દીચ સ'વાદમાં આવી જ પ્રશ્નાવલિમા છે. લગભગ ચોદેક જેટલી 
પ્રશ્નાથક ઉકિ. ગોધી ત્યાં પગ આવી જ પ્રભાવક વાકૃછટા સર્જ્પઈ 
છે. શ્રીક!ન્ત પાસે ભાષાની આવી ખળકટ ૭ની સાથે સાથે સ'વેદત- 
શીલતા વક્ત કર્વાતી પણ સારી સૂઝ છે. નટવર જ્યારે પોતાના પિતા 
એને શુ' કહેતા હતા એવી વાત કરે છે ત્યારે એના સ'વેદતતે તીવ્રતા 
પ્રાપ્ત થાય છે. 

“ગે કહેતા હતા તરીયા! તારા શરીર ઉપર્‌ એટલા ઉઝરડા 
પડવાના છે, એટલા ઉઝરડા પડવાના છે કે એકેકે ઘામાંથી આખી 
જિન્દમી લોહી-પરુ તીક”યા કરશે અને તું કગુસતો કશસતો હાથપગ 
પછાડ્યા કેરીશ...છતાં તતે કોઈ પ્રેમથી ષુચકારશે નહીં અતે તું ચકળઃ 
વકળ આંખ ફેરવતો ચારે બાજુ જેયા કરીશ કે કયાંકથી તતે કોઇના 
ગ્રેમવુ' ઘા-બાજરિયું મળી જાય !” 

'પ્રેમતુ' ધા-બાજરિયુ”તુ કલ્પન પણુ હૃદય છે, શબ્દોને ખેવડાવીતે 
અહીં એમણે વેલ્તાતે ધૂ'ટ્વાતું' કામ કું” છે. તઢવરતી અતન્ત શિથિલ 
લાગતી ઉકિતતાનતે સામે અ તિમે હેમન્તતી દમામદાર ભાષા મૂકીતે વસ્તુ 
અતે પાત્રની સાથે ભાપાતો પણુ વિશેધ-સ'ધર્ષ રીતે થીકાન્તે એકાંકી- 
તી નાટ્યહ્મતામાં વધારે ક્ષે છે. “બસો રૂપઇડી,' “યલમચદ્લુ', 
જસળચમળ', “પોડેશ ખ' “ણસીંગડા% 'ાંટાશારતી તાકાત, “કાન 
પાષ્ઠી ગયા હતા,' જાડી સત્રવારુ જેવા શખ્રો શબ્દસમૂહો કારા વ્યક્ત 
થતી ખોલચાલતી તળપદી લણો પણુ શ્રીકોન્તતી ભાયાસતાની દ્યોતક 
છે. 


નંટવરતી ભૂમિકા ગજબની પડકાર રૂપ છે. ન ક્યાંય કશે! પ્રતિકાર, 
ન કયાંય કશે ઊ'ચો અવાજ; ને ૭તાં ભારોભાર વેદનાથી અભર. કે 
સામાન્ય સર્જકતે હાથે તો એ પાત મેલોડ્રામેટિક બતી ગયુ હોય પણુ 
શ્રીકાન્તે જરાયે અતિર્‌'જકેતા દાખવ્યા વિતા ગોતી તાટસ્થ્યપૂ્વકે 
માવજત કરી છે. નટતે માટે પણુ એ ભૂમિકા પડકાર રૂપ બતી રહે 
પ્રેહ્કકોને તો હેમન્તતું' ડોમિતીઅરી'ગ ચરિત્ર જ આકને,-લગભગ છતા 
જય છે એ રંગભૂમિ ઉપર. પણુ એવું ચરિત્ર સીધી ગતિએ ચાલે છે. 
નટ્વરમાં તો ઘણી સ'કુલતા, અટપટાપણું છે. 

એકાંકીતો અ'ત જાણે, પૂર્વાયોજિત લાગે છે. તઢવરના કદોળ્યને 
ભાંડવામાં મગ્ત હેમન્તતુ' બઢત અચાનક કયાંક ગુમ થઇ જય છે. 
ગેકાંકીકારે અહીં પ્રારંભતી જેમ કેક પણુ સવાદ ત મૂજીતે માત્ર 
આંગિક અભિનયથી ગ વાત રજૂ કરીતે, અલબત્ત, પ્રશસ્ય સિદ્ધિ પ્રાપ્ત 
કરી છે. નટવર હેમત્તતા તૂટેલા બઢતતી ખાલી જગ્યાતે તાકી રહે છે 
નિર્માલ્થતા મહેસૂસ કરતો હેમન્ત ચકળવકળ બની બઢન શેપષ્યા કરે છે 
એવા અભિનયમાં અણિયાળાપણું જરૂર છે પણુ આ અ'ત-યોજના 
ગ્રતીતિકર્‌ લાગતી તથી. હેમન્તતુ' બટન તૂટી જવાતી પ્રકિયા પૂરી 
સ્પષ્તાથી દર્શાવવામાં આવી તથી અતે અ'તતેો આ સરપ્રાઇઝ 
આથી જ થે[જ્ે આવી પડેલો લાગે છે. 

“એકાન્તતી અડોઅડે' એવુ' શીષક કશુંક જુદુ તાકતું' નથી 
લાગતુ ? એકાંકીના વસ્તુવિકાસ સાથે, તહિતર તો, એને કરે] દેખીતો 
સખધ તથી, એકાન્ત તો એક જ વ્યક્તિનું ન હેય ?ને તો આ 
હેમન્ત એ નટવરતો ૯૦૦૩0 58]? નહીં હોય ? આમ, અ 
સ્વીકાર્યા વિના “એકાન્તની અડોઅડે' શીષકની અડોઅડ જઈ શકાય 
એમ છે? તે જે સર્જકનું આ અભીષ્ટ હોય તો એમાં ધણુ' ધૂ'ધળુ' 
રહી ગયું' હોય એમ નથી લાગતું ? ]] 


૧૧ 


સેવ, જયન્તી દલાલકૃત “સૂક્મ્‌ કેરેતિ! /ડે. વિજય શાસ્રી 

૧૯૫૩માં પ્રગઠ થયેલા જયન્તીલાઈના વાર્તાસ'ત્રહે “ મૂકમ્‌ 
કરોતિ” માં જે પરથી સ'પ્રહતુ' નામ પડયુ છે તે 'મૂંકમ્‌ કરોતિ વાર્લા” 
નું' કથાબીજ નવુ' નથી. શી્ષકમાંતા ખે શખ્દ્ોતો મૂળ જે ભાવાર્થ' છે, 
તેમાં તો વિષ્ણુની સ્તૃતિ 'થઇ છે. વિષ્ણુની/ઇશ્વરતી કૃપા મૃગાતે પણ 
બોલતો કરે છે અતે પગુતે પણુ પર્કત એળ'ગાવે છે, એમ મૂગાને 
બોલતો કરવાની વાત છે. જયારે આ રચનામાં અ'તભાગે, ગુર્ડમુખે 
કહેવાવાયું' છે કે ' ભગવાનની આ વાળી સાંભળી છુ' ચુપ રણો ' 
( ભૂકમ્‌ કરોતિ પૃ. ૧૫) અર્થાત્‌ બોલતાને પણુ મૂગો કરે (મૂકમ્‌ કરોતિ) 
કવો ભાવ વ્યકત થયો છે; શ્રી રામપ્રસાદ બક્ષી પણું આ વિલદ્જાણ 
અથ*ધટનને સમર્થાત આપતાં કહે છે કે “આ વિલક્ષણ વાર્તાનું નામ 
'ઝૂવમ્‌ ૧રાસિ' એતો ભાવ મૂકતે પણ ખોલતો કરે ગએ તો છે જ, 
હતાં બતેલા પ્રસગતી અસાધારણતા માંણસને મૂઝ બનાવે એવી છે, 
એ ભાવાર્થઃ પણુ સાવકાશ “છે.” (“ગુજરાતી સાહિત્યસભાની કાર્યવાહી 
૧૯૫૩-૧૯૫૪ : પૃ. ૧૨૫) 

'આમ, કથાબીજ અહીં નવું નથી. “બહ્મા પણુ દ'ભના પારને 
પામ્યા નથી, જેવી ખોધ આપવા માટે પંડિત વિષ્ણુ શર્મા વિરચિત 
“પ'ચત'ત્ર'ના “મિત્રભેઈ નામના પહેલા તંત્રમાં “કંષશુતું' રૂપ લેનાર કોળી 
અતે ર્‌ાજકન્યા-તી કથા આવે છે. તદુપરાંત “'ભાગવત'ના ૧૦મા સ્કંધમાં 
૬૬ માં અષ્યાયમાં પો'ટ્ક અથવા “મિથ્યા વાસુદેવ' નામવાળા રાજાતી 
કથા આવે છે-જે શક, કૃપ્ણના અતુકરણુરૂપે ચતુભુ'જ બનતો અને 
લાકડાના ગરૂડે પર ફરતો, ગ ચેદિ દેશનો રાજા હતો. આ મૂળ કથા- 


૧૨ 


એમાં જે મોરીફૂ છે તેનાથી વિગતોમાં ઝાઝા જુદા પડેવાતુ' શ્રી 
દલાલે તાકયુ' નથી, એ જતાં એ પુરાણકથા અહીં માત્ર 98010 
થઇ છે એમ કહેવુ' પડે. થ્રી લાલે આમ શા માટે કડુ” હશે એવું 
કારણ વિચારતાં એમ કદી શકાય કે મૂળી કેષ્રામાં માનવજીવન, માતવ- 
વર્તન અને માતવસ્વસાવનાં * કેટલાંક વિલલ્રણ પાસાંઓવું દરત' કરાવ- 
તામાં આન્યું' છે એ૩ું દશષન કરાવવુ* થી દલાલતે પણું. અભિપ્રેત 
હોઇ એમણે એ અહીં પે!તાની રીતે કહેવી પસદ કરી હોય એ 
શકય છે. આ મતવ્યતે સમર્થત આપે એનું મતત્ય થી રામપ્રસાદ 
બક્ષીએ 'પણ આપ્યુ છે કે-“શ્રી #યન્તિલાલ એમના આ ચોથા વાર્તા- 
મગ્રડુમાં માતવજવતતાં, અતે સ્વભાવનાં અભદ્ર તત્તોતે પકડી-પકડીતે 
પોતાતા મર્મગામી છતાં અતિકટુ નહિ એવા કટાકનતો વિષ્ય બનાવે 
છે. એ કટાશ તીખાં, આકરાં કે મજક ઉડાવતાં વચતો દ્રારા નથી 
થતો પણુ વિષયભૂત પ્રસંગના, વ્યવહારતા, વિચારસરણીના પૃથક્કરણ 
દ્રારા સૂચત્રાય છે. વાચકતે વ્ય'જનારૂપે પ્રતીત થાય છે.” [ “ગુજરાત 
સાહિત્યયભા : કાર્યવહી-૧૯૫૩. પૂ. ૧૨૩-૬૨૪ ]. 

આમ, 'કથાબીજ પરત્વે તો મૌંશિકતા છે જ નહિ, તતો પછી 
પુરાણા કૅથ્ાવસ્તુતી નિરૂપણુપદ્દતિમાં જ નવોન્મેષો ગોધવા રહ્યા. 

સો પ્રથમ તો ગરુડેમુખે, ગરૂડતા કથરતકેન્દ્રથી, આખી વાત કહે- 
વાઈ છે, મૂળમાં દમતકના મુખે કહેવાઇ છે. 

અહીં ગરુડતે કથતકેન્દ્ર બનાવી તેતા' મુખે પ્રથમ પુરૂષ એકવચતમાં 
થતી એકે ક્તિથી નાટયાત્મકતા આવી છે. આ ગરૂડ મૂક (ઝુ) પલ્લી 
છે. કેમે ફે જેવક' છે ! સેવકો મૂગેમૂગા સેવા કયે” જાય છે. આવો મૂગો 
સેત્રક પણુ વાચાળ ખતી ઊઠે એવી કોણ અસાધાર્ણુ ધટના સરનાઈ છે. 
ભગવાન 1વિભ્યુ માટે “અરાર્ણુશરણુ” જેવો' પ્રયોગ તેમ જ સમપ્ર કૃતિમાં 
અવારતવાર્‌ થતી રહેતી “પાદપલ્ર', 'શેષાકેશયન' જેવા પ્રયોગો, પૌરાણિક 
વાંતાંવર્ણુતે પુતજીવિત કેરતાં હોઈ, નેધપાત્ર છે. 


મ 
ડી 


ભારે તો મતે ફ્શી જ ખખર ન પડી. હુ ટ્રાફિકલાઇટતે નતો હતો અને 
એ મારી પાસે ચાલી આવી હતી. સાવ પાસે, સાવ સામે. ગણે કાળી 
શાલ એહી હતી. એના ક્ષિરકેશ સુકા હતા, એના હોઠ પર્‌ આછી, બહુ 
આછી લિપસ્ટિક હતી-એવી જ લિપસ્ટિક એ ફાયમ્‌ લગાવે છ. 

“તમે શુ' ધણા સમયથી ઊભા છે ?' એણે પૃછ્યુ'. 

“હુ' તમારા કરતાં વહેલો' આવ્યો હતો. 

જ્યારથી રાહ જીઓ છો ? 

જેલ્લા એક અઢવાડિયાથી.' ગે' કશુ. 

એ હંસી પડી. “મારા પૃછ્વાતો આશય એ ન હતો. તમે અહીં 
કેયારે આના હતા ? ી ી 

હુ' નહોતો ઇચ્છતો કે હું આખી રાત ઊ'થ્યો નહોતો એ તે જણે. 
હુ' માત્ર એ જણુવા ઇચ્છુ છુ' કે એણે શે નિર્ણય કર્ય છે. કદાચ 
હ' એ પણુ જણવા માગતો નથી, હુ' માત્ર એતે ચાડું છું' અને એ 
જાણું છુ' . ી 

અમે ખ'તે 'આલપ્સ' તરફે' આગળ વપ્યાં. બારણે ઊભેલા છોકરા- 
એ અમતે સલામ કરી. એ ખારણું ખોલીને અ'દર ગઇ. હુ' ક્ષણેક બહાર 
ઊભો રહો. છોકરો મતે જેતે હેસ્્રે. એ અમતે બ'તેતે ઓળખવા 
લાગ્યો હોય એવુ' લાગે છે. એણે અમને બ'તેતે અહીં સાથે આવતાં 
જેયાં છે ી 

“આલપ્સ'તી અ'દર અધકાર છે, કદાચ તથી. અમે ખહારથી 
આવ્યાં એટલે બધુ' ધૂ'ધધળુ' લાગે છે. બહાર ડિ્ેમ્બરતો હુ'ફાળે તડકે 
છે. તડકાતું' એક ઝાંખુ' ધામુ' સસલાતી જેમ અ'દર ઘૂસી આવ્યુ અને 
બારણું ફરી બધ ન થાય ત્યાં સુધી એ પિયાનાની નીચે ખેસી રહેશે. 

“આજે છાપામાં નેયુ' ? એણે પૂછડું... 

“તા' મે' માથુ' હલાવ્યું. _ 

“શિમળામાં બરફ વરસ્યો છે, એટ્લે જ ગઈ રાતે ભારે ઠ'હી હતી,” 


ઝે 


એણે કરું', “હુ બધી બારીઓ બ'ધ કરીતે સૂતી હતી.' 

કાલે રાતે હુ' જાગતો ર્લ્રો હતો, મે વિચાયું”, આખી રાત બહાર 
સકં પાંઠડાતો શેર્‌ થતો રહ્રો હતો. ડિસેમ્બરમાં ઢગલો પાંદડાં ખરે છે, 
રાતભર્‌ ખરે છે, ર 

“તમે બરફ ન્ેયો છે, તિન્દી ? એણે પૂછયું, 

“હા, કેમ ? 

“ખ્રેખર્‌ ?' આશ્ચર્યથી એની શંખો વિસ્તરી ગહ, 

“તારે હુ' બહુ નાતો હતો... હવે તો કશું યાદ નથી.” મે' કલુ' 

“તમે અત્યારે પણુ નાતા લાગો છો !' એણે હસીતે કશુ, 'જયારે 
તમે, કુલ સ્લીવનુ' સ્વટર પહેરો છો. એણે પોતાની નાનકડી પર્સ" પાસેની 
ખાલી ખુરશી પર્‌ મૂજી, અને બ'તે હાથ શાલની બહાર કાઢયા. એ મારા 
સ્વેટરતે જઇ ર્હી-હું એના હાથતે, એના બ'ને હાથ મેજ પર્‌ હતા- 
'તણે એ એનાથી અલગ હોય એવું લાગ્યુ, એ બહુ નવસ હતી. 
અધખૂથી, અ્ધમીંચી આંખો કોઈ અદશ્ય ચીજને પકડી રહી હોય 
એવુ' લાગ્યું, 

અમે ખૂણુ ખેઠા હતાં. વેઇટરે અમતે ન્નેયાં નહોતાં, સવારે, આટલા 
વહેલા બહુ એઈછા લોકો અહીં આવે છે. અમારી આસપાસનાં મેજ- 
ખુરશી ખાલી હતા. ડેન્સિગ ફલેરની બ'તે બાજુએ લાલ શેડથી ઠાંકેલા 
લેમ્પ બળતા હતાં. દ્તિસતા સમષે આનાથી વધારે પ્રકાશ નથી હોતો- 
આસપાસતો અ'ધકાર જેઈ શકાય એટલે જ પ્રકાશ હોય છે. થોડા 
અ'તરે ડૉન્સગ ફ્લોર્તી જમણી બાજીએ જયોર્જ અતે એતી હ્ફિયાન્સે 
અમતે બ'નતે જયાં, હસીને હાથ હલાવ્યા. જયોર્જ “આલપ્સ'તો જૂનો 
હમર હતો. સાડા દસ વાગ્યે ઓરકેસ્ટ્રાતો પ્રેત્રામ શરૂ થશે, ત્યાં સુધી 
ગમે નવરો હતો. આજે સવારે આટલે વહેલો હુ કેમ આવ્યો, તે એ 
કતણુતો હતો. એ મારા કરતાં મોટો છે, અતે મારી બધી વાતો...છાતી 
મરગટ બધી વાત જણે છે. મતે જેધતે એ હસીને પોતાની 'ફિયાન્સ'ના 


કપ 


“મરુતતી મોજે ઊભો મોલ ધર્તીસરસો ચ'પ!ઈ જાય એપ આ 
આખી સેતા ધરાશાયી થઇ અતે ધરતીએ પોઢેલાતે ત અડવાની 
ર દર્શનની પ્રદિત હોવાથી ઝો કિક્લાની દીવાલ પર્‌ જ ચકાવા લેઠું 
રશુ', ક્ષણાધ માટે તો મતે થયુ' : આ માનવી યે હવે કશળ 
અતે ધૂત થઈ ગયે। લાગે છે, સુદ્શ'ત જેવાતે અસફળ કરવાની 
ટક્તિ એણે અજમાવી......મે' પણુ માનવી દીઠાં હતાં પણુ એ પાછા 
હરી જવામાં અતે ખરી રીતે તો પાછા સરેકી જવાના જાનથી સાવ 
અન્તાન હતાં, આ નવી પ્ર ! શું કૃશળતા પ્રાપ્ત કરી છે માતરી !” 

“માતવીતો આ ખેલ' અતે “માતવીતી કુશળતા જ' લેખકના 
વ્યગ્યતો ભોગ ભન્યાં છે. 

ત્યાર્‌ પછી ગરૃડમૃખે, ભગવાનને ખા નકલી વિષ્ગુની વહારે કેમ 
ધાવુ' પડેયું' એવો પ્રશ્ન પૂછતા છે, એના જવાળમાં ભગવાન કહે પ 

“આજે તો મારે તમારી તે મારી પ્રતિષ્ઠા જાળવવા જ આપ કરવુ 
પડયું.--થી શરૂ કરડી ર અતે સૃથારની મેદથી વણૂકરે લીધેલે 
વિ્ણુનો વે વેશ, રાજકત્યા સાથે કરેલાં ગાંધર્વલગ્ત વિષ્ણુતે જમાઇશ્પે 
પામેલાં રાજારાણીતો ઉન્માદ અતે પ્રમાઇ પરિણામે થગુએનું થતુ 
અ।કરમણુ, નકલી વિષ્ણુની મગાવેલી સહાય વગેરે વીગતો આપ્યા બાદ 
જે આ નકલી વિષ્ણુ સહાય આપવામાં તિ'ફળ તૌવડે તો- 

પ્રતિષ્ઠા કોની જત ? માતહાતિ કોની થાત ? એ વણકરતે શુ? 
પણુ રાજરાણી, રાજકન્યા, પ્રજા સહુ તો એમ જ કહેત તે કે હુ ર વિષ ણુ 
નું તેજ ધટયું ? એ ભકતાધીત નથી ! એ અધર્મનો સારક નધી !' 

આપ, એક સ'કુલ પરિસ્થિતિ 011€08-તે ભોગ બતતા ભગ- 

વાન, સમર્ષ્રતે પણુ પામરતી, સત્યતે પગુ અસતયવી રા કરવા આવડું 
પડે ગેવી એક રીતે એબ્સર્ડ પરિસ્થિતિ આ કૃતિતો મર્મ છે. £] 


કાતેરિના / દ્ેસ્તોએવસ્કી 
છેવટે એહિંતોવે ધર્‌ બક્લવાનો નિર્ણય કર્યો. એ આધેડ મકાન- 
માલિકણુતો ભાડૂત હતો, તે પીટસબગ છોડી જવાતી હતી. મકાન 
બદલવાના વિચારે એ ઘણો ખેચેન હતો, કારણ કે એક તો એર્ડુગરીબ 
હતો; બીજુ” મકાતોનાં ભાડાં ઘણાં હતાં. સસ્તા ભાડે મકાન મેળવવા 
માટે એણે ગ'દા વસવાઢ વિસ્તારમાં ફરવા માંડેયુ' એ દરમ્યાન એ બહુ 
ઉદાસ હતો, 

આમ તો એ વિજ્ઞાનનો તરૂણુ વિદ્યાર્થી હતો, પણુ એતું હદય 
કુળાકારતું હતુ, એતામાં રહેલો કળાકાર પોતાતે માટે એક નેવી જીવન- 
મ્રણાલિકા કરવા શરૂ માગતો હતો. એના.ઠ્ારા એ પૂર્ણ સત્ય અતે પૂર્ણ 
સ્તાત'્યતો સાક્ષાહાર કરવા ઈચ્છતો હતો, પોતાતે પૂર્ણપણે ઉત્મુક્ત 
અનુભવવા માગતો હતો. 

પ્રબેક ધરતે એ રસપૂ૧ક જેતો, ખાસ કરીતે “ભાડે આપવાનુ 
છે' ઝવાં ખોર્ડેવાળાં ધરતે. પોતાને પ્રેમ અતે સહાનુભૂતિ મળી *શકે 
એવા અજાણ્યા ધર માટે એ આતુર થઇ ગયે હતો. ઘણા ૨૩ળપાટ 
પછીયે એતે :એવુ' ધર ન મળવાથી એ વિષાદમાં ડૂબી ગયો. એતે 
લાગ્યું કે મારે એકાઝી જીવત જ વીતાવવુ' પડશે, મને કોઇ પ્રેમ નહીં 
કેરે, અજણ્યાઓ મારી સાથે કઠોર્પણે વતેજ છે, તેઓ કદાચ મતે 
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માથાફરેલ માતે છે. પણુ આ અતુભવ નવો નથી, નાનપણુધી જ લોકો 
મારી સાથે આવી રીતે જ વર્તે છે. 
રેસ્ટોરાંમાં નાસ્તો કરીતે એ આગળ વ્યો. ચાલતો ચાલતો 
એક ગચ'વાળા ચોકમાં થોભ્યો. ફશું' વિયાર્યાં વિના જ એ ચર્ચમાં 
પ્રવેશ્યો, ચર્ચ સાવ ખાલી હતુ, માત્ર ખે સ્રીઓ હતી. બારણા પાસે 
ધૂ'ટગીએ પડી પ્રાર્થના કરવાથી એતું અશાંત મત જરા શાંત પડયુ, 

ઘણી વારે એણે આંખ ખોલી ત્યારે એણે એક તરૃણીને એક 
જેસા માથે પોતાતી તરટૃ આવતી જેઈ, ડોસો એના પહેરવેશ પરધી 
વેપારી લાગતો દતો. તરૃણી વીસેઠ વર્ષતી દશે. તે અસાધારણુ રૂપાળી 
હતી. તેતી આંખો €દાસ અતે નમેલી હતી. 

ખ'તે મેરીતી મૂર્તિ આગળ નમ્યાં તારે એરહિતોવતે ફોઇ ડૂસકાં 
ભરતુ' હોય એવું લાગ્યું. તરુણીતી આંખમાંથી આંમુ વહેતાં હતાં અતે 
થહેરા પર્‌ અજબ જેવો લય વ્યાપેલો હતો. એ બધુ' એરહિતોતરને 
સ્પર્શી ગયુ. ડોસો અતે તરૂણી ચર્ચની બહાર તીક”યાં ત્યારે એ પણ 
અતાયાસ જ એમની પાઇળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. 

જેટલી યે સાંકડી અને લાંબી ગલીએ વટાવીતે બ'તે એક ધરમાં 
પ્રવેશ્યાં તયારે સહસા પેલા કેસાએ પાછળ વળીતે એ િતોવતે જેયો. 
ગેતે લાગ્યુ' કે ડોસાએ જણે મતે ગોળી મારી છે. એણે તફ કયું? 
કેં હુ' આ અજાણ્યા બે જણુતો પીછો નહીં કરુ. ડોસો તરૂણીવી સાથે 
ઘરમાં ગયે. 
ગે શોધતો હતો એવુ' રહેઠાણુ એ લ્વિસે એતે સહેલાઇથી મળી 
ગયુ, એ ધર્‌ એક નિધન જમનતુ' હતુ' અતે તે પોતાની દીકરીતી 
સાથે રહેતો ઇતો. ડિપોઝીટતા પૈસા લેતી વખતે એણે જાણ્યુ 'કે 
ગોહિનોવ વિસ્ાતમાં રસ લે છે તયારે એતે એનામાં વધારે ર્સ પડયો. 
જાંજે હુ મારો સામાત લતે આવીશ એમ કહીને એ પાછો કર્યો. 

ઝે સીધે મેર જધ્તે આરામ કરવા માગતો હતો, . પણ ફોક- 
અગોતિક ઇ*્છા એતે ફરી ચર્યમાં લઈ ગઈ. એક તરુણી અને ડસ 
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એ જ સમયે એતુ' આખુ શરીર જકડાઈ ગ્યું હય એવુ' એને લાગ્યુ”, 
એને લાગ્યુ કોઈ મને પાણી પાય છે...પછી એ ખેભાન થઇ ગયે. 

સવારે ઊઢયે! ત્યારે એણે પોતાતે બહુ સુખી, હળવો અને સ'તુઇ 
અતુભનો, એના માથાતીચે એક મુલાલમ તકિયો હતો-ગદ્ઠકાલે તે 
નહોતો, એતે એમ પણુ લાગ્યું કે થોડીવાર પહેલાં મારી પાસે કોઇ 
હેતું. એણે મોડું ફેરવીને જ્વેયુ' તો તે મકાનમાલિકણુ તરુણી જ દતી. 
એનુ પ્રસન્ન સ્મિત એડિંતોવતે બહુ ગમ્યું. 

“ઊઠો, ચા પી લે.. તમતે ખભર્‌ નથી કે તમે કેટલા માંદા છો.” 

એઓહિતોવે પથારીમાંથી ખેઠા થઇ એનો હાથ હળવેયી દાખ્યો. એતે 
થયું કે હ' સ્વપ્ત જેઇ રલો છુ. જે હોય તે-એતે લાગ્યું કે એક 
તવી અકલ્પતીય અને અવિશ્ચમતીય જીવન શરૂ થઇ ગયુ' છે. 

“તમારું નામ વાસીલી છે ને ! તરૃણીએ પૃછયુ.” 

“હા, અતે તમારું ? 

કાતેરિતા.' એણે ઓડિનોવતેો હાથ પોતાના હાથમાં લષ્તે ક્યું, 

“સમજ નથી પડતી કે શી વાત કરું !' 

“તમે દુનિયામાં સાવ એકલા હો એવુ લાગે છે. કદાચ તમને 
કયારેય કોધ્તો પ્રેમ મળ્યો તથી, તમે મતે જ્યારે જુએ છો લારે...” 

જો શું...શું' : એતુ' દ્લિ ધડેકવા લાગ્યુ. 

“તમે મતે જુગમા છો ત્યારે મતે લામે છે કે મારી આંખો 
તમૃતે સ્નેહે આપી રહી છે. જ્યારે કોઈ ખીજાતે પ્રેમ આપે 
છે ત્યારે આવું ગતે છે. હું તો તમતે જેતાં જ ચાહવા લાગી 
હતી. તમે સારા થઇ જશે ત્યારે આપણે બ'ને ભાઈમહેતની જેમ રહીશુ, 
સાચો ગ્રેમ કરતારી બહેન મુશ્કેલીએ મળે છે, 

અતે એતુ' માથુ' ચકરાવા લાગ્યું. 

બીન્ત દિવસે કોણ જણે કઈ જિગાસાને વશ થઇતે એણે તરૃણીના 
એ'સ્ડામાં ડોકિયુ' કય”. મ્યૂરિન ડોસો પલ'ગ પર કામળો એ દીને સતો 
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હતો. પાસેતી મેન્થ પર્‌ કાતેરિના બેદી હતી, એવું માથું ડૉસાના 
સ્કુધ પર્‌ સૂકેલુ' હતુ, અને એતો એક હાથ છાતી પર હતો. મ્યૂરિન 
ગતે કશુ' કણેતો હતો અને તે પ્યાનપૂર્જક સાંભળતી હતી. ડોસાનો સાદ 
ઊ'ચો થઇ જતો ત્યારે ભઘધી એતો ચહેરે પીળો પડી જતો. ડોસો 
હસવા લાગતો અતે કાતેરિતાતી આંખમાં આંસુ આવી જતાં. 

એહિતોવતે લાગ્યુ કે પોતે જણે સ્વપ્ન જેઇ રથો છે. પોતે 
ઉત્તેજિત થઇ ગયો છે એવુ' પણ એતે લાગ્યું, એ પાગલતી જેમ 
એરઠામાં પ્રવેશ્યો. એતે જેતાં જ ડોસાના નસકોરાં ગુસ્સાથી ફૂલી ગયાં, 
કાતેરિતા ભયથી પીળી પડી ગઈ. ડોસાએ બક લઈ કૅપતા હાથે એના 
પર્‌ ગોળી છોડી તે સાથે ડોસો જમીન ૫૨ હળી પડયો અને તેના શરીરે 
ખે'ચ આવવા લાગી. એ અતે કાતેરિના ડોસાની મદદે હોડયાં. 

ખાષ્ટીવી રાત ઘણી ગભરામણુમાં વીતી. સવારે ઓહિંતોવ ખોર 
આવ્યા ત્યારે આ ઘરમાં એ આવ્યો હતો ત્યારે મળેલો તે મજૂર એલે 
મળ્યો. એણે મજૂરતે પૃછયું', “રાતે તે' ગોળી છૂટવાતો અવાજ સાંભળ્યો 
હતો ? 

“હા, અતે પાડોશના લોકોએ પણુ એ અવાજ સાંભન્યો ફશે.' 

“આ ડોસો કોણ છે, કેવો માણસ છે ? 

“પહેલાં એ એક ફેકટરીનો માલિક હતો, પણુ એ બળી ગઇ 
તારથી એનું મગજ ફરી ગયુ છે.” 

એવામાં કોઇએ મજૂરતે ખોલાગ્યો અતે એ ચાલ્યો ગયો. 

ઓર્હિતોવ રસ્તા પર્‌ આવ્યો ત્યારે એણે ત્રીસ વર્ષતા ખઢકા, 
જાડા, પરિચિત યારોસ્લાવ ઈલીયતે પોતાતી સામે જેવો. એ બોલ્યો, 
“હવે હુ' અહીં રહુ છું. આટલા દિવિસ પછી તમે ભલા મળ્યા ! કયાં 
રહે છે ? તમારો મકાનમાલિક ટણ છે ? 

એડિનોવે મ્યૂદ્તિતું તામ દીધું' તારે, પેલા મજૂરે કહી હતી 
તેજ વાત એણે કહી, પણુ ઇધીચે એક વધુ માહિતી આપી. ડોસાએ 


પાગલપણાતી મ્થિતિમાં પોતાના પ્રિય મિતતી હત્યા કરવાતો અગાઉ 
્રયત્ન કર્યો હતો. તે પછી મ્યૂરિતતે એટલો બધો પશ્ચાતાપ થયો કે 
એણે આપઘાત કર્વાતો પ્રયત્ન કર્યા-તયાર્થી તે પથાત્તાપભર્યું' જવન 
ગુજારે છે.” 

પ્રકીચે એડિંતોવતે એક સારા રેસ્ટોરાંમાં જમાડેષે, ઊંચો શરાળ 
પીવડાવ્યો અને મૅઝાતી વાતો કરતો રથો, પણુ એર્ડિતોવતે શાંતિ ત 
મળી, ઈધીચતી વિદાય લઇ એ વેર પહોંચ્યો ત્યારે એતા પગ લથડતા 
હુતા. બતેલી ઘટતાએએ એતે કુજાવી મૂકયો હતો. 

એ પોતાતા બિછાતે પડયો ત્યારે કાતેરિનાના અસ્કૃટ શબ્દો 
સંભળાવા લાગ્યા. એ વિચાર્ત્રા લાગ્યો : આ કાતેરિના કોણુ છે અતે 
મેને માટે પ્રાર્થના કરે છે ? ક્યા કાળા મતોલાવે એવું કોમળ કેય 
વીંધી નાખ્યુ' છે ? એ પીળી ડેમ પડતી જાય છે, અને એતી આંખો” 
માંઘી ગરમ આંસુઓ કેમ વહે છે ? 

એતે કા્તેરિતાતા મધુર થખ્દ્યો સાંભર્યા...વાતાના માથે એણે 
વારવાર પોતાતો કોમળ હાથ ફેરવ્યો હતો...ચુબત કર્યું” હતુ'...ળધુ' 
યાદ કરતો એ ઊંઘી ગયો. 

સહંસા એતે લાગ્યું કે કાતેરિતા મારા પર્‌ ગૂજી છે અતે પ્રેમાળ 
તજરે મતે જેઈ રહી છે. એ અત્યત શાંત હતી, એનું' સ્મિત અત્યત 
તૃપ્ત, આનદદાયક હતુ. એ, એતે કશુ' કહેતી હતી, પરતુ શું, તે એ 
સાંભળી શકયો! નહીં, કારણ કે કાતેરિતાના શબ્લો એના કાતોમાં મધુર 
સગીતવી જેમ પડતા હેતા...એણે આંખો ખોડી...ખરેખર્‌ જ, તે 
એતા પર્‌ મૂકેલી હતી. એ એતી છાતી પર્‌ હળી પડી. 

“(1 વાત છે કાતેરિતા ! તું આટલી વ્યાફળ કેમ છે ? 


ગોહિતોવે એણે જેરધી ભીંસતાં પૂછયું. 


દી 


કાતેરિતા ક્યાંય સુધી કશુ' ખોકી તહીં. પછી એશે ડૂસકાં ભરત. 
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કયું, “હુ' નથી જણુતી. હુ એ પણ નથી ન્તણુત કે હું' અહીં શા 
માટે આવુ છુ... 
* ધાપરન્તુતે કોઈ દુઃસ્વપ્ન જ્નેયું છે, અથવા મ્યૂરિને તતે ડરાવી છે.” 
“તા, એમણે મતે ડરાવી નથી, તેમ કશુ કહ્યું પણ નથી; હ પોતે 
જ અશાંત છુ. પ્રાર્થના કરી, પણ શાંતિ ન વળી,' એટલે તમારી પાસે 
ચાલી કા 
'શુ' ગમે ત્યારે તારી આવી હાલત થઇ ન્નય છે ? 
“હા. એ ઓર્હિનોવનતે વળગી પડી-બાળક પોતાની માને વળગી 
પડે એમ. 
ન એ બધુ જવા દે, તે ક્યારેય કોપતે પ્રેમ કર્યો છે ?” 
, તમારા પહેલાં મે કોધ્તે પ્રેમ કર્યા નથી.” 
જ! પહેલાં ?... શું તું' મતે તારા પ્રેમતે લાયક માતે છે!' એટલુ 
પૃછ્તાં એના ગાલ ગુલાખી થઈ ગયા, આંખોમાં લન આવી ગઈ. 
“તા, ના, એમ ન બતે. હુ' તારો આ વાસનામય ચેમ ૨1 રીતે સ્વીકારી 
કુ' | મે' તને મારે ભાઈ માન્યો છે અતે એક ખહેત તરીકે ચચ*માં 
તારે માટે મ્રાર્થના કરી છે, અને એક બહેન તરીકે તતે ચાહતી રહીશ, 
કેમકે તારો આત્મા સવિત 2; મારો આ પવિત્ર પ્રેમ તતે મુક્ત કરરે... 
પરન્તુ હું સુક્ત તથી, કાર્ણુ કે મારું જવન, મારું નથી.” 

“હુ' કશું જ સમેન્યો નહીં. તે” હમણાં જ મતે કદ્યું' કે મારા 
મનમાં અ'ધકાર છે, મારુ' હૈયુ' વ્યાફૂળ છે...' એહિ નતોવે ભાવાવેશમાં 
આવીને કલ્યું. 

કાતેરિના એને વધારે નનેરથી બાઝી પડી. 

એિતોવ કહેતો રહલો, “મતે આલુ ખધુ' સુખ આપનારી તું 
કોણ છે ? ક્યા સ્વગેષ્થી આવીને તે' મને પ્રસન્ન કર્મો ? અને, એ 
પણ કહે, આ આન'દના ખદ્લામાં હું તતે શુ' આપી શકુ ?' 
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હન 


વાર્‌ મારી સામે નેતાં હતાં. મતે ડર લાગ્યો. હુ' ઉછળીને એના પર 
ટ્દી, એના હાથમાંથી ચપ ફુ પડી જય તે માટે. ગએ બરાડેમો અતે મતે 
મારવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. એના મારથી હુ' ખેહોશ થવા લાગી. 
મતે લાગ્યું કે હ મરી જઈશ. છેવટે એણે લોહીથી - ખરડાયેલો ચપ્પુ 
અતે ખોલ મારી સામે ધરીને મતે કહ્યું, “લે, આની સાથે હવે આખી 
જિંદગી રમજે.' એ પછી એ બહાર જવા લાગ્યો. જતી વખતે એણે 
મને કેટલાંક મોતી આપીને કહ્યું, “આ હું મારી ગ્રેમિકાતે આપવા 
માંગતો હતો, પણ હવે તતે આવું છુ.' 

મે' એ મોતી મા પાસે જતે એતે આપ્યાં. એતે "ખબર પડી કે 
એ મોતી પેલા વેપારીએ આપ્યાં છે ત્યારે એ ઘાંટો પાડીને બોલી, 
“દુજ્ટ, એ મારે માટે નથી, મારે માટે નથી |” 

મતે લાગ્યુ કે એનું શરીર નહીં, આત્મા ચિત્કાર કરે છે. 

પેલા વેપારીએ મને ઉશ્કેરી ત્યારે મે' કક્યુ', “ડું આ મોતી મારા 
પિતાને ક વેપારી અહી ભૂલી ગયે હતો ગમ કહીતે !' 

મા કહે, “તો હુ' તારા પિતાતે કહી દઘશ કે વાસ્તવમાં તુ' કોની 
પુત્રી છે. તું જ મારી પુત્રી નથી રહી. હું તતે શાય આપુ છુ'.” 

વધારે સાંભળવા હુ' રોકાઈ નહીં, મારા ઓરડે ચાલી ગઈ, અને 
આખી રાત રડતી રહો. 

પાંચ દિવસ પછી મારા પિતા આવ્યા. એ અતિશય ખિન્ન હતા. 
રસ્તામાં એમના દુરમનોગએ એમને લૂ'ટી લીધા હતા. હુ' જ્ણુતી હતી 


ષ્ડ 
મ. 


એ દૃશ્મત કેણ હેતો. એમણે ન તો મા સાથે વાત કરી, ન તો 
[રી સાથે. એમણે ફેક્ટરીના તમામ ક્મચારીઓને ખોલાવીને કહ્યું, 
“તમે ફેક્ટરીનુ' કામ છોડીને મારા ધરતુ' રહ્મણ કરે.” 


નડ 
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શ્રેડીવાર્‌ અટકીને શણે ફ્રી કહેવા માંડયું-આ વાતને માંડ થોડી 
વાર થઇ હશે ત્યાં મે” લોકોને બૂમ મારતા સાંલન્યા-'ફેકટરીતે આગ 
લ.ગી છે...' ધરતા તમામ માણે આગ ખુજ્ાવવા ચાલ્યા ગયા. ધરમાં 


ર્પ્‌ 


માત્ર મા અતે હું, ખે જ રહી ગયાં, માં ધીરે ધીરે મરી રહી હતી 
અને હુ' એક શાપિત પુત્રી...થ્ોડીવાર્‌ પછી ફેરી પોકારો સ'ભળાવા 
લાગ્યા. મે' બારીતી બહાર ડોકિયુ' કરીને જેયુ' તો ફેકટરીના કામદારો 
મારા પિતાના ભૂ'ળયેલા શબતે લઈ આવા હેતા- પૃછતાં જણવા મેળ્યુ' કે 
કે કોઇએ એમતે ઉકળતા ક્ઠાયામાં પાછળથી ધકો મારીતે તાખી દીધા 
હતા. એ કામ કયા તીચ માણસે કર્યુ" હશે એનું અતુમાત મે' તરત 
કરી ધીધુ'. મતે લાગ્યુ' કે એતી તીચતાતો અ'ત આવ્યો નથી. એ 
કમીતો વેપારી હછ યે ખીજુ' ક'પ્રક કરશે, અતે એવુ'જ થયું. હું' સવા 
જતી કતી તારે શરીરે દાઝેલા એક પુર્ષે મતે ઝંઝેડીતે ઉઠાડી અતે 
મતે કહ્યું, “તારે ફરી એકવાર મતે મદદ કરવી પડેશે. તતે પામવા માટે 
જ મે' આ બધાં દુષ્કૃયો ફર્યાં છે. હવે મતે અહીંથી નીકળવા માટે 
મ કર સુરી!” એતા શબ્દોનો જાદુ જેવો પ્રભાવ મારા પર પડયો. 
હુ' એતે લઈને સ્ટોરરુમતી બારી પાસે ગઇ. એમાંધી ફૂદીને એ ળણાર 
જઇ શકતો હતો. પણુ બારીમાંથી કૃહ્તી વખતે એણે એના બળવાન બાહુમાં 
મતે લઈ લીધી. હાથમાં હાથ રાખીતે ભાગતાં અમે બ'તે જગક્માં 
પહોંચ્યાં, ત્યાં થોરી હાણ અઢ#ીતે એણે કલુ; “બાપણે પીછો કરવામાં 
આવે છે, એટલે રેકાવુ' ડીક તથી, પણુ આગળ જઇશ તે પહેલા મોડુ 
ચુબત લે.” 


અમે જ'ગલતી બહાર નીકળ્યાં કે ત્યાં પિતાછતો ધેડો તજરે 
પડ્યો. નેતા પર્‌ સવાર થષ્તે અમે બતે નદીકિનારે આવ્યાં. ત્યાં 
અમતે એક તાવ મળી. એના કહેવા પરથી લાગ્યું' ડે એના માથા પરથી 
હવે ભય દૂર્‌ થયો હોવાથી એ મતે પામવા માટે આતુર છે. મારા મતમાં 
એના પ્રતો દેષ હતો અતે પ્રેમ પણુ છતો. પણુ પ્રેમતી માંગણીના 
જવાખમાં મેં કશુ, “તારી આ માગણીતા ઉત્તરમાં કોઇ બેવકૂફ 
અતે ખેશર્મ છોકરી સમર્પશુ જ કરે-જેણે પોતાનો આત્મા વેચ્ચો હોય 
અને પોતાના ચ'થળ મન પર્‌ કાખૂ ન મેળવ્યો હોય એવી છોકરી. 


થોડી ક્ષણો ચૂપ રહી એ બોલ્થો, “હુ' તારી પાસે એક પ્રતિજ્ઞા 
કરું છુ. હુ સજ્જનની જેમ તારી સાથે જવન ગુજારવા તેયાર છું, 
ર હુ' આપધાત કરીશ.” 

એ પછી સારા બાળપણના સાથી અલ્યોશા સાથે કશો સ'બ'ધ 
ન ર્રખવા કહું, પણ... 

ખતી વાત અધૂરી રહી. બારણું ઊભેલા મ્યૂરિતિ એતે ખોલાવી. 
કાતેરિનાએ એર્હિનોવને જતાં જતાં કલુ', “બાકીતી વાત કાલે કરીરા ખસ; 
કાલે વાત પૂરી થશે.' 

“કાતેરિના, એની પાસે ન “4, એ ગાંડો છે !' મ્યૂરિતે ધાંટો પાડે. 

'ગભરાઇશ નહીં મારા ભાઇ, એ મારી હત્યા નહીં કરે. હુ' અવશ્ય 
કાલે તારી પાસે આવીશ.” કહીતે કાતેરિનાએ એ િતોવતે ચુંબન કયુ” 
અને મ્યૂરિત સાથે ચાલી ગઇ. 


બીજ દિવસે સવારે આઢતા સુમારે ઓડિતોવ પોતાના મિત્ર 
દલીચ પાસે ગયે. મ્યૂરિનને ત્યાં બેઠેલો જેધ્તે તેને આશ્રય થયુ. 
ગણે ઈલીચને કહ્યું, કેટલીક દુર્ભામી પરિસ્થિતિને કારણ હુ' અહીંનું 
મકાન છોડી નનઉ' છુ.” 

ઈલીચ ખોલ્યો, “આ તે કેવો અજબ સ'“નેગ ! ગયૂશ્નિ પણુ 
મને એ જ કહેવા આવ્યા છે ! એમના કહેવા પરથી લાગે છે કે તેએ 
તમારે ખૂબ ૪ આદર કરે છે. એએ કહે છે કે પોતે જે સ્ત્રી સાથે રહે 
છે તે માનસિક રોગની દર્દી છે, એને કારણે તારા ભણતરમાં તતે વિક્ષેપ 
પઠે છે. એ સ્ત્રી અર્ધી ગાંડી અને મૂખ* છે. 

પછી મ્યૂરિન નમ્રતાથી શિર ઝુકાવીતે બોલ્યો, “એ તમારી દયાને 
પાત્ર છે એ મારે શરણે આવી ત્યારે હુ' એના વિશે ઝાઝું જ્નણુતો 
નહોતો, પણુ પાછળથી ન્નણૂવા મળ્યું કે એ જ'ગલના વાતાવરણમાં 


ડો 


નમી, અને ફેકટરીઓ પર કામ કરનારા અતે હોડી ચલાવતારાએઓ વચ્ચે 


ઉછરેલી આ છોકરી શરૂથી જ અધ'વિકસિત અતે ઉતાવળી છે. એ કયારે 
કેવી રીતે વર્તશે એ કહેવું કરુ છે. એ સ્વસ્થચિત્ત થાય એ અશકય 
છે. મોસ્કોમાં મતોવિસાનીએતી એક ટુકડીએ એતે તપાસી દતી અને 
એવો નિર્ણય આપ્યો હતો. મારા સિવાય હવે એતુ' કોઈ તથી. અમે 
ખને એવી હાલત સુધરે એ માટે પ્રાથના કરીએ છીએ. એ તમતે ચાહવા 
લાગી છે અથવ્રા એમ કહેવુ' વધારે મોગ્ય ગણાશે કે એતે લાગે છે કે ઠું 
આને ચાહુ' છું. પણુ કયાં તમે અતે ક્યાં અમે, અમે સામાન્ય માણસે 
છીએ, તમે કુલીન વ'શના છે.. એના જેવી ગાર્માડિયણતો તિભાવ મારા 
જેવા સાથે જ થ૪ શકે એમ છે' 

એ હિતોવતે મ્યૂદિનિતી વાતો ગમતી હતી. એતે યાદ આવ્યું” કે 
મારે મારો સામાન લાવવાતો છે, એટલે એ મ્યૃદ્તિતી પાછળ ગયે. 

સામાન આપતાં મ્યૂરિતે કશ્યુ', “એમ લાગે છે કે તમે અમારા 
પર્‌ તારાજ છો, પણુ અમે બિચારાં તમારી તારાજીને લાયક નથી. ડેક 
માણસ પોતાની અમાતતતું રહાણ કરવા ચાહે છે, અને કાતેરિના મારી 
અતામત છે, એટલુ જ તહીં, હ એતે ચાહુ' છું. મારા જીવ ફરતાં મે 
વધારે. હુ એતે બીજા કે'ઇતી યે તહીં થવા દઉ, તમે એતામાં રસ 
લેવાતુ' ખ'ધ કરે.” 

એફિંતોવની આંખો ચમકી ઊંડી. એણે કશ્ુ', “તમે એતે તમારા 
૧ કરતાં વધારે ચાહે છે, પણ મારે માટે તો એ મારો જવ જ છે | 
છુ' કાતેરિતાતે ક્યાર્9ેય ત મ'યો હોત તો કેવું સારું થાત !' 

“સ્રીઓનો પેમ ઊડો નથી હોતો, સ્થાયી પણ નથી હોતો, ખેર, 
જવા પહેલાં કાતેરિતાતી આ ભેટ સ્વીકારો' કહીતે મ્યૂર્તિ સરસ ભરત 
કરેલો એક રેશમી તકિયો એને આપ્યો. 


લવર્સ/નિર્મલ વર્મા . 

“આલપ્સ' સામેના કોરીડોરમાં અ'ગ્રેછ-અમેરિકી' સામયિકેની 
દુકાન છે, પગથિયાંતી *નીચેતી થોડી ખાલી જમીન પર સામ* 
સામે ખે ખૈન્ચ છે, એના પર્‌ સેકન્ડહેન્ડે પુસ્તકો, પોકેટણુક, નવલકથા 
અને કિસ્મસકાર્ડ પડેલા છે. 

ડિસેમ્બર...વીતી જતા વષ'તો છેલ્લે દિવિસ. 

ભૂ રુ આકાશ, કમ્પાવતો, ધારદાર: પવત. કથ્થઇ રગનો સટ પહેલે 
ખાધેડે પણુ ભારે શરીરતો માણસ આવે છે. દુકાન સામે ઊભો રહીને 
થાડેલી નજરે આમતેમ જુએ છે. એણે યસામવિકોના ઢગલા નીચેથી 
એક જૂતું' મેગેષ્ઠીન કાઢીને લીધુ'' એના કવર્‌ પર્‌ તડકામાં સૂતેલી 
અધ*નગ્ત યુવતીનું ચિત્ર છે, એ ચિત્ર .દુકાન પરં ખેઠેલા છોકરાને બતાવે 
છે અને આંખનો મી'ચકારે કરીતે હસે છે. ' છોકરાને એ અર્ધનગ્ન 
સ્ત્રીમાં કશી દિલચસ્પી નથી, પરન્તુ ત્રાહક એટ્લે ત્રાહક છે, એતે ખુશ 
કરવા એ હસે છે. 

કથ્થઇ સૂઢવાળા સજજન મારી તરફ જુએ છે, વિચારે છે, કદાચ 
હુ' પણુ હસવામાં સામેલ થઈરા, પરન્તુ એ દરમ્યાન છોકરો સીટી 


ન્ટ 


બજાવવા માંડે છે, ધીરેધીરે. સીટીતો અવાજ એના હોઠોમાંધી નહીં, 
પણુ એની છાતીના ઊ'ડાણેથી આવતો હોય એવું લાગે છે. હુ' ખીજ 
તરફ જેવા લાગુ' છું. 


હુ' આગલી રાતે અતે સવારે પણુ સતો ત હતો. સામાન્યપણે 
હુ' ઊ'ઘતો હોઉ' એવા સમયે ઊ'ધ ત આવી. માર્‌ે અહીં આવવાવું' 
હતું અતે આખી રાત હુ' અહીં આવવા વિશે જ વિચારતો ર્લો, 
આવીશ અતે કોરીડોરમાં ઊભો રહીશ. એ આવતાર છે એ રસ્તા તરફ 
જેઈ રલો છુ. એ જ રસ્તેથી એ કાયમ આવે છે. એ રસ્તાતી બતે 
ખાજુએ લેમ્પપોસ્ટ પર્‌ લાલ ફરેસ્ટુત લટકે છે, વાંસ પર્‌ વાવટા ફરે 
છે. મહેમાન વિદેશી નેતાઓ શ રસ્તા પરથી પસાર થાય છે. હુવા આવે 
છે વારે એ ફેસ્ટુત કુગ્માની જેમે ફૂલી જાય છે. આકાશ વાવટા વચ્ચે 
સમેટાઇ આવે છે...ભૂરા લિફાફાની જેમ. મતે ઘણી ચીજ ગમે છે. રાત્રે 
મૃતે ઊ'ઘ આવતી નથી ત્યારે હુ' એક પછી એક ચીજ ગણવા માંદુ 
છુ અતે એ મતે ગમે છે-હતામાં ફરકતા વાવટા અને ચૂપચાપ પ્રતીક્ષા 
કરવાની જેમ જ. 

હવે એ બતે થીજ છે. હુ ગ્રેલીહ્ષા કરુ છું. એતે આવવામાં 


છુ 
મોડુ' નથી થયું. હુ' પોતે જ, જણીજેધતે વહેશે આવ્યો છું. ગતે 
સમ્‌યસર્‌ આવવાનું ગમે છે, મોડાં વહેલાં નહીં; એટલે હુ' કાયમ સમય 
પહેલાં આવુ છુ. મૅતે ગ્રેતીક્ષા, લાંભા સમય સુધી પ્રતીક્ષા કરવાતું ગમે છે. 

ધારેધીરે સમય નજીક સરકતો આવે છે. એક જ ઠેકાણે ઊભા 
રહેવુ, એક જ દમાં જોતાં રહેવુ, એ કદાચ સારું' નથી. લેકોતુ' 
કુતૂહલ જાગી ઊઠે છે. હુ' કોરીડોરમાં ટહેલતો ફરી એકવાર ચોપડીની 
દુકાતતી સામે ઊશ્ો રહ છું. કથ્થઇ રગના સૂટવાળેા માણસ જઈ 
ચૂકે છે. હવે દુકાતે કેટ પ્રાહ નથી. છોકરો એકવાર મારી સામે 
પ્યાતપૂર્જ્ક જીએ છે, પછી સામવિકો પરતી ધૂળ મેલા કપડાથી 
ઝાપટે છે, 


ગૂલાવતાં હતાં. ચલે. વચ્ચે હવામાં હિં'ચકા ખાતી હેતી. મકમરાતી 
પાછળ જૂતેો ભાંગ્યો તૂટયો ટેરેસ હતો, એવી આગળ રેલે લાઇન 
અને ખહુ દૂર વહેતી યમ્રુતા હતી-તે ધણી તજીક લાગતી તી, 

પોતાના ખુલ્લા સાંવરા પ3 પર ધાસના ભૂરાં તણુખલાં અતે 
બૂજરીના દાણા ચોંટ્યા હેતા. મારા ચશ્માતા ફાચ પર્‌ ધૂળ જામી: ગઇ 
હતી. પણુ દુ રમાલથી કામ લૂછી રકતો નહોતો, કારણ કે એ 
રૂમાલમાં મેં. એતી ચ'પલ મૂકી હતી, અતે એ દેજી 
ખુલ્લા પગે હતી. તયારે મે" એતી સાડીના પાલવથી મારા ચશ્માતા 
કાચ લૂછયા હતા, એ ખાસ્સી તીચે મૂકી હતી, અતે ધીમેથી પૂછયું 
ઉતુ', “તમે અહીં અગાઉ આવ્યા “નહોતા ? 

“આવો હતો, મારા મિત્રો સાથે. ' 

જુ કયું” હતુ' ? એણે મારી સામે ચમક્તી આંખે ન્યુ. 

“દિવસભર ફલેશ રમ્યા હતા.' મેં કશુ. 

બીજુ' ક? ખીજુ' શું ફયું” હતુ' ઈ એના સાદમાં આગ્રહ 
છેતો. 

ભાંજે ખિયર્‌ પીધો દતો-ઉતાળાનો દિવિસ હતો.” 

.. “તમે પીઓ છો ? 

“હા, મેં કશું', “પીદ' છુ. 

જેપ્એ જેવુ નહીં છ 

“તા, અધકાર ફેલાયો ત્યારે પીધુ' હતુ” અતે જવા પહેલાં માટલી 
તીચે ફેંકી દીધી હતી.” 

“તીચે કેયાં ? 

જેરેસતી તીચે.' 

'રેરેસતી નીચે રેલ્વેલાઇન છે. યમૃતા છે બહુ દૂર્‌ અતે વચ્ચે જૂતા 
કેલ્લાનાં ખ'ડિયેર છે, બહુ શર્ઓઆતવુ' મૌત છે, અતે સદીએને તડકે 

તે કિલ્લાના ભાંગેલા ઝરૂખા પર ઠંગાથેલા પેઠે પડયે] છે. 


આવા 'જુગદાછાર' જિષ્ણું અતે તેના વાહત શરૂડતી “દશા કઇ 
હદ લગી પહોંચી છે તેની જાણુ કરત્રા જ” ગરૂડે વાચાળ ભતે છે. 

ગરૂડેમુખે “એકદા હુ' મેરુશિખર પર બેઠે હતો” ભાંથી વાત શરૂ 
ચાય છે અતે વિષ્ણુ “ગરૂડ કયાં છે ? ગરૂડે કયાં છે ' એવો સાદ પાડે 
છે પછી આવતા પરિચ્છેલ્લો 8&2₹0&3810 480376 તદત્ગાત 
તત્સમ પદ્યવલિતે લીધે આસ્વાદ બતે છે. 

“અધમોદદારફ, પાપનિવ્રારેફ, તાર્કમારેક શ્રી વિપ્ણુવા અવાજમાં 
આવી ઉહેટતા મે મારી આટલી જિ'દમીમાં કયારેય જેઇ નથી. શું 
પૃધ્ધી પર્‌ પાપતો ભાર્‌ વધી ગયો ? શુ' ધર્મ'તી ગ્લાનિ એટલી અસીમ 
અતી કે ત્રિભુવતધારીને ફરીથી અવતાર ધાર્ણુ કરવો પડશે? મતમાં 
આવા વિચાક્થી ચ'તાપ અતુભવતો અતે સાથે સાથે જ, ભગવાતે મતે 
જ સાદ દીધો એ વાસ્તવિકતાથી હર્ષ'પુલક્તિ મતે હુ' ઊડેયો.' 

(ૂકમ્‌ કરોતિ' : પુ. ૨) 

મોઢા અદ્રવાળા શખ્રોમાંતુ' “રક'તુ' અતુવર્તન, પ્રશતાથકુ વાકયો 

તી પરમ્પરા અતે પ્રશ્નો દ્રારા સૂચવાતી કોપ) ર્ઉસ્યાત્મક ફટોકરીપ્ૂર્ણુ 
સ્થિતિ આ પરિચ્છેદમાં રજૂ થ૪ છે. 

તાર પછી ભગવાત વિષ્ણુના મુખારવિ'દ પર પ્રસરેલી વખતન્ત” 
વ્યાકુળતા' અતે તેતા વિરેધે પૂવ'પ્રસગોગએ સદૈવ પથરાતી રહેવી “સોમ્ય 
કાન્તિ'નું વર્ણન પણુ રેચક છે. ભગવાત કારા ઉચ્ચારાતા ભરૂડે' 
સ'બોધત-અ'ત્ગત ભાવાર્દ દીતતા પાર્ખીતે ગરૂડતે થાય છે- 

“બર્જસમર્થતી આ કેવી વાણી ! હુ' તો છળી ગયે !' 

આમ વિષ્ણુસુખે પથરાયેલ દેન્ય અને વાણીમાં પ્રગઠતી દયતીયતા 
ના વર્ણુત દ્રાર ભાવક માટે એક કુતૂહલત્રેરકે પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન કરી 
અપાઈ છે. જે કે શખ્દાળતા અહીં ખટકે એટલી માત્રામાં છે. ચાટૂક્તિ 
ગમ દરેકે વખતે નાટ્યાત્મક કે વ્યગ્યાત્મકે અસર તીપજવતી તથી, 
તાર પંછી ભગત્રાન વિષ્ણુના મુખે જ- 


“પક્ષીરાજ, આજે તો આપણે વિષ્ણુ અને ગરૂડની પ્રતિષ્ઠા જળળ- 
વવાની છે' જેવી, વાર્તાની કેન્દ્રગરત ઘટન ના રહેરયતે અનાજૃત્ત કરવાની 
શરૃઆત કરતી, વાકયયોજના થળ છે 

મૂળા કથાથી અપર્‌ચિત એવા ભાવકતે આ વાકય, અલબત્ત વધુ 
ગૂ'ચવાડા ભણી લઇ નય તેવુ' છે. આ રહસ્યને વધુ વેરું બનાવતા 
એક દફયની વીગતો અપા# છે : 

“અસ'ખ્ય ચ'દ્રશાળાએ।, પ્વજા'ડિત અટ્ટાલિકાએ!, ફરતો 
કોટ અને કોઢય્તે સ'રક્ષતી પવિત્રતોધા નદી. અને આ શું ? 
નગરની આસપાસ ઘેરે ધાલીને ઊભેલું આટલુ સૈન્ય ? અનેક યોદ્ધા 
ફપાણુપરશુ શિરસ્રાણ અ'ગરખાં ચડાવીતે શસ્ત્રસ#જ ખડા છે. કયા 
ભકતની નગરી પર્‌ આ આક્રમણુ થયુ છે ? ભગવાનની આન્ના થાય 
તો પેલા મદનિયાને તો હુ' મારા પનામાં ઊ'ચઝીને પછાડુ.” 

ઉક્ત પરિચ્છેદ્માં મોઢા અક્ષરવાળા શખ્દો સાભિપ્રાયપણે મૂકા- 
ચેલા છે. કો'ક પુરાણકથા યા મહાભારત રામાયણુ જેવા ગ્ર'થમાં આવતાં 
યુદ્ધછાવણીનાં વણ'તો-વાતાવરણૂતો અતુભવ તે કરાવે છે, | સાથે સાથે 
'આ શાતું યુદ્ધ હશે ₹' એવે પ્રશ્ન પણુ જન્માવે છે. આ બધુ ગરુડ- 
મુખે કહેવાયુ' છે એય્લે જયન્તીભાઇની જ “ચૂ'દડિમે' વાર્તામાંનો ભૂરિયો 
કૃતરે જેમ 401830 »૦૪ છે તેમ અહી ગરુડ પણા 8437 છે. 

નીચે નજર્‌ કરતાં એક ચ'દ્રશાળા પર્‌ બીન્ન વિષ્ણુ અને ખીજુ” 
ગરુડ જેવા મળે છે. નકલી વિષ્ણુ અસલી વિષ્ણુના પગમાં ઝૂકી પડે 
છે (યારે ભગવાન તેતે “ઊભા થવાતું ય' કહેતા નથી, એટ્લુ' જ નહિ 
પણુ “શુ' આવી પડયુ હોય, કૅરવું' પડતુ હાય અને કરતા હોય એ 8* 
સુદશનને છૂટું મૂકે છે. 

આ ગુદશ'નપ્રહારનિમિત્તે આધુનિક માનવીની પૂર્તતા [ જે 
પ્રગટ કરવાતો જ મુખ્ય ઉપકમ આ રચનામાં રખાષો છે તે] લેખક 
શઆ રીતે દર્શાવે છે : 


કાતમાં ધીમેથી કાતસૂરિયા કરવા લાગ્યો-એ પોતાતા માથાને વળાંક 
આપીતે ઘેરી ઉત્સુક આંખે મતે...મતે અતે એતે જેતી દતી. ગતી 
આંખોમાં અજબ જેવું કૃતૂલ હતુ. જયોજે એના હાથતે ઝટકો ન 
માર્યો હોત તો કદાચ એ કયાંય સુધી અમને જેયા કુર્તે. 

મારા એક હાથમાં સિગારેટ દત, મે હુંજ એ સળગાવી નહોતી. 
બીજે હાથ પગતીચે છમાયો છતો. હુ" આગળ ઝૂકીને એતે દમાવતે હતે. 
મતે લાગ્યુ' કે જયાં સુધી મારા મોજથી એ પૂરેપૂરો નહીં ભી'સાય 
ત્યાં સુધી એ કમ્પતો રહેશે. 

વેદૃદર આવ્યો. મે' એતે કોટી લાવવા કઘ્યુ” એ ચૃપ મેડી 
ખુરશી પર્‌ મૂકેલી એતી પર્સ જેતી રટી. 


૦% 


ભે ધારેલુ', તું ફોન કરશે.' મેં કહ્યું. 

એણે મારી સામે જેયુ'. એતી આંખોમાં આછું શાદ્ચર્ય હનું- 
“તમે ધણી અજખ વાતો વિચારો છો,..' એ ખોલી. 

કદાચ એ ખોટું હેતુ-' મે કહ્યું- 'કદાચ તુ' તારાજ થાય.” 

“બૂબર્‌ નહીં,..કેદદાચ નારઞજ છું,” એણે કશું. 

હુ' હસવા લાગ્યો. 

જેમ, તમે કેમે હસો છો ? 

જ'ઈ તહીં મતે કશુ'ક યાદ આવ્યુ.' 

“શું યાદ આવી ગયુ' ? એણે પૂછ્યુ, 

“તારી વાત- પટ ઇઝ તોટ ડેત !' 

ઝતા તીચલે હોઠ જરો કમ્ષ્યો, પત'ગિયા જેમ-ઊડવા પડેલાં 
ઝુમ્પે છે તેમ, અને પછી કશુ'ક વિચારી ખેસી રહી. 

“તુ તે ઘ્વિસે સમયસર ધરે પહોંચી ગઈ હતી ? 

યા દિસે ઇ 

“આપણે છુ'માયુતા મકબરે પાછાં કર્યા' હતાં તે દદવસે”: 


“તા, બસ મળી નહોતી. ધણી વાર પછી સ્કૂટરતો આધ્ય લેવો 
પડયો... એ રાતે ધણુ' અજબ જેવુ' લાગ્યુ'.' 

“અજબ જેવુ, પણુ કેવું ?' મે' પૂછયું. 

“કયાંય સુધી ઊ'ધ ન આવી, ક્યાંય સુધી પેલા નીલક"ઠૅ વિશે 
વિચારતી ર્‌હઠી-તે દિવસે આપણે મકબર્‌ાના મીનારા પર નજ્નેયુ હેતું ને.' 

નીલક'ઠ! મને એ સાંજ સાંભરે છે. એ રાતે અમે પેવેલિયનની 
પાછળ ટેરેસ પર ખેઠાં હતાં. મારા રુમાલમાં એતી ચ'પલે! હતી અને 
એ ખુલ્લા પગે હતી. ધાસ પર ચાલધાથી પગ ભીના થઇ ગયા હતા. એના 
પર્‌ બજરીના ખેચાર્‌ દાણા ચોંટેલા હતા. હવે એ સાંજ બહુ દૂર લાગે છે. 
ગે સાંજે એક ધૂ'ધળી આકાંક્ષા જન્મી હતી અને હુ ડરી ગયે હતો 
એમ લાગે છે કે આજે એ ડર અમારા બ'તેનો છે. દડાની જેમ કયારેક 
ગ્નેતી પાસે જય છે અંતે કયારેક માર્‌ પાસે આવે છે. એ પોતાનો 
ગભરાટ લ૯બાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે-તે હું જતો નથી. મેજની નીચે 
ખુરશી પર્‌ ભી'સાયલો મારો હાથ કમ્પે છે તે એ જેઈ શકતી નથી. 
અમે માત્ર એકખીન્નની તરફે જઇ શકીએ છીએ અને એમ લાગે છે 
કે મરતા વષના આ છેક્ષા દિવસો છે અતે બહાર ડિસેમ્બરતા ખરેલાં 
પાંઠડાંના શોર છે... દિલ્હોની બધી સડકો પર ધીરેધીરે ઝરે છે. 

મને થયુ કે ગયા અઠવાડિયા દરમ્યાન રસ્તે ચાલતાં, ખસની રાહ 
ન્ટેતાં, રાત્રે સૂતાં પહેલા અને સૂતી વખતે હ્ણે હાણે વિચારતો રહ્યો, 
મને પોતાને કહેતો રહ્યો, એ બધુ' એને કહી દઉ. કેટલીક ચીનને ખોવાઇ 
નતય છે, ખોવાહ્ઠ જવામાં જ એને અર્થ: રહેલો હોય છે, તે ભૂલવી 
પડતી નથી. 

વેદટર આવ્યો અતે મારા પ્યાલામાં કોટી ભરી અમારી સામેના 
મેજ પર્‌ એક અ'ગ્રેજ યુવતી આવી બેસી ગધઇઇ. એની સાથે એક નાતો 
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છે.કરો હતો, તે એની ખુરશીતી પાછળ ઊભો હતો. યુવતીનો ચહેરે મેનુ 


પાછળ છુપાઇ ગયે. 
“હેટ વિલ યૂ હેવ સતી ? 


છોકરો પગતા ૫'જ પર્‌ ઊભો! થઇને મેતુ જોતો । હતો “'.. -... 
ઉ...” છોકરાએ જીભ બહાર્‌ કાઢી ખિલાડીતી જેમ નાક સ કેશ્યું 

“એ શટ અપ ! વોન્ટ યૂ સિટ ડારત ? 

ડેન્સિગરૂલેર્‌ પાછળની ખાલી ખુર્શીએ ધારેધીર્‌ે ભરાવા લાગી. 
એવું લાગ્યુ' કે બહાર સૂરજ વાઈાં પ૭ છુપાઈ ગમે છે. સામેતી 
ખારીતા કાચ પર્‌ પ્રકાશનો આછો આભાસ દતો-ૃવે બારણું' ખૂલે છે 
તો તડકાતો ટુકડો અ'દર નથી આવતો. માત્ર હતા અતે મેલી ધૂ ધળાશ 
આવે છે. બારણું ખૂલીતે એકદમ બધ નથી થતું. અમે બહાર જેઈ 
લઇએ છીએ. ખણાર શિયાળાતી ધૂધળાશ અતે ડિસેમ્બરતુ' મેધાચ્છન્ન 
આફાશ...થોડી વાર્‌ પહેલાં સાવ ભૂરુ' હેતુ. 

શ્રમે ખેઠાં છીએ તે એક ખૂણે છે. અમે જયારે અહી' આવીમે છીએ 
ભારે મોટે ભાગે અહીં જ ખેસીએ છીએ. આ ખૂણે ખેસવુ' સારું લગે 
છે, એ ચમચીથી મેજપોશ પર્‌ લીં?ી તાણે છે અતે હું મારી વાર્તાઓ 
શશિ ધય છુ-મે' એ લખી તથી અતે કદી તહીં' લખુ, પણુ એ 
વિશે વિચારવુ' મતે ગમે છે. 


મે દ્વિસ પછી ક્સ્મિસ છે. 'કવીત્સતી દુકાનો પર્‌ આ લ્િસોમાં 
ભીડે રહે છે, કેટલાક લોકો અહીં જ ખરીદી કરવા માટે આવે છે. 
ક હાથોમાં રગમેર ગી બાસ્કેટ, થેલી અતે કવરો હોય છે. એ લેકે 
'દ્‌ આવ્યા, એ બારણા તરફ જેવા લામી. એવી આંખો બહ્‌ ઉદ્યાસ 
છે. હુ' એતા હાથ જેઉં છું. પ્લાસ્ટિકતી બગડી જરાક વધારે તીચે 
ઊતરી આવી ઇતી. એતો તીચેતો ભાગ પ્યાલાતી કોફ્ીમાં લિજાય છે, 
ભિ? રહો છે અતે ચમષ્ી રહો છે 


“નિન્દી' ગણે ધીમેથી કહ્યું અતે અટકી ગઈ. 

મારા ધરતાં મતે એ નામે સખોધે છે. એકવાર એણે પૃછેલુ' 
તયારે મે એને કહેલું. અમે એકલાં હોધ્એ છીગ, સાથે હોપધ્તએ છીએ, 
સાથે હોવા છતાં પોતે એકલાં પડી જઇને છીએ અતે એતે લાગે કે 
મારી વાતથી આમને તકલીફ થશે, ત્યારે એ મતે એ જ નામે સ'બોધે 
છે. મારો હાથ મારા ધૂ'ટણો નીચે દબાયેલો છે. મતે લાગ્યું કે આટલા 
સમય સુધી અમે જેતી રાહુ ત્નેઇ રહ્યાં હતાં એ વેળા આવી ગઈ છે 
અતે અમાર્‌ી વચ્ચે ખેસી ગઈ છે- 

“નિન્દી, આ ખોટું છે*-એણે ધીમેથી કહ્યું-એટલું ધીમે કે હુ' 
હંસી પડયે, 


“તુ' શુ' આટલી વાર્‌ થયા સુધી આ જ વિચારી રહી હતી ? મે 
કુ 


(સ્ક 


“નિન્દી, ખરેખર્‌ !' એ પણુ હેસવા લાગી, પણુ એવી આંખો 
પહેલાં જેટ્લી જ ઉદાસ હતી, “મે આ રીતે કદી વિચાર્યું” નહોતુ.” 

“૪ રીતે ₹ મે' દપૂઠયુ'. 

“તમે લખ્યું છે એ રીતે. મેં એ ઘણીવાર વાંચ્યુ છે [નેન્દી ! 
બે ખોટું છે, ખરેખર બહુ ખોટું છે, નિન્દી !' એણે મારી તરક ન્નેયું. 
એના શિરકેરા બહુ રૂલ છે, હોઠ પર્‌ આછી, બહુ આછી લિપસ્ટિક, 

“ણે એ લિપસ્ટિક જ ન હોય અતે હોઠંતો રગ સહેજ ધેરો થઈ ગયે 
હોય. 

એ મારી સાચે જુએ છે-“નિન્દી, તમે...' એણુ પછી કહ્યું. એ 
બહુ ધીમેથી ખોલી હતી. મે એની સામે જયુ. એણે પોતાની બે 
આંગળીએ પર્‌ કસીતે રૂમાલ ખાંષ્યો, “નિન્દી, ખખરેખર્‌ તમે પાગલ 
છો 1... મે” ક્યારેય એવુ' નથી વિચાર્યું”. તોટ પ્રત ધેટ વે !” 

“તોટ ઇત ધેટ વે-- આ ચાર શખ્દ બહુ નાના અતે સહેલા છે, 
અતે હુ' એકાએક સાવ ખાથી જેવો થળ ગયો છું, અતે વિચારું છું, 

- જિંદગી કેટલી હળવી છે ! પ 


મે! એતી સામે જેયુ'. એતી' આંખોમાં મોટાં મોટાં આંયુ દતાં- 
બાળકોની આંખોમાં હોય છે એવાં, પરુ એ ચંમુગાતો ઝમતા ચહેરા 
સાથે કશે સમ્મન્ધ નથી હેતો-એ ભૂલથી તીકળી આવે છે અતે થોડી 
વારમાં, હળવા પહેલાં આપોઆપ સુકાઈ જાય છે, અતે બાળકોને એતી 
ખખર્‌ પણુ 'પડતી તથી, 

પણુ કદાચ કક એવું છે, જે તહીં સુકાય. હુ ગઇ રાતે એ જ 
વિચારતો રલો હતો કે એ “ના' કહેશે તો શું' થશે ? હવે એણે ના કડી 
દીધી છે, અતે દું એવો જ છુ, કશું' જ બદ્લાયું' તથી; પણુ જે પેલે 
થી જ ઉતુ' એવું શું' બચ્યું' છે, જે માત્ર ઉમરતી સાથે વધતું જશે, 
વધતુ' જશે અતે ચૂપ રહેશે...બંધ બારણાતી જેમ ઊઠતાં પાંદડાં અતે 
જૂતા પથ્થરેતી જેમ...અતે હુ' જીવતો રહીશ. 

“નિન્દી, તમે શું તારાજ છો ? 

“હ' મે' માથું હલાવ્યું. 

“તમે હુવે મતે ખરાબ સમેજતા (શે ? 

હું હસી પડ્યો. હુ હવે સાવ શાન્ત છું. પગતીચે દબાવેલે મારે 
હાથ કમ્પતો તથી. અમે આવ્યાં તારે બધું ધૂધળુ' દેખાતું' હતું, 
સપનામાં ખધુ' નેઇ રહ્યો છું એવુ' લાગતુ હતુ. એતી શાલ, એના 
ગોરા મુલાયમ હાથ...પણુ હવે લાગે છે એ નકર છે, વાસ્તવિક છે. 
હું ઇચ્છું તો એતે સ્પર્શી શકુ' છુ' અતે એતે સ્પશ'તા મારો હાથ 
નહીં કમ્પે, 

“તિન્દી, વી કેન ફે'ડસ કાઢ વી ?' એણે અગ્રેજમાં કશુ. એ 
કે વાતથી તરત ગભરાઇ જાય છે તો અગ્રેજમાં મેલે છે અતે મતે ખે 
ગભરાટ સારે લાગે છે. હું કશું જ કહેતો તથી, કેમ કે ક'ઈ યે કડું 
એતો કશો જ અર્થ નહીં હોય એ હું જાણું છુ, અને એ પણુ જાણું 
છું કે જે કહીશ તે નહીં બતે. હુ' જે કહેવા માંગુ' છુ' તે શળ્લેધી 
જુદુ' છે...એટલે, પ'છ્વીસ વર્ષ પછી ન્યારે હુ ડિસેમ્બરની આ 


સવઃરતે યાદ કરીશ તે આ શબ્દના સહારે નહીં, યાદ કરીશ 
તા ધણી બધી, નકામી, નિરર્થક વાતો યાદ . આવશે, જેમ કે 
કિસ્મસના ખે દિવસ પહેલાંતી સવાર હતી... અમે “આલપ્સ'માં ખેઠાં 
હુતાં અને બહાર ડિસેમ્બરનાં પીળાં પાંદડાં હવામાં ખરતાં રહેતાં હતાં... 
કાર્ણુ કે, આ કહાની નથી, આ ફ'#ક એવી વાતો છે, જેની 
કહાની બનતી નથી. એટ્લે તો હુ' મતોમન વાર્‌'વાર . દોહરાવ્યા કરુ' 
હુ',,,આ વર્ષષ'ના છેલ્લા દિવસ છે. બહાર દુકાતો પર્‌ ક્રિસ્મસ અતે 
ડે ઈયેરના કાર્ડ વેચાય છે, આ દિલ્હી છે...અમારું શહેર. વર્ષોથી અમે 
બ્‌'તે જુદ્દાં જુદ્દાં ધરેમાં રહ્યાં છીએ..-પર્ન્તુ આજતી સવારે અમે 
પોતપોતાના રસ્તેથી ખસીને આ નાનકડા કાફેમાં આવીને ખેઢાં છીએ- 
થોડીવાર માટે. થોડીવાર પછી એ એના ઘરે ચાલી જશે અતે 
જ્યોર્જના એશ્ડામાં ચાલ્યો જશ. પૂરી સાંજ પીતો રહીશ, 

“ખરેખર, નતિન્દી, કાંઢ વી બિ ફેન્ઝ્સ ? 

એના સાદમાં ભીતો હોય એવો આગ્રહ હતો. હું હસુ' છુ. મતે 
એક લાંણુ' બગાસુ' આવે છે. હું એને દબાવતો નથી. હુવે હુ' એને 
શર્મ અનુભવ્યા વિના કહી શકુ છુ' કે કાલે આખી ર્‌ાત હુ' ન્નગતો 
રથો હતે! 

'શે વિચાર કરો છો! ? એણે પૂજ્યું, 

બરફ વિશે-' મે' કઘુ', જે' કશુ” હતુ કે ્િમળામાં કાલે બરફ 
વરસતો હતો.” 

“હા, મે' અખબારમાં વૉચ્યું' હતુ' અને હ' મોડે સુધી તમારે વિસે 
વિથાર્તી રહી હતી, આખી રાત બરડ વરસતો રથો હતો, એટલે 
ગળરાતે પુષ્કળ ઠંડી હતી. હુ' મારા એર્ડાની બધી જ ખારી બ'ધ 
કરીતે સૂતી હતી, એણે કશુ જયારે શિશ જ બરફ વરસે છે ત્યારે 
દિલ્ડીમાં ભારે ઠંડી પડે છે 


[૮ 
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ભ્ક્ટ 


ગણુતરી કરી હતી. એવુ' નિચાયુ” હતું કે દશ સુધી પહોંચતાં પહેંથતાં 
બત્તીનો રગ ઘીલે થઇ જશે, તો એ “હા કહેશે, નહિતર “ના'...પણુ 
હવે હ' શાન્ત છુ; 

“અને નિન્દી ! એણે કશું, “તમે જે પત્રમાં લખ્યુ' ન હોત તો 
સારું થતે. હવે આપણે પહેલાંતી જેમ રહી ન શકીશ... 

“અને હ જાગતો રહો હતો-' મેં' વિચાર્યુ. 

“ે' ન સાંભન્યુ' ? કાલે રાતે મોડે સુધી દિલ્હીતી સૂની સકો 
પર્‌ પાંદડાં ભાગતાં રહ્યાં હતાં.' મે' કહ્યું. 

“હું બારીએ ખધ કરીને સૂ ગઇ હ્તી- એણે કઘુ'- “અને મતે 
સપનામાં હુ'માયુતો મકબરો દેખાયો હતો. તમે જેરથી હેસ્યા હતા અને 
બિચારરં નીલક'ઠ ડેરીતે ઊડી ગયું હતુ. 

અમે ખ'તે ચૂપ રહાં. 

થોડીવાર પછી એણે પાંપણુ ઊચે કરી જેયુ'- “શું' વિચરે છો ? 
એણે પૂછવું. 

હુ' ચૂપચાપ એની સામે નેતો ર્લ્યો-બર્ફ વિશે.' મે' ધીરેથી 
કૅલું. 

અમે ઊઠયાં. ઔરકેસ્ટ્રા શરૂ થવાનું છે અતે અમે એ શરૂ થાય 
તે પહેલાં બહાર્‌ ચાલ્યા જવા માંમીએ છીએ. બારણા પાસે આવીને 
થોભી ગયો, છેલ્લી વાર્‌ પાછળ વળીને નનેઉ' છુ'. મેજપોશ પર્‌ લીટીઓ 
હેજી યે અ'ક્તિ છે-એણે અજણ્કે ચમચીથી દોરી હતી તે. એ લીરી- 
ઓની ખને બાજુઝએ ખે પ્યાલા છે. હમણાં જ અમે એમાં કોફી પીધી 
હેતી. એ બ'તે પાસે પાસે પડયા છે...અને થોડીવાર સુધી એમ જ 
પડેલા રહેશે-વેઇટર્‌ ઉપાડી ન જાય ત્યાં સુધી. જેના પર અમે ખેઠાં હતાં 
તે ખે ખુરશી પણુ છે અને હવે એ ખાલી છે. થોડીવાર આમ જ ખાલી 
પ્રતીક્ષારત પડી રહેશે. 

ન્યોર્જની ફિયાન્સ મને ન્નેધતે શરારતભયું” હસે છે. એ એમ 
સમજે છે કે અમે ખ'ને લવર છીએ. ન્યોર્જે કદાચ એને કઘું' હશે. 


જ્યોજ સ્ટેજ પર ડ્મતી પાસે ખેઠો છે. થોડીવારમાં એરકેસ્ટ્રા શફ 

થઇ જશે. જ્યોજ પણુ મતે જેઈ લીધો છે. એ ધીમેથી હવામાં ડૂમ- 

સ્ટીક ધુમાવે છે, “ગુડ-લક !' એણે કક્યુ' અને ધીમેથી આંખ માચા. 
હુ' બહાર તીકળી આવ્યો. 

ખહાર્‌ વાદળ વિખેર ગયાં હતાં. કોરીડોરમાં તડેકા સમેટાઈ 
આવ્યો હતો. 

“આલપ્સ'તી બહાર અગગ્રે% સામયિકોતી દુકાન પર્‌ થોડાક લોકે 
ભેગા થયા હતા. સામે કવીન્સ-વેની દુકાનો આગળ ભીડ નમી હતી, 
ક્રિસ્મસ-રિડિકશન સેલનાં ખે! પર્‌ લટ્કતી ર્‌ગબેર'ગી રીબનો હવા 
આવતાં ફ્ર્ફર્વા માંડે છે. એની પાછળ ડિસેમ્બરનુ' ભૂરુ' આકાશ 
ફેલાયેલુ' છે. 

મતે એક લાંબું બગાસુ' આવે છે, તે સાથે આંખોમાં પાણી 
આવી નય છે. 

“શી વાત છે ?₹” એણે પૂછયું. 

જઈ નહીં.' મે' કક્યુ'. 

“મારે ત્રોડા ક્રિસ્મસ-કાર્ડ ખરીદવા છે, તમે મારી સાથે આવશે ?' 

“ચાલો-' મે કશું-“હુ' સાવ નવરે છુ.” 

અમે બ'તે કવીન્સ-વે તરફે ચાલવા લાગ્યાં. 

“જરા થોભ, હુ' હમણાં આવું છુ” કહીતે હુ' પાછળ વળ્ગો. 
ઝડપી પગલે અમેરિકી સામયિકોની દુકાને પહોંચ્યો, જૂનાં સામયિકોનો 
ઢગલે મારી સામે બેન્ચ પર્‌ પડેષ્રો હતો. મે સામયિકો ઉથલાવીને 
એક મેગેક્ઠીન કાઢી લીધું. થોડા સમય પહેલાં જેયુ” હતુ' તે જ કવર 
છે, અધષતગ્ન યુવતી તડકામાં સતી હતી એ જ બિ હતી, 

“શા કિંમત છે ? 

છોકરાએ મતે ન્નેષો, કિ'મત કહી અને હસતો હસતો સીરી 
વગાડવા લાગ્યો, પ] 


પડેછાયે। / રતિલાલ 'અનિલ' 


માતવે રહાણુતે તામે ભીં'ત પણુ ઊંચી ચણી, 
ભોંય પરતો એતો પડછાયો ઊદી, અપ્ધર થયે! ! 

ફેપ્ના પડછાયામાં રહેવાતી ના પાડનાર પોતાના પડછાયામાં યે 
રડી શકતો નથી. માણસ ભલે પરોપકારી ત હેય પણુ તેતો પેછાયે 
તો પરેપકારી હોઇ શકે છે ! આપણા પગમાંથી તીકળીતે એ સામે 
કે પડખે જય છે, આપણી આગળ જ રહેવાતો એ રુરાત્રણી તથી! 
આપણી આગળ રહેતો આપણે પડછાયો મગરૂર લાગતો તથી તેમ, 
પાછળ રહે છે ત્યોરે એ આપણી પાછળ આવતારતે વિતમ્ર લાગતો હોય 
એવા અણુસાર મળ્યા તથી, કારણુ કે ક્યારેક શોંય'ભાવતાતો ઉદ્ભવ 
થાય છે તારે તેએ ખીજુ' ગમે તે કહે પણુ “તમારા કરતાં તો તમારે 
પડછાયો વિતત્ર છે' એવુ કહેતા નથી, 

રસ્તે રાતે આપણે એક લેમ્પપોસ્ટતી તજીક જઇએ છીને તયારે 
વાસ્ત્રમાં બીજા લેમ્પપોસ્ટથી દૂર પણુ જતા હોઇએ છીએ એ અમૂક 
વિસ્તાર સુધી આગળ રહ્યા પછી પાછળ જતા પડછાયા પરથી સમજાય 
છે. આપણે આગળ વધતા હોઇએ તો પણુ, આપણે પડછાયો 
આગેરૂચ જ તહીં, પીછેહઠ પણુ કરતો હોય છે. છતાં 
અદ્ભૂત રીતે આપણા જેટલું' જ અ'તર્‌ એણે ડાપ્યું' હોય છે ! 
આપણે શા માટે લેમ્પપોસ્ટતી હારમાળાતા રસ્તે પદયાત્રા કીએ છીએ ? 
કયારેક એ સાવ અહેતુક લાગે છે, પણુ તેમાં આપણા પડેછાયાતે આગે- 
ફૂચ અતે પીછેહઠ કરાવવાતો હેતુ તો હેય જ છે. 

શેસાયટીમાં બહાદુર માણસે રહે છે એતી પ્રતીતિ કરાવતરા મોટે જ 
કહેવાતા ચોર્‌ આવતા હોવાતું' સાધાર સમજાય છે. અલમ્ત્ત, પકડાયા 
વિતા ચોરી કરીતે ચાશ્યા જનારા વિશે એમ ન કહી શકાય, પણુ ચોરી 
કર્યાં વિતા જ, પોતે શ કાસ્પદ લાગે એવો અભિતય કરીતે પકડાઇ 


તારા તો સોસાયરીમાં કેટલા બહાદુરો અતે શૂરવીરો રહે છે તેમને 
પ્રગઢ કરીતે જ્રણુવા માટે જ આવતા હેોવાનુ' સમન્નય છે. 
પકડાય છે, પછી મૂ'ગોમૂ'ગા એટ્લે બધો. માર્‌ ખાય છે કે મધ- 
ચ્રોર્‌ ચોર'નો ખૂમ સાંભળીને નગી ઊઠેલાં બાળકો, કહેવાતા ચોરને 
પડેતો માર્‌ મ્નેધ્તે અતિશય વેદના અંતુભવીને રડે છે | કોઇ ડોશીમા 
કહે છે કે 'હાય મા, મૂગા રબરના બતેલો છે કે શું' ] આયટ્આટ્લેો 
માર્‌ ખાય છે તો વે ચૂ કે ચાં કરતો નથી !' 

ડોશીમાતો અભિપ્રાય અર્ધો સોચો હેય છે. રબરતે મારવાથી એ 
ફ્ડેનુ' નથી. પણુ કેટલાક શૂર્વીરે કહેવાતા ચોરને બાવડેથી તાણે છે. 
ખે'ચ ખે'ચ કરે છે, ૭તાં ચોરતી લ'બાઇ વધતી નથી, હોય તેટલે જ 
સ્થાતિસ્થાપક રહે છે, તનથી નહીં, મતથી પણુ ! મનતી સ્વસ્થતા એ 
ગમે એટ્લી મારઝૂડ વખતે જાળવી રાખે છે. 

પણુ આપણે પડછાયો આપણુતે ન સમજાય એવા અદ્ભુત ર્બરનેો 
બતેશે હેય એમ લાગે છે. દીવાની તછક અતે દૂર જઇએ ગએય્લે એ 
લાંખો ટૂ'કો થાય છે ! કશાક અદૃશ્ય હાથો એ અજાણ્યા રબરના બનેલા 
પડછાયાને ખેતા અને દબાવીને ડી'ગણે। કરી નાખતા હોય છે. 
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ઈધર વિશે પેલું' નેતિ નેતિ કહેવાય છે ને, તે આવો 
યે નથી, ને તેવો ષે નથી, તેતે તેવો કહે ત્યારે તે તેવા હોય છે, પણુ 
માત્ર તે ઉપરાન્ત પણુ હોય છે ! અને “આવો” કહે ત્યારે તે “તેવો' પણ 
હેય છે, એ જ નેતિ, નેતિન્યાય પડેછાયાને પણુ લાગુ પડે છે ! એ 
લાંમો વૈ નથી હોતો અતે ટૂ'કો ગે નશ્રી હૈ હોતો ! એ લાંબો હોય ત્યારે 
પગ એનામાં ટૂ'કા થવાની શકયતા ભારોભાર હે.ય છે, અને “આગળ છે 
ડીને થોડુ' અ'તર કાપો ત્યારે તે પછળ પણ હોય છે અને “પાછળ જ 
? કેમ કડો યારે એનામાં પડખે થતાની શકયતા પણ હોય છે, અને 
પ પડખે હોય યારે તેનામાં જમણે પડખે સ્હેવાની શકયતા પણ હોય 
“7 છે ! 


હ « 


કેટલાક કહે છે કે પડછાયો આપણુ' અનુકરણ કરે છે ! અલમત્ત, 
તે એટલો બધે પ્રમાણિક અને વફાદાર હોય છે કે તે માત્ર આપણુ જ 
અયુફરણુ કરે છે ! આ પણુ અધસત્ય છે. આપણે આગળ વધીએ ત્યારે 
આપણી પાછળ પાછળ જમીન પર્‌ ધસડાતો ધસડાતો આવે છે તે શુ 
આપણુ અતુકરણુ હોય છે ? વળી ધસડાવા છતાં તે છોલાતો નથી 

ચીસ પાડતો નથી, 'તે તો આપણા કરતાં એતુ' ચહિયાતાપણુ' 

ખતાવે છે ! ત્યારે તે આપણા માણુસ જેવો નહીં, પણુ વજશરીરી દેવ 
જેવો લાગે છે | 

ખચે” ન ખૂટે, વાકો ચોર ન લૂ'ટે, 

દિતેદિન બધત સવાયો ! 

સુરદાસતી આ કવિતા થોડે અ'શે પડેછાયાને લાગુ પડે છે. અમે 
પોતે બસમાં કેટલીયે વાર્‌ અત્ય'ત સ્વસ્થ અવસ્થામાં લૂંટાયા છીએ. 
અમારી સ્વસ્થતા ટકી રહે એ માટે જ લૂ'ટ્સમયે અમતે એની ખબર 
ન પડે એવી ખાસ કાળજી રાખવામાં આવી હતી અને ભવિષ્યે પણ એ 
ભદ્રનિયમ અક્ષુણ્ણ જ રહેશે એવી શ્રદ્ધા છે 

એકવાર લૂ'ટાયાની ન્નણુ ઘર્‌ ગયા પછી થઇ ત્યારે અમારી સ્વ- 
સ્થતા તો યકી રહી, પણુ ધરના માણસો અસ્તસ્થ થઇ ગયા. પર્પીડેત 
જેવુ" કોઈ પાપ પોતે કરે છે, એવું ખિસ્સાકાતરુને ન લાગે, તો પછી 
આપણે પણુ પાપપુણ્યથી જ નહીં, પીડાથી પણુ મુક્ત રહેવુ' જનેઇએ. તુલસી- 
દાસે “તાડેનના અધિકારી રૂપે જેમની પ્રતિષ્ઠા કરી છે, એમાં ખિસ્સા 
કાતરુતો સમાવેશ નથી જ થતો ! પણુ એકત્રાર અમારા ખિસ્સાતે કોઈ 
“ાતરુ'તો હસ્તસ્પશ£ાર થયાની ધરતાતે જાણુ થઇ ત્યારે એમણે એટલુ 
ખધુ વાણીરોય” પ્રગટ કયુ કે એક શાણા પાડોશીએ એમતે કહયું, “હુવે 
પડુછાયાને પીટવાથી ડયો લાભ થવાનો હતો ? 

અમતે કહેવાતું' મન થયુ' કે હોળીના દિવસોમાં આપણામાં ભરા- 
ચેલા કાર્બ',નને બહાર કાઢીતે આપણે હળવા થઈ જઇએ છીબે, તેના કરતાં 


આ સે! ટકા અહિંસક “વિગલન'તો માનસશાસ્ત્રીય પ્રયોગ વધારે સારે છે | 
અરબ લેકે કહે છે કે ખૂબ ખૂબ ખજૂર ખાધા પછી લોહીથી એમતી 
રકતવાહિતીએ ફાટફાટ થાય છે ત્યારે નસ ખોલીને વધારાનું લોહી કાઢી 
નાખે છે! એમ જ, આપણામાં શેયર કૂદકા અતે ભૂસ્કા મારતુ' હોય 
ત્યારે પડછાયાને ઝપેટવાનો અહિ'સક પ્રયોગ કરીએ તો આપણામાં 
રહેલા આસુરી તત્તતું વિગલન થઇ જ્નય |! 

પડછાયો ખરેખર વજશરીરી હોય છે. આપણા પડછાયાતે કચડી 
નાખવા માટેતું કેઈ સ્કુટરસવારતે શુરાતન ચઢે અને એ પડછાયા પર્‌ પૈ'ડુ' 
ફેરવવા «તય તેવો જ પડછાયાતો એટ્લે ભાગ પૈ'ડાની ઉપરતી બાજુએ 
ચઢી જાય છે, અલબત, લીતાના ભારથી તે પૈ'ડાને કચડી નાખતો નથી ! 

કયારેક તો લાગે છે કે આપણે લેમ્પપોસ્ય્તી હારમાળા પાસેથી 
આપણામાંથી પડછાયાતી બાદબાષ્ટી, ગુણાકાર અને ભાગાકાર થતા રહે 
તે માટે જ પસાર થઇએ છીએ ! આગળ રહેલો પડછાયો ટૂ'કો થતો 
થતો આપણા શરીરમાંથી પસાર થપતે પાછળ જપ્રતે લાંખો ને લાંબો 
થતો જય છે, વળી ટૂ'કો ને ટૂ'કો થતો આપણા શરીરમાંથી ઓગળીને 
આગળ આવીતે લાંખો ને લાંખો થતો જય છે ! 

પણુ આપણે રહ્યા કરુણાસાગર ! ભૉંય પડેલો ક્યાં સુધી ભૉંયે 
પડી રહેશે ? એતો ઉષ્ધાર કોણ કરશે ? કોઇઇયે નહીં ! એ કામ જતે જ 
કુર્વુ' પડશે એવે નિર્ધાર કરીતે આપણા ધરે જઇએ છીએ, દીવો 
આપણી આગળ અતે ભી'ત પાછળ હોય એવી પોઝીશનમાં બેસીએ છીએ 
અતે પડછાયાને પ્રન્કિમેન્ટ અને બઢતી આપીતે એને ઉપ્ધાર કરીએ 
છીએ, ભૉંયપડેલો આપણો પડછાયો આપણા કરતાં યે ઊ'ચી સપાટીએ 
ભી'તે. ચઢેલે જેપ્રતતે આપણુતે પ્રમાણિક મેતેજરતે થાય એટ્લે જ 
સ'તોષ થાય છે. 

અણુસમજુ માણુસો માને છે કે આપણે પોતાના રક્ષણ માટે 
ભી'ત ખાંધી છે ! વાસ્તવમાં તો પડછાયો આપણા કરતાં ઊ'ચે ન્તય અને 


જાઇ 


ગએ ઊ'ચા સ્થાને ટર રહેવામાં એને આધાર્‌ અને રહમણ મળે એ માટે 
ભી'ત ખાંધી છે ! ક 

આપણામાંથી ઓગળીને પસાર થઇતે આપંણી શ્યાગળ અને 
પાછળ જતા પડછાયાતે કેવીક રા ત મળતી હશે તૈ વિરે મૂગે 
પડછાયો કશુ' જ કહેતો નથી, અલખત્ત, આપણે પડછાયો આપણુતે 
ધીખતા બપોરે પણુ છાંયડો આપતો નથી એટ્લે આપણે બીજાના 
પડછાયામાંથી પસાર્‌ થે રાહત અતુભવીએ છીએ. છાપરા વિનાના 
બમસ્ટેન્ડે પર આગળ ઊભેલા નજીકના ભવિપ્યના ઉતારુના પડછાયામાં 
ઊભા રહીતે પણુ રાહત અનુભવી શકાય છે. 

જીવનમાં બીન્નના પડછાયાગોામાંથી પસાર થ&તે જ રાહત 
અતુભવી શકાય છે ! પી 


સાભાર સ્વીકાર 

અત્રતત્ર : વિવેચનસ'ગ્રહ લે. ડે. વિજય ક્ષાસ્રી, પ્રે. લેખક 
પોતે, ૧૨૨, સર્જન સોસાયટી, ઉમરા જકાતનાકા, અઠવરાલાઈન્સ, સરત 
૩૯૫૦૦૪, મૂટ્ય ત્રેવીસ રૂપિયા. 

ધુસ્સસતે પેલે પાર : જીવનકથા : લે. વજ માતરી, ત્ર. સાહિલ 
સગમ, ગોપીપુરા, સુરત, મૂક્ય પચ્ચીસ રૂપિયા. 

આફાન્ત : કાવ્યસ'ગ્રહે : લે. અવન્તિ દવે : પ્ર. રાજેશ શુકલ, 
મ'ત્રી અક્ષરા, સી. €/૭, ગીતાંજલિનગર, ઓફે એસ. વી. રૉડે, બોરિ- 
વથી (પશ્ચિમ) ઘુ'બઇ-૪૦૦૦૯૨, ચૂડ્ય દશ રૂંપેયા. 

નિધેયત : વિવેચનસ'ત્રહ : લે. અવન્તિ દવે, પ્રકાશક ઉપર 

મુજબ, મૂલ્ય પ'દર્‌ રૂપિયા. 
શાશ્ચતી : કાવ્યસ'ત્રહે. લે. પ્ર. માણેકલાલ પટેલ, હ/એ સૂર્ય મણિ, 

પ્રગતિ સોસાયટી, ગુજ. યુનિ. વિસ્તાર, અમદાવાદ-2૮૦૦૦૯, ગૂડ 
સવા ત્રણુ રૂપિયા. 
વાંચકે।તે : સ્થળસ'કોચનેં કારણે પત્રયર્ચા આવતા અકે, 





તાડ જીવન સુખી બનાવવા 
ટૂક સમયમાં ને થોડી મણેનતે 
લખપત બ૦ંવા,0). 
ગા.૯ડ0 ચાન્સ 


સમગ્ર શુજરાતના સ્માર્ટ અને લેોકસ'પર્ક ધરાવતાં યુવક 

યુવતીએ, શિક્ષકે, બેન્ક કેમ'ચારીએ, સહુકારી સ'ઘોના કાર્ય- 

કર્તાએ હરકોઈ પોતાના ધ'ધા અને નોકરી સાથે દરરોજ એક-ખે 

કલાક, ભાર્તવિબ્યાત અને સુંપ્રતિષ્ઠ ' ધી પિયરલેસ જનરલ 

ફાઈનાન્સ એન્ડ ઈન્વેસ્ટમેન્ટ ક'પની'ની વિમા ખચત યે।જનાતુ' 
કામ કરી સ્થિર કાયમી કમાણી માટે 


$ ન્‌ ન ન 4 

પચજલજઉ્‌'ન અ,જનટ બ6|1.0|. 

ખચત ચોજજના સાથે મકત અકસ્માત ઈન્સ્ચોરન્સનુ' કામ કરીને 

લખપતિ ખનવા માટેની વિગતવાર માહિતી અને સાહિત્ય 

મેળવવા તથા એજન્ટ બનવા માટે નીચેના સરનામે લખે! અથવા 
મળે ઃ 


શ્રી રજનીકાન્ત રતિલાલ રૂપાવાળા 


૩, આન'દૃતગર સોસાયટી, _ 
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“ કુ દ. સાહત્યસજ ન 
મ ૦ ર મે અને વિચારેું 
૧૬૮૨ 'સજલક્ષી માસિક 


વર્ષ ર૪ ! અક ૨૭૭ : મૂલય : દોઢ રૂપિયો 
દર માસતી પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે, 


વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૧૫, બે વધતા રૂ।, ૨૮; આજીવત સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ $ પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન એજન્સીઓ 
અતે નણીતા ગ્રથવિકેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે, 
ક્રેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
ન'બર્‌ અવસ્ય લખવો. અક ન સળ્યાની' ફરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અગેતો તમામ. પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ”, 
૩, આનદનગર, સગરામપર્‌ા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ ફરવે।, 


થે. 


'ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, 'કૃતિ સાથે સરતામા- 
_ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય બીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન'દનગર/ સગરામપુરા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મોકલવી. - 


યે 
ન ત'ત્રો-સુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ, “અનિલ 
ગ્રકાશનસ્થળ? ૩, આન'દનગર, સગર્‌ામપરા, મ્રરત-ડેદપ ૦૦૨, 
' સુદ્દુસ્થાન : શ્રમજીવી મુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગે।પીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


સૂય /ધે. સુરેશ હ. જોષી 

બપોર્વેળાએ વાંચતાં વાંચતાં યહેજ આંખ વૈરાઈ નય ક. 
કેવિતાવી પ'ક્તિમાંતા શષ્દો કવિએ યોજેલા સમ્મત્ધતા બધતમાંથી 
છટકીવે સ્વૈર્લીલા રચે છે. જાગૃતિના ખડક પરથી મન તન્‍્દ્રાના લપસણૂ 
હાળ પર મરી પડે છે. એ અવસ્થામાં રથો રહ્યો હ' જેદ' છું તે 
મુર્ણ તેવી તરસ છિપાવવાતે માતે સમુદ્રને પી ગમો છે. જલોલતા 
શગીતી જેમે એવું પેઠ ફૂલી ગયુ' છે. ચન્દ્ર કયાંક કાઢ ખાધ ગમેલા 
પતર્‌ાતા ડુકેડા જેવો પડયો પડવો ખખડયા કેરે છે. પવતની અરરીરી 
કાયા સળગી ઊડી છે અતે ભાગે છે. મે 

આ વિભીષિકામાંથી ૬ સફાળો જામી ઊઠુ' છું અતે જેઉ' છુ 
તો એરડાની બારીના કાચ સૂર્યતા પ્રહરી બતીતે મારી આજુબાજુ 
પૂહેશે ભરી રહ્યા છે. ટાંકામાંતા પાણીના ઉત્તત્ત નિઃધાસ અહીં મેહ 
ખેઠા હું સાંભળ્યા કડુ છું. ટ્રારી આજુબાજુ સૂર્યતી આડ છે, એતે 
કેલ્લ'ઘીતે હુ' બહાર તીકળી શકતો નથી. સૂય કણુ કરુ થઇ ખૂંચે 
છે, પ્રહરો લથડતા ચાલે છે. મારું પોતાનું શરીર શકુ બતીતે મતે ખાળી 
ગ્યુ' છે. એતે ઉશેરીતે ફેંકી દેવાનું મતે મૃત થાય છે. સૂર્ય પોતે પણુ 
ભળખળતો કલિ ગતા પેટાળમાં પ્રવેશીતે શીતળ થવા મથે છે. શે" 
ઝેક પગે ઊભાં રીતે હેજાર વર્ષયું આકરુ' તપ તપતારા કાયિ જેવો 
લાગે છે. આખી પૃથ્યી પ'ચાગ્તિ તપ કરનારી ઉમા જેવી લાગે છે. 

ઘરતા પડછાયામાં રહેલી તુલસીના માજર દરછડો તોડે છે. કેળના 
પાતતી છાયામાં દેયડે મીદી હકથી માય છે. થોડી થોડી વારે રામફળીતાં . 
સૂકાં પાછાં ખરવાતો અવાજ આવે છે. ચકલી અતે ખુલળુલ ચાંય 
પહાળી કરીતે, ટપકતા તળતી પાસે હંડેકમાં બેઠાં છે. સામેના ડીમડા 


પ 


પર્‌ ગીધ આતપવર્ષા માણુતુ' હોય તેમ બેડુ' છે. બદ્યામડીની ઘટમાં 
શેળિગી લહેરીલાલાની જેમ સીટી મારે છે, - 

સતી ગરમીની આંચ લાગતાં શબ્દોમાંતી (્તિગ્ધતા જાણે વરાળ 
થઇ્તે ઊડી ગઈ છે. એકબીજામાં સમરસ થઇ જનારા શખ્દ્દો સૂકાં 
પાંદડાંતી જેમ, ખખડે છે. મારા ઓરડામાં પવન પ્રવેરો છે ખશે પણ 
તે સયો ખેપિષો થઇતે સૂયતો છડીદાર ફૂકડે છાતી ફૂલાવતો અદાથી 
ચાલે છે ઝે. સૂર્યની, અ'તર'ગ વાણી જેવાં ગુલમહોર ખીલ્યાં છે. 

સોડ ર માત સુધી તપેલી ધરતીના નિઃશ્રાસ સ'ભળાય છે. મ્રીખ્મની 
રાત્રીની અનિદ્રા ભારે આકરી થઈ પડે છે. સ્વપ્તો પાંગરતાં નથી. 
પથારીની ઉષ્મા ધીસે ધીમે'અસલ બનતી નય છે. આખુ શરીર 
અસુખના સાગર જેવુ* થઇ નય છે. સાબુના પાણીથી લખેલા અહ્જાર્‌ 
જેમ અગ્નિની આંચ લાગતાં ઊપસી આવીતે સ્પષ્ટ થઇ જાય તેમ 
ભૂતકાળની કેટલીય ક્લેશકર્‌ રસ્ર્ાતે ગ્રોષ્મતા સૂર્યની આંચે ફરી પાછી 
સજીવન થઈ ઊઠે છે. મનમાં રચાતી મન્દાકાન્તાની પક્તિતો પાછલો 
છેડો સૂય" બાષ્પ બતાવીને ઉરાડી મૂકે છે. આસે ય તે ગરમ થઇ જતી 
ક્ષણોને ઊડી જતી ન્નેવાનો જ ઉઘમ આખા દિવસની મુખ્ય પ્રભ્રત્ત 
બની રહે છે. 

ડુદ્કાસ મપ્યાહતતો પ્રહર જાણે સ્થિર થઇ ગયો છે. પથ્થરે 
પથ્થરે સૂ્ચેઈ, કોઈ ચક્રવર્તી રાજની જેમ, પોતાની મહોર મારી દીધી છે. 
કૂવા, તળાવ; નદી-જળના સમસ્ત સામ્રાજ્યમાં અત્યારે તો સર્યતી આણ 
વર્તે છે. આદ્વાસીએ નાં નવસ્ત્રાં બાળકો એકાદ ખે ઝાડની ક'જ્સ 
હાયાના આશ્રયે બેઠાં છે. એમની કીડા થમ્ભી ગઈ છે. એમનાં માબાપ 
આ બળબળતી બપોરે રસ્તા પર્‌ ગરમ ગરમ ડામર્‌ પાથરે છે, જેથી 


ધનિકના નબીરાતી મોટર એના પર થધ્ને પછીથી, ખાડાટેકરાથી ઊછળ્યા 
વગર્‌, સડસડાટ દ્તેડી નય. 


જ્યાં આપણે કલ્પી વાહે શકીએ ત્યાં સર્યના ગુપ્તચર પહોંચી 
ગયા છે. બાળપણુમાં અકારણુ વેડફી નાખેલાં આંસુ જે થોડાં સાચવી 
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રુખ્યાં હોત તો આંખતે શીતળતા મળી હોત, બાળપણતાં ચંમુમાં 
વેદ્તાતી આંય હોતી નથી. હવે તો સ્થિર સ્વચ્છ કોરી આંખે આપણાં 
દુઃખતી 'બિતે ય સાહ્યાત જેઈ લેતી પડે છે. શ'કરાયાર્ષે જયોત 
મિથ્યાત મ્રીષ્મમાં જ જોયું દશે. એતે માટે રણુમાં જઈને મૃગજળ 
જેવાતી જરૂર્‌ નથી, 

આ ઝતુમાં મતઃતાપથી મક્ત રહેવાતો મોટો મહિમાં છે. આ ' 
કતુમાં જ અ'દતા રસતે મકાઇ જવા ત દેવો, ઊલટાતો એતે વધુ 
મધુર્‌ બતાવવો એ જ તો કપરી સાધતા છે. સાંજ વેળાએ થીપમ, 
મોમરાતી દન્તપક્તિઓ ખોલીને, સહેજ દતે છે. સાંજ 60તાં કશીક 
પાર્થિવ આભા પૃથ્ી' પર્‌ ૭૧૪ જાય છે. થોડી વારમાં એ ગુલામી 
ગમાં ફેરવાઈ જાય છે. દિવસતા તાપથી બળ્યો ઝળ્યો ૪તાં, દિસે 
. છેડે અગાશીમાં જઇને એ ગુલાળી રગતે જેયા વગર્‌ હું રથી શકતે પ 

ત્રીપ્મમાં જે ચહ્ુરોગ થાય છે તે ચુખકર્‌ તહિ, કલેશકર્‌ જ છો 
છે, એ જણુવા તાં એતાથી ગથી શકાતુ' નથી. આ ચધુરોગ ડોમ 
કરતાં ય વધારે ચેપી હોય છે. પછી આંખ આપણા કલામાં રહેવી 
તથી, એ ઝ્વવા માંડે છે. ત્યારે હુ' વ્યારા ડોસવાડાતા તળાવતી માખણ 
જેવી કાળી મારીવી શીતળતાતે ઝંખું છું. વૈશાખમાં ખુદ્દ ભગવત 
તિર્વાણુ પાર્શ્યા હતા. મારી સામે એગળી રહેલા બરકતે જેઉછું તારે 
ગેવું' વિર્વાશુ અન્ત સ્પૃહંગી્‌ય બતી રહે છે. ડી [] 


ગજરાતી વાર્તોનો આસ્વાદ 
વાની'મારી કોયલ (ચુનીલાલ સાડેયા)/નિરીપ પંચાલ 
ચુનીલાલ મડિયાની પસ જ જાણીતી ગ્યેવી આ વાર્તા “કમાઉ 
દીકરા સાથે સામ્ય ધરાવે છે. બતે વાર્તોમાં માનવમાત્રની જતિય 
વ્રાસનાને કેન્દ્રમાં રાખવામાં ની છે. આ વાસનાનાં મૂકી ખૂબ જ ઊ ડૉ 
છે અને નીતિ અનીતિતી કો" મર્યાદા તેતે ગાંઠતી નથી. આ વાર્તાનું 
ચસ્તુ ગ્રાચજવતમાંથી લેવામાં આવ્યું છે." નેણુશી ભગતના દીકરા ર્વા 
પટેલ પોતાતી દીકરી સ'તીના આણાની તૈયારી કરે છે. આતિય્યભાવના- 
તાળા ર્વા પટેલે ઉદાર્‌ બતીતે ગામલેકોતે શેરડીનો રસ પીવા, ગોળ 
ખાવા આમન્ત્રણુ આપ્યુ' છે. આંધળા નેણુશ! ભગતને અક્ટીણુનું વ્યસન 
જે. સાંજના સમયે સ'તી ગોળ રોંધનારા ગોવા સાથે ગીતોની સ્મઝઢ 
એલાવે છે અતે એકાએક ગોતા અતે સતીના ચિત્તમોં વાસત્તા જાગે 
છે અતે સ'તીતું' સ્ખલન થાય છે. નેણુશી ભગતનો સામતો સતી કરી 
શકતી નથી અતે દાદા માટે લઈ આવેલ અક્ફીણુ ધોળીને પી જય છે. 
નેણુશી ભગતને સ'તીની પરિસ્થિતિનો અણુસાર આવી જય છે અને 
તેઓ ગાંડા થઈ જય છે, ગોવો નાસી જય છે, મડિયાની બીજ વાર્તા- 
એની જેમ અહીં પણુ ધટનાપ્રાયુય છે, પણુ આ વાર્તોમાં ધટનાઓ 
સ્થૂળ ભૂમિકાએ પ્રેષોજયેલી નથી. 

આ વાર્તોમાં પણુ માંડૅયાએ ત્રીજ પુરુષની કથનરીતિતો આશ્રય 
લીધો છે. વાર્તા કહેનારની ભાપા મોટે ભાગે તળપદી છે, પણુ તળપદી 
ભાષાને સાઘ'ત ટકાવી રાખવામાં આવેલી નથી, આટલી બધી તળપદી 
ભાષામાં અ'તર્તમ, મુગ્ધ, એપણા, તરુણ, વય, પૃચ્છા જેવા' શઇ દે દો, “અ'ગે* 
અ'ગમાંથી અણુબોટ્યું લાવણ્ય નિતારતી એ સુકુમાર દ્હેલતા આખી 
સીમના વાતાવરણુતે તાઝા-અ-તાઝા આદ્લાદ વડે ભરી મૂકતી, જેવી' 


પ્‌ 


તમ પ્રધાન વાકયરચના વાર્તાના વાતાવરમુમો અન્તરાય ઊભો કર! 
આપે છે, એ-રીતે આપણે કડી શકીએ કે લેખક વાર્તા કહેતારતા 
અવાજથી પોતાના અવાજને સમ્પૂર્ણ પણે જુદ્દો રાખી શક્યા તથી. આ 
વાર્તામાં મોટે ભાગે એ અવાજ જુદો તરી આવે છે માટે આપણે ડુ એવી 
અપેક્ષા સાઘ્યત રાખીએ એ સ્વાભાવિક છે. 

આ વાર્તામાં બતતી ઘટતાએ કોઇ વિશિષ્ટ સ્યળ કાળ સાથે 
સમ્બદ્દ તથી. નિસર્ગવાદી શેલીતો ઉપયોગ કરવા છતાં મડિયા કોઇ 
સમાજને, સમાજતા અમુક થર્તે કેન્દ્રમાં રાખતા નથી, આતે કારણે 
વાર્તા પ્રાસ'ગિક્તામાં ઊગરી જાય છે, અતે વિશાળ માનવસન્દર્ભતે 
આવરી લે છે. વાર્તાના આર્મ્લે અનિવાર્ય એટલી વિગતો આપણને 
આપવામાં આવી છે. વાર્તાતા કેન્દ્રમાં ખે પાત્રો છે. આંધળા તેશુ્શીં 
ભગત અને સ'વી. તેગુશી ભગતતા અ'ધાપણા અતે અક્રીણુના વ્યસનની . 
વિગતો માત્ર વિગતો ખોતર આવતી તથી, પશુ વાર્તાના 'ેનદ્વર્તી વિષય 
વસ્તુ સાથે સમ્બન્વ ધરાવે છે. આ વાર્તા વિશિષ્ટ સ્થળ, કાળ સાથે 
સ'કળાયેલી નથી અતે એ કારણે આઈિકાળધી ચાલી આવતી માતવ- 
વાસતાતી સ'કુલતા સાથે તેતે સાંકળી રાકાય. આ આદિમિતા, આ વાસતા 
એકાએક, આકસ્મિક રીતે પ્રગટી ઊઠતી તથી, આ વાસનાની સમાત્તરે 
ગ્રેકૃતિ, પ્રકૃતિતી ફળદુપતા વાર્તાના આર્મ્સથી જ યોજવામાં આવ્યાં 
છે. એટલુ જ તહીં, રવા પટેલે માંડેલો જગન પણુ એક પ્રેકારતો વિધિ 
૪16૫8] ળતી જય છે. ઉત્તરોત્તર રગ જમાબ્યે જતા આ વિધિતી 
સમાર ન'તીતા ચિત્તતી વાસના પ્રેદીયત થયા માંડે છે, એ વિધિ પૂરે 
થાય છે અતે સતીની વાસતા તૃપ્ત થાય છે. એટલું જ નહીં પણુ 
વાર્તાતા આર્મ્શથી જ ધરતીની ભૂખ, તેવી તૃપ્તિ તૃપ્તિ પછીતી ફૂળ- 
દુપતાવું, એક સ્તર આલેખાયુ' છે, ખીજ સ્તર પર તેણ ભગતતે 
ઝશુભારમાંથી મુકત થયાતી તૃપ્તિ આલેખાઇ છે, ત્રીજા સ્તર્‌ પર્‌ ગામ 
લોકેતે કુધાત પત આલેખાઇ છે. પરસ્પર સ'કળાથ્રેલા આ બધાં સ્તર 


વાર્તામાં એક ભાત ઉપસાવી આપે છે. _ 

વાર્તામાં જે ઘટના બતવાતી છે તેનાં ઇંગિત આપણુતે પૉરે 
ધારે મળતાં રહે છે. સ'તીના સ્ખલનતુ" કારણ બતી રહેનાર ગોવા 
ગળિયારાને જુવાન ર્સિક બતાવવામાં આવ્યો છે, તેના “એકકે એક 
હલનચલનમાં રહેલી એક અચ્છા પાકશાત્રીની કસબજત્ય છટા 'મૃગ્ધ 
કરતી હતી.' સ'તી લાડકોડમાં ઉછેરી છે, ગામલોકો આ લાડકોડનુ 
પરિણામ સારું નહીં આવે એવી ચેતવણી આપે ત્યારે ર્વા પટેલની ઉક્તિ 
જેવા જેવી છે : “સ'તી મારી દીકરી નથી, ૪ તો વાની- મારી કોયલ 
છે, ને કોઇ પુર્વભવની લેણાદેણી રહી ગઈ હશે તે મારે ઘેરે ઊડી 
આવી છે. આ કમૂરતાં ઊતરશે તે આણું વાળવા આવશે ગેંટલે મારી' 
કોયલ ઊડી ન્નશે.” આ પટેલની આ નિર્ઢોધ ઉક્તિ એક કરતાં વધુ 
વખત આવે છે, ફરી ન્યારે સ'તી અફીણ આપત્રા માટે ખેત્તરે- જાય 
છે ત્યારે પણ રવા પટેલ કહે છે : “આજ બિચારી પેટ ભરીતે ડોસાને 
અમલ..;કાલ આવા ટાણે તો કેતે ખબર છે, મારી કોયલ ઊડીને કોણ 
જાણે કયાંયે જપ બેડી હશે.“-રવા પટેલની આ નિદદોષ ઉકિત વાર્તા 
પૂરી થાય ત્યારે વ્ગપૂર્ણ બની જાય છે. સ'તીતે કોયલની આવેલી 
ઉપમા પણુ સાર્થક છે. એક બાજુએ તેતો અવાજ કોયલ જેવો અને 
ખીજ બાજુએ પરિણામની ચિન્તા કર્યા વગર્‌ સ્વૈરવિહાર કરતી આવેલી 
કોયલની જેમ જીવનમાં સ'તી પણુ પહેલી અને છેલ્લીવાર સ્વૈરવિહાર કરી 
લે છે. સ'તીના મશ્સુમાં કારણભૂત બનતા નેણુશી ભગત આંધળા છે, પણુ 
આંગળીઓ સૂથીને વાતાવરણુતે' પારખી લેવાની અદ્દભુત. શકિત તેનામાં 
છે. નેયુશી ભગતની ધ્રાણેન્દ્રયની સતેજતા જ, સ'તીના સ્ખલનને પારખી 
લે છે. 

વાર્તાના કેન્દ્રમાં નનતીય વાસનાનુ' આદિમ, આંધજઝુ' બળ રહેલુ 
છે. આ વાસનાને આલેખવા માટે મડિયાએ વાર્તાની સામમ્રીનો નિસગ- 
વાદી કળાકારતી જેમ ઉપયોગ ક્ષો છે. એમતી બીજી વાર્તાઓમાં કદ્દાચ 


છ 


અકળામણ, બીજ ળાજુએ _ચૉલ્તોમાં વેહવળ ખની ખેઠેલાં ગોવો અને 
સ'તી-આ સિવાય ખીજ વિગતો મડિયા આપણી આગળ આલેખતા 
નથી. ચારે બાજુ પ્રસરેલી, નિસ્તખ્ધતાતુ” ચિત્ર ઉપસાવી આપે છે-ચિત્ર 
નિસ્ગવાદી શૈલીમાં આલેખાયું છે. રતાંધળા છીપાંતે પણ ખાકોરામાં 
જપી ગયેલા બતાવ્યા છે. ી 
““ કવટે સતી જ્યારે ભગતને અક્ીણુ આપતા જાય છે ત્યારે 
ભગત પરિસ્થિતિ પામી ન્ય છે, “અધ ભગતને આજે કક 
આકસ્મિક ફેરફાર થયે લાગ્ોો. નવપલ્લવિત બટમોગરાની ડળી-શીં 
- તેતી અણખેોરી દેહલતામાંથી કોરી ધરતી ઉપર વર્ષોકાંટ 
ચયા પછીતો આછો આછે પમરાટ મહેકવાને ખદ્કે ભગતતે પહેલી 
જ વાર પરસેવાની ખાટી વાસ આવી.* ધરતી અને વર્ષા જેવા ગ્રાકૂતિક 
પ્રતીકોનો પયોગ બીજે સકેત સૂચવે છે. સ્રી પુર્પતું મિલન આકાશ 
અને ધરતીના જેવુ કહેવાય એ તો વેદકાળથી ચાલી આવેલી આર્ય 
સસ્કૃતિ છે. એ મિલન પછી ગુવાસ પ્રગટે પણ એની પાછળ કોઇ 
સ'સ્કૃતિસ'મત આચાર વિચાર હોય તો. અહીં તો સ'તીએ એ આચા- 
રતો ભગ કર્યો અને એને કારણે બટ્મોગરાતી કળી પણ સુગ'ધ પ્રગ- 
રાવી ત શકી. એ ન બન્યુ એટ્લે છેવટે સતી પોતે કરેલા અપરાધની 
શિક્ષા આપધાત કરીને ભોગવી લે છે. અક્ટીણના બ'ધાણીને સમયસર 
અફીણ ન મળ્યુ, વર્ષોની ઇચ્છા-ત્રરણ ફેડનની-ફળી એના આનન્દના 
અતિરેક સામે સ'તીના સ્ખલનતો આધાત લાગ્યો અને ૬દ્ધાવસ્થા-આ 
બધાંને લીધે તે માનસિક સ્વસ્થતા ગુમાવી ખેસે છે. 

આમ આ વાર્તો નિદદોષતાથી અપરાધ સુધી ગતિ કરે છે, વાર્તાને 
કરુણુ અન્ત સિવાય ખીન્તે કોઇ અન્ત આપણે કલ્પી ન શકીએ. અને 
આગળ નઇ 'ગયા છીએ તેમ આ અન્ત વાર્તાના નિબન્ધનમાંથી જ 
પ્રગટે છે, એટલુ' જ નહીં પણુ ર્વા પટેલતી આકસ્મિક ઉક્તિઓ આ 
* અત્તતે વ્ય'ગપૂણુ' બનાવે છે. ] ] છા 


દ ક ્ન્‍ 
“લે।ક્તાટય'/વિજ્ય યાસી, 
[પ્ર. જશવ'ત ગેખડીવાળાકૃત] 


વીસમી સદીના છઠ્ઠા દાયકામાં આખીખોલી, નિભી'ક 'અતે તમ 


છતાં સાચાને અન્યાય ન થ૪ નય તે ખોયતી સ્થાપના ન થઈ કય 


કે વિશે સાવધ એવી જે વિવેચનપ્રવૃત્તિ કેટલાકે દારા થતી હતી. તેમોં . 


*ન્ળ્ોની સાથે થ્રી જશવ'ત શેખડીવાળા પણુ એક હેતા. કૃતક ગતે 
સાચા વચ્ચેતો લેદ કરી આપવામાં એમતી ' વિવેચનાએ સારો એવો 
કાળા આપ્યો છે. તેમ છતાં પુસ્તકના રૂપમાં એમેતી વિવેચનપ્રશૃતિતો 
દસ્વાવેજ સો પ્રથમ “નાય્યલેોક'ર્યે છેક ૧૯૮૧ માં, લગભગ ખે દાયકા 
પછી સાંપડે છે એ પણ એક વિલક્ષણ ઘટના છે. 


પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં નાય્યવિષયક સત્તર લેખો સગ્રહિત થયા છે." 


તેમની પરિયાત્મક રૂપરેખા દોરીએ તો સો પ્રથમ યોગ્ય રીતે જ 


“તાટક:રમણીય કલાસ્વરપ' નામક લેખ મૂકયો છે. નાટક વિશેતી પૂર્વ- * 


સ[રિએતી વિભાવના અમણે અહીં સ્વસ'મતિ સહિત મૂકી છે એ પછી 
નાટ્યકૃતિઓની ચર્ચામાં નાટકની આ લેખમાં અપાયેલી વિસાવતા 
કામે લગાડાઇ છે. એ રીતે ન્નેતાં નાટક જેવા સ્વરૂપ પાસે કેવી અપે- 
હવાઓ લેખક્તે છે તે સ્પષ્ટ થાય છે અતે નાટ્ય-મૂલ્યાંકતતે! આધાર 
પણ સાંપડે છે. અહીં તેઆ નાટ્ક જેવ્રા સાહિત્યસ્વરૂપતી ગ્રાચીનતા 
નિદેદ£શી, તેની સમૂહભોગ્યતા દર્શાવી, તેતી નૃત્ય-સ'ગીતાદિ અન્ય કલાઓ 
સાથેતી સમ્પૂક્તિ દર્શાવી, 'રૂપક' સ'સાના વિશેષાર્થો દર્શાવી આરભ કરે 


# 


છે. નાટક અને તખ્તાતી પરસ્પરાધીનતા, અને પરસ્પર-પ્રભાવકતા સમપમ્ર ' 


ચર્ચાનો મુખ્ય અશ છે. 

ગુજરાતી નાટ્યમાહિત્ય તેમતે મતે દર્દ છે અતે તેતું' કાર 
તખ્તાલાયી અને સાહિત્યિક ગુણવત્તાના સ“વાદતો અભાવ. છે. તેમત 
મતે- 


દિનુ 


કિ 


“રગુભૃમિતી અવજ્ઞા કરી લખાતી નાટ્યફાતે અતે નાયકે મેરી 
સવાદાત્મક કાવ્ય કે કથા બતી રહે છે; ત્યારે સાહિત્યિક રસાત્મકતાની 
ઉપેક્ષા કરી રંગભૂમિ અતે તખ્તાનાં ઉપકરણોની આળપ'પાળમાં જ 
લીન રહેતી નાય્યકૃતિ નાટક (12355116) મટી ખેલ (2163) ખતી 
રહેપ- (પ. ૮) 

અહીં “તાઢક' અતે “નારયતત્ત્' બેતે જુઠા સમજવાના છે. નાટ્ય- 
તત્ત્ત વકતા, સ'ઘર્ષ વગેરેતે કારણે €દ્ભવતુ' હોય, “નાય્ક'માં તે તો 
હોય જ હોય, વધારામાં સાહિત્યિક રસાત્મકરતા પણ હોય એ જરરી છે. 

બીજે લેખ સુખ્યત્વે સ સ્કૃતતા અતે અલ્પપણે ઝુજરાતીના એવા 
નાટ્યપ્રકાર “ભાણુ' વિશે છે. એતે લેખક 'જિલકહ્ષણ' નાય્યસ્વર્પ કહે છે 
અતે એવી વિલક્ષણતામાં બહધા ગમાં આલેખાનું વિચ્તુ પાત્ર હાસ્ય- 
નિરૂપણ અને કામુકતાદિને કેન્દ્રમાં રાખી થતી ઠેકડીને લેખક ડણાવે છે. 
શિષ્તા બહુ સચવાતી નહિ હોવા ૭તાં ભાણુ એક પ્રગતિશીલ નાચ્ય- 
સ્વરૂપ છે કેમ કે તદતગત પ્રગલ્ભતા- 

રમ", નીતિ, સદ્યચાર સભ્યતા-શિષ્ટતા સામાન્ઝિક યા કૌકુમ્મિક 
મર્યાદા, સાહિતિક મૂલ્યો આદ્તિ જૂતી, સ્થાપિત પર'પરાગ્ોને તે 
અનેકવાર્‌ પડકારે છે, હચમચાવી મૂકે છે, તોડી નાંખે છે. શિષ્ટજનો 
અને ગ્રશિષ્ટ સાહિત્યમાં નિષિદ્ધ ગણાય એવી ધણી બાખતોતે તે પુર- 
સ્કારે છે.” (પૃ. ૨૧) 

ભાણુ ઠ્દારા થતી આ પ્રકારતી કામગીરીતે લક્ષમાં લઇ લેખક તેતે 
આજતી “એબ્સર્ડં” કૃતિ સાથે સરખાવે છે તે સાથે સ'મત થવાય એમ 
છે. શ્યામલિક, ઇશ્રદ્ત, વરરુચિ, શુદ્ક આદિતી ભાણુસ્ચનાઓનેો પરિ- 
ચય પણું અપાયો છે. 

જેટલાંક સ'સ્કૃત પ્રહસનો” નામક ત્રીજન લેખમાં- લેખકે બૌધા- 
પતના “ભગવદજજુકીય; મહેન્દ્ર વિક્રમના “મત્તવિલાસ,' વત્સરાજના 
“હાસ્યચૂડામણિ' અતે શ'ખધરના લટકમેલક' જેવાં પ્રહસનોનતો આસ્વાદ- 


૧૧ 


શૂલક સર્ીક પસ્થિય કર્યો છે, જે પરધી શબ્કંત સાદિયમાં 
પ્રહ્સતોતી જે ઉપેક્ષા થતી આવી છે અતે-” 

ભજ્કૃતતું' સાહિત્ય ગભીર, બોધપ્રધાન, ભારેખમ છે. તેમાં ળવા 
યા હાસ્યાત્મક સાહિત્યનો ર અભાવ છે' (પુ. ૨૮) 

ગેવો જે ભ્રમ પ્રવતેન છે તે દૂર થાય તેમે છ ” 

ચોથા લેખમાં દલપતરામકૃત “લટ્ષ્મી' તાટકતી ખૂબીએ બતાવી 

તેવી થયેલી ઉષેલ્ા અયોગ્ય છે એવા મંતવ્ય પરઃ લેખક આવે છે. 
ગુઝરાતી* તાટયવિવેચકોએ જાણ ણી જેધ્તે તેવી ઉપે કરી છે તે લેખકતા 
પુણ્યપ્રકેપતો ભોગ બતૃનારી હકીકત છે. લેખકના મતે- 

“ગુજરાતીનાં દશ ઉત્તમ હાસ્યરસપ્રેધાત તાટકોતી યાદી કરવમાં 
આવે તો, નિઃશ'કે લદ્દમી તાઢકતે તેમાં સ્થાત આપી શકાય' (પૂ.૩૯-૪૦) 

આ મતતુ' જણે પ્રતિપાદન ફરવુ' હોય તેમ ત્યાર પછી લેખક _ 
નાઢકતાં કથાવસ્તુ, સ'વાદ્યો, દશ્યયોજતા પાત્રાલેખન અતે તખ્તાલાયષીતે, 
સવિસ્તર પરિચય કરાવે છે. . 

પાંચમા લેખમાં દલપતરામકૃત 'કવિતાવિલાસ' અથત્રા 'ફાર્જસવિલાસ 
તો પસ્ચિય અપાયો જે. મો મતે આ એક વિચક્રણ, કૃતિ છે. 
કી 


ન 


શ 


-તેતો આકાર અતે અ'તસ્તત્વતાં લક્ષણો એવાં છે કે એતે ગ 
યા પદ્યના ફયા પ્રકારમાં સમાવવી ક મૂશ્કેલ પ્રશ્ન બતે છે. આ કૃતિતે 
તેમ ૭તાં “ટક જેવી' લેખક કહે છે. ત્યારે શું તૈતુ' બાહ્ય માળખું 
તાઢકતે મેળતુ' આવે છે એવો અથ તેમતે અભિપ્રેત હશે ? કેમ કે 
સાચા નતાઢ્ક માટે તો તેઓ માત્ર નાય્યતત્તને પરું માનતા નથી ! 
ગાહિલિક રસાત્મકતા પણુ અપેક્લે છે! પર'તુ લેખકતુ' વલણુ ફત 
'તાટક તહિ' ગહયા પછી તેમાંના દિ તપાસવાનું છે અતે તેતે અતે 


તેએા- 
!, છૂઘથપતરામતા મર્માળા તેમ જ બાલિશ બેલ પ્રકારના દાસ્યતુ' 
, તેમાં દર્શત થાય છે? (પ. ૫૬) 


એવા તારતમ્ય પર આવે છે 

લ્લપતરામના જ “મિથ્યાલિમોન'ની,સમીલ્રામાં પણ લેખકનું વલણુ 
ક એક સબળ તાટ્યકૃતિ, [કેટલીક મર્યાદાશ્નો હોવા છતાં] ગણવા 

ર્ફેતુ છૈ. તેમતી એ વાત સાચી છે 'ફે- 

“ “પિથ્યાભિમાત' એ ગુજરાતીનાં સરસ પ્રહસનોમાંતુ'.-.એક છે. 
સાહિત્યિક ગુણવત્તા અતે આંભનયલમતાતો તેમાં સુભગ સમન્વય સધાયો 
છે, એનું ક્લેવર્‌ પાશ્ચાત્ય નાટકનું છે, આભરણ સ'સ્કૃત રૂપકના છે, 
પણુ એનો પ્રાણ ભવાઇતો છે.” (પૃ. ૬૨) ે 

દોષો હોવા છતાં જીવરામ ભટ્ટ વાચકતો સમભાવ ગુમાવતા નથી 
એવુ 'પાત્રાલેખન . દલપતરામતી એક સિદ્ધિ છે. રગલાના પાત્રતી, 
અત્ય પાત્રોની કરી છે એમ સવીગત ચર્ચા કરતાં લેખક નોંધે છે કે- 

“એતી ભદ્દી મજાકો કેવળ મ્રામ્ય અતે સ્થૂળ લાગે છે, ત્યાં હાસ્ય 
પૂણુ “હાસ્યરસાભાસ' નો જ અનુભવ થાય છે. “જે બીભત્સ ક્રિયા કરીને 
કે ખીભત્સ ખોલીતે એય્લે ગાળ દઇને, ટુ'કારા કરીતે લોકોને હસાવે, તે 
વખાણુવા નોગ્ય હાસ્યરસનહિ પણ હાસ્યરસાભાસ કહેવાય' એમ લખનાર 
દલપતરામ પોતે જ ર'ગલાના પાત્રાલેખનપ્રસ'ગે ગે એ સુદ્દો વીસરી ગયા 
લાગે છે.” (પ- ૬૮) 

' દલપતરામની આ કૃતિ સુધારાયુગમાં લખાયેલી હોઇ તહાલીન 
દૂષણોનુ' દશન પણુ કરાવે છે અતે અ'તે લેખક યોગ્ય રીતે જ તેધે 


હે જે 
છે ક- 


જ 


“મિથ્યાભિમાન નાટક કવિ દષપતરામની એક ઉત્તમ કૃતિ છે; તે 

- સાવ નવીન અતે સ્વત'ત્ર છે અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં ચાલ્સ 'ડિકન્સના 

“પિકવિક'તી પેઠે અથવા સર રમણભાધના “ભદ્'ભટ્ર'ની પેઠે એમનું 
સર્જેલુ' જીવરામ ભટ્ટતું' પાત્ર ચિર'જવ રહેશે.” (પૃ. છર) 

, શક્કના “મૃચ્છકટિક'ના સારર્પે સોમાણી નામના એક વેપારી 

છતાં નાઢયરસિક જને કરેલા અતુવાદનાં ર્સસ્થાનોતો પરિચય પણ મૂળ 


ન્સ 


વ 


લ્ણ 


કૃતિ પ્રતો જવાતે વાચકતે પ્રેરે એવો છે. 'મૃચ્છકદિક'ી નાટયકલા 
જે વિભિન્ન ઉત્તમાંશો એમણે દર્શાવ્યા છે એ બેતાં-એરિમ્ટેફેતસ કે 
_મોલિયેર જેવા કોઇ શ્રેષ્ઠ પશ્રિમ પ્રહસતકારોતી કલાતું સમરસ થઇ 
*વે છે.' (પૂ. ૮૩) 5 

-એવા લેખકતા વિધાતે સાથે અસ'મત થવાય એમ તધી. 

'અરે શુ' માતવતો। અભિમાત, 

પલકમાં પડી જશે રે' 
જેવાં એક કાળે અતિ લોકપ્રિય બતેલાં ગીતો ધરાવતા “ીણાવેલી' જેર 
તાટકતા લેખક ડાહ્યાભાઇ ધોળશાજીનાં અન્ય નાટકે અતે તેમતી ૬ 
પ્રિયરતાતાં અન્ય કારણે દર્શાડી તેમતી મર્યાદાઓ પણુ લેખકે શપસાયી છે. 


યી 
ન્ન 


છન 
ર 


મઝ 


તો, વિજયરાય, રામનારાયણ, ઉમાર કર, ધીરુભાઈ ઠાકર, મત 
સુખલાલ અતે ગુલાબદાસ બ્રોકર જેવા લબ્ધપ્રતિ'ઢ વિવેચકોએ જેમેતે 
ગુજરાતીના “આધ ગકાંકીકાર તરીકે સ્થાપ્યા છે તે બદુભાઈ ઉમર- 
વાડિયાતી પૂજે પણ નાનાભાઇ રાણીતા, બાથીવાળા, કાબર અલે 
જહાંગીર પટેલ 'ગુલફામ' જેવા પારેસી લેખષ્ેએ તાટયલેત્રે સંખ્યા 
અને સત્તમાં પણુ ઘણુ' માતમર્‌ કહેવાય એવુ' પ્રદાન કયું” છે એ 
દર્શાવી બટુભાધ્તે “આધ્' એકાંરીકાર તરીકે સ્થાપી શકાય એમ તથી 
એવો સૂર વ્યકત કર્યો છે. 

જ ઝુલફામ'માં એકાંછી-ફારસ ” તાટક લેબમાં “મધરાતે પરેણે' 
ગપ્સીટવી',' 'ેરતો ગવડર' ૪યાદિ ફૂતિઓતી સવીગત સમીક્ષાઓ 
આપીને, “ગુલફામને “ગુજરાતી સાહિત્યતા ઈવિદાસમાં માનણયું સ્કાત 
સેળવવાના' અધિડારી ગણી- ઃ 

“હિ'દુ-ગુજરાતી લેખકે દ્રારા લખાયેલા ગુજરાતી હિના હ્વિધ 
પતિહાસોમાં ,“ગુલફામ' વિશે યા તેમતાં હાસ્યાત્મક ત્રિઅકી-એકાંરી 
નાટકે વિશે એકાદ લીટી પણુ ભાગ્યે જ લખાયેકી જેવા મળે છે એ 
ડેવી દ:ખદ અતે તે સાથે'જ કેવી શરમજનક બિતા છે !” (પ. ૧૨૧) 


“-એવી ટ્રીક પણુ યોગ્ય રીતે જ કરીઃ છે. ર 

ત્યાર પછીના લેખમાં “નાટ્યકાર તરીકે મહાન, લેખક 'ન હોવા 
છતાં, જે મૈ ગણ્ય નથી' એવા પારસી નાટ્યકાર જહાંગીર પેસ્તતજ 
ખ'ભાતા અને તેમની, “નાટ્યકલાની ખૂબીઓ સોથી વધુ અને મર્યાદા! 


સોથી એશા મ્રમાણમં' દર્શાવતા “જુદદીન ઝઘડો' નામતા એક હાસ્ય- 


રસિક નાઢકતુ' સારમ્રાહી અવલોકન આપ્યુ છે. 

શ્રી શેખડીવાળાની વિવેચકર્પ્રાતેભાનો ઉદ્દામ અ'શ જ્માં સૌથી 
“વધુ પ્રખર અને મૃખર ખતીને પ્રગટે છે એ “જ્યા-જયન્ત : ખે મૃદ્દા' 
નામના સુદીધ" લેખમાં ગુજરાતી સાહિત્યના ઇતિહાસમાં સુપ્રતિષ્ઠત 
એવી એ કૃતિતી અનેક હાસ્યાસ્પદ વિસ'ગતિઓ, વાગાડ'બર્‌ અને 
ભાવનાઓની પોકળતા તરફ આંગળી ચી'ધવામાં આવી છે. કોપ્કને 
કદાચ તેમતું' આવું વલણ 11૦૪૬476 પણ લાગવાનો સે'ભવ છે 

તુશ્રી શેખડીવાળાએ પોતાનાં સઘળાં તારણેને દખ્ટાત્તો કારા 
પ બનાવ્યાં છે એટ્લે ૦૪૦037૯ કહેનારને ય કાન” પકૂડાવે 
તેવાં છે ! એમનાં મુખ્ય મુખ્ય તારણો જેઇએ તો- પ 

૧. “ેમતામાં (ન્હાનાલાલ)માં નાટક જેવા અતેક કલાગવુ' 


સુભગ સ'યોજન માગી લેતા પરલક્ષી ક કલાસ્વર્પતુ' સજન ડરવાની પ્રતિભા 
નથી. (પૃ. ૧૩૭). 


ર. “કવિએ 'તહાલીન વ્યવસાયી રંગભૂમિ પર્‌ ભજવાતા નાયકને 
આદશ માની '“જયા-જયન્ત લખ્યુ.” (પૃ. ૧૩૮) 

૩, છતો “વ્યવસાયી ર્‌'ગભૂમિના નાટકતી બધી ખામીઓ તેઓ 
'પાતાની નાટ્યકૃતિમાં લાવી શકયા' પણુ તેની એકમાત્ર ખૂખી-તપ્સાલાય- 
જી જ તેએ ન લાવી' શકયા !' (પૃ. ૧૫૯) 


૪. નૈપ્ઠિક ખૃહ્મચય યા “આત્મલગ્ન' તી ભવ્ય ભાસતી ભાવના 
પણુ સ'દિગ્ધ છે- 


પ. “હઘ્ય'ગમ નાટયાત્મકતાને બદલે હ્ષણ વાર ચૉકાવે તેવું તાટકી 
ચિત્રણ તેમાં સવિશેષ જેવા મળે છે' (પ. ૧૪૦) 


૧૫ 


$. “ાઢકનાં નાયકનાંથિકા જયા અતે જયન્ત પૂણુ વિચિત્ર તાટ#। 
વેડાતાં વર્વાં લક્ષણોથી મુકત નથી. તેમતી ૬ંતિ પ્રતિમાં તાક” 
માતમશાસ્્રીય સત્ય જેવુ. યા પ્રતીતિકર લાગે તેવી સ્તાભાવિકતા જેરુ 
કેશુ ભાગ્યે જ જેવા મળે છે.” (પૂ. ૧૪૭) 

છ. 'જયા-જયન્ત'તા , સ'વાદ્દો અતે ગીતો પર ' પણુ વ્યસાયી, 
રગભૂમિતે. કુપ્રભાવ છે. ' 

૮. 40308]. 87ઢદતી મુહમ કલા અતે વેધક સપ્ત, 
તેમાં નઘી, ' ન 

ન્હાતાલાલતી જ _'વેધગીતા' જેવી ક તરીકે એળખાવાયેલી 
ર્ચતામાં પણુ વરતાતા સ્થળકાળતી એકતાના ભગતી, એક વિવેચકે 
તેતે તોખેલ ઈતામ માઠેતી કૃતિ કરતાં પગું ચડિયાતી ગશુીતે કરેલી 
અતુચિત ઝરશસ્તિતી, વસ્તુ અતે તિરૂપણુતી તેમે જ વાગ્મિતાની સમીલ્ા 
કર્યા બાદ લેખક લલિતકૂતે તરીકે પણુ તે ઇન્દ્રિયસવેદ્ય અને મૂર્ત કક્ષાત્મક 
નિર્ફષણુતા અભાવે નિષ્ફળ નીવડે છે એવા તારણુ પર આવે છરે. 

' જુતશીતાં પૌરાણિક તાટકો'તી ચર્ચાતો આરભ મૃતથીતી નાટય _ 
કલામાં સાણિતિક ગુણવત્તા અતે તખ્તાલાય%્ી બ'તેતો સુભગ સમત્વય . 
થયાની સુખદ ધદતાના નિર્દેશધી થયો છે. બીજે તોંધંપાતર મુદ્દો 
એ નાટકોમાં થયેલા આર્દ્શેનાં તિરૂપણુતો છે લેખકતા મતર- ન 

જુતધીએ નાટક માટે આર્દેતો ઉપમોગ કર્યો છે. આધોતાં * 
નિરૂપણુ માટે તાઢક લખ્યાં નથી ! (પ. ૧૭૮) 

આથી ખન્યુ' છે શું ફે આર્દ્શોતાં નિરૂપણમાં; “પુર'દરપરાજય' 
અતે “અવિભકત આત્મા' જેવી કૃતિએની તુલના કરતાં; પરસ્પર વિરોધ 
અતે વિસગતિ અતુભવાય છે. તર્‌ પછી “પુરદર પરાજય, “તર્પણુ 
 અવિભકત આત્મા, 'પુત્રસમોવડી' અતે 'લોપામુદા' તી સમીક્ષા થઇ છે. 
એમાં, “તર્ષણુ' લેખકના મતે- 

(અનુસંધાન પાતા ન'- ૪૩ પર) 


ક 
પેલે પારતું' જૃક્ષ / લેખક : જેકે મેથ્યુઝ 
અતુવાદ : ગ્રમોદકમાર પટેલ 

આ જગતતી પાર્‌ ખીજુ પણ ગક જગત છે. એવા એક ખ્યાલ- 

માં તે ખ્યાલમાં પ્રોતાની, ઘણીખરી જિ'દમી તેણે વીતાવી દીધી હતી. 
પાતાના મૂળ સ્વરૂપતે ઉહટપણે તે કઇ .જગ્ાશ્ને પ્રગટ 

કરે છે? તેના ર્સોડાખ'ડેતી જૂનીપુરાણી ફૂ'ડી આગળ એક ગવી 
જગ્યા છે ખરી. આ પૂવે એતી મા આતે દાદીમાં એકાકી ક્ષણમાં 
આ જ જગ્યાએ ઊભાં રહેતાં અતે બરોબર શ જ સ્થાને તે પણ 
ઊભી રહી છે. ફેર એટલો જ કે, તીચે ફરશ પર'તુ લિતોલિયમ - તેની 
“ણુમાં ખેએક વાર ખદલાયું છે. 

આ નિયત જગ્યામાં, પોતાની માના અતે' દાદીમાના પણુ સાથે 
પોતાની માતાના પણુ ઢેટકેટલી વાર એકાકાર થઇ ચૂકયા હશે, એવે 
પ્રશ્ન 'તેતા મતમાં ઊઠે છે. એ બતે ય સ્રીઓ કરતાં તો પોતે વધુ 
ઊચી અતે ભશાઉદ્ાર' છે; અતે છતાં, બ'તેય જુદી જ રીતે પોતાના 
કરતાં અસામાન્ય કદનાં હોય એમ તેતે લાગ્યા કરેં છે. એ મૃત પૂર્વનને 
કેવાં તો વિશાળકાય ભાસે છે ! એટલે, એ પૂર્વજો જે અવસ્થા હતી 
તેમાંથી બહાર્‌ તીકળી જવાતુ', કેટોઇ એવો પ્રસંગ આવે અને તેમતે.- 
સ'પર્ક થાયતો તેએ જે ક'ઈ કહે તેતું' ઉલ્લ'ધત કરીતે ચાલવાનુ, 
સાહસ તેં કદ્યાપિ તહિ કરે, એમ પણ કેટલીક વાર્‌ પોતાને લગભગ પ્રતીત 
થતું લાગ્યા ફરે. 


૧છ 


તો શું પૂ્ઝઝોતી. કોઇ રીતે પજ્વસી થઇ શકે ખરી ? ના એવુ 

તો ન બતી શકે. એટ્લે, આ પ્રશ્ન તેણે કેવળ તર'ગથી ઉપજાવી કાઢશો 
હોવે! જેઇકે. આખીય વાતમાં એટલું તો ખરું ૪ને કે તેની મા તેને 
ઓડિથ એડિથ એમ ઝીણા સાદે બોલાવ્યા કરે છે. 

પોતાની માં અતે દાદીમાં જે સ્થાને ઊભાં રહેતાં, એના જેવાં 
સ્થાનોમાં“ બીજ કેટલી સ્રીએ ઊભી રટી ચૂકી હશે ? કદાચ ઝાઝી 
સ'ખ્યામાં નહિ હોય. પણુ, તો તો જે સ્થાતે એ પૂર્જની સ્રી 
ઊભી હતી, એ જ સ્થાને કોઈ સ્રી અને તેતી પોતાની માતા પણુ ઊભી 
રટી હોય, એવી ઘયના તો વિરલ જ બનતી હશે. 

કોઇ જૂતોપુરાણો પણુ બ'ધખેસતો ડગલે, કે કોઈ હૈઢ વારસામાં 
મળી હેય ને, તે રીતે આ મકાન તેતે વારસામાં મળ્યું હતું. મિ. 
વેસ્ટ્તે “નતમહેનત કરીતે એ બ'ધાર્વેલુ'. તેના એક બહેરામૃ'ગા ભાતી 
એમાં સહાય ખરી. પણુ કેટલાંક વરસો પછી, સાન ક્રાન્સિસ્કેમાં પ્રચ'ડ 
ધરતીક'પ પછી ફાટી નીકળેલી વિતાશક આગમાં તે મૃત્યુ પામ્યો હતો, 
અતે આમ આ મકાન એક પછી એક જમ બે વારસદારોના હાથમાં 
સોંપાઇ ચૂકયું હતુ. 

અહીંથી કેટલાં ડગતુ' છેટું હશે ₹. 

ત્યાં, પેલી ટેકરીની ધાર પર, એક વિશાળ એક વૃજ્ન ઊસું' છે. 
અહણીંતી પૂરાં ૪૮૧ ડગલાં જેટલુ" એ છેટુ' છે. હમેશાં એ પોતાના 
પતિતી પાછળ જ મ'ડી હતી-પોતાતા ર્સોઈખ'ડની એં બારીથી ખરે- 
ર્‌ ગમે કેટલું છેઢુ' હશે એ વિશે અચરજ પ્રગટ કરી કરીતે તેણે 
તેતે ઉશ્કેરી મૂકયો હતો. એટલે, એક દિવસ એના પતિની ધીરજતો જાણે 
અ'ત-જ આવી ગયો હોય ને તેમ, (માથામાં શરદીતે કારણે ભારે બેચેતી 
થઇ હતી તે છતાંય) પોતાના ખભા હલાવતો તે ડગંલાં માપી આવ્યે હતો. 

તેતા પતિશ્ને તે દિવસે, “મેઈલ પૉંચ'ના ઝૂમખાને તીચોવી ફોઇ 


અનોખા શારાબતી પ્યાલી મોંએ લગાડતાં, પ્રશ્ન કર્યા હતો, “પણુ 
એનાથી શો ફેર પડે છે ઇ 


૧૯ 


ચા પ્રળો પણ ઉત્તર આપી શકાયો, હોત; “યાપણે અવકાણે 
અતે અ'તરોના પરિમોણેવાળા વિક્માં છવીમે છીએ. દરરોજ હિતિમુ 
તા સમયે હુ' માર રોડની આ બારીએ ઊભી હે!ઉ' વૉરે, તેમાં 
અચૂક એવું દરતિ થાય; અતે દરેક વેળા અ'તરમાં એકનો એક પ્રશ્ન 
2મી રહે કે “ખરેખર એ કેટલુ' દર દેશે ? 

છા, સમજાય તેવી વાત'છે. 

(પોતાના મતમાં વિચારતે મમળાવ્યા કરવાતે બલ્લે પિતા 
પ્રશતો ખરેખર ઉત્તર આપવા તત્પર બતી હોત તો, તેણે એવે પરેશ 
ઊભે કર્યો હોત કે, તેવી મા અતે દદીમાં એ મહાલ કેટલુ છેટુ' છે 
શતી કશીયુ જાણકારી વિતા, મતોપથી, બ'તે જવી ગયાં હતીં જ તે ! 

તો, તેણે ૧ળી એતો ઉત્તર પણુ આપ્યો હોત : “એ લેષેને એ 
જતતી કશી જ જાણકારી નહોતી, બમ આપણે ક્યારેય કે રીતે 
જાણું શકવાના દતા ખરા ? તેમણે આવું' કશુ” કહ્યું તેનું, એમે 
આપણે 5 રીતે કરી “શકાતાં હતાં ? ફે પછી એ લેકો આ વાત 
જાણુતાં જ હોય, અતે ગતી પ્રેતીતિમાં જ આશ્ચામત કેળવીતે ઇશા 
હોય એમે ત બતે ? 

ખરી વાત એ છે કે એડિથ અતે તેના પતિ વચ્ચે લાંળા દાય 
૪વતમાં ભાગ્યે જ કેશી દ્થીલમાજી થઇ હશે. અતત શૌંતેથી તેબો 
જવી રહયાં હતાં, અતે એતી ભીતરમાં ઘણું ખધુ' ગણિત મોત રૂપે 
પડયુ હતું. અતે, વસ્તુ આથી સાવ જુદી જ રીતે પણું સ'ભંવી શકી 
હોત ! દાંપયછવતમાં વાતાવરણુતે ડહોળી તાખે એવા કેટલાક પ્રજો 
હમેશાં પોપડા તીચેથી ખોદી કાદી શકાય તેવી રહું જ જેઈ રહા 
'હોય છે. આવા પ્રેશ્વોતે તો સ્પર્શવા જ તહિ, એવી કોઇ મૂ'ગી સપિ 
ખૂતેએ કે1વી લીધી દશે...પણુ, આ રીતે, તેમા પોતાના ખરેખર 
પ્રશ્ત્થી દૂર્‌ ભાગી રહાં હતાં એમ ખરૂં ?' કે પછી સૌમ્ય મધુર 
શાણુપણમાં લીત બન્યાં હતાં ( 


આતે વચ્ચે તિરાડ પાડવાતે માટે સુવાળી રીતભાત અને સુખદ 
હશોમાં રાચવાની બ'નેની' કલ્પનાને છિન્નાભન્ન કરી મૂકવો માટે, બસ" 
.આ એક જ પ્રશ્ન પૂરતો હેતો. અગત્યની વાત તો એ કે તેએ કોપક 
રીતે આત્મવ'યના કરી રહાં હતં, અતે એ વિશે ઊડા ઊતરવા નહોતા 
માગતાં, એટ્લે, બ'તે એકબીજાને ' સતત નિહાળ્યા કરતા, અને જે કઇ 
ગ્રયક્ષ અતુભવાતું હતું તેથી કશુ'ક વિષરીત સ'ભવી શકે એવો ખ્યાલ 
સુદ્ધાં કેળવી શકતાં નહોતા. અતરના ઊ'ડાણમાં કેવળ સ્વગર્તા[કેતરૃપે 
આટલુ ગણુગણી રહેતાં : મતે અહીં જે 5પ પ્રાત થયું છે, જે વ્યાક્તિતે 
“' લગ્નમાં પામ્યો છુ તે, અને મારામાં જે કઇ વસ્યું છે તે-આટલી 
વસ્તુશ્રી જને મને પ્રેમતી લાગણી મળતી ન હોય,. કે કશીક ધન્યતાની 
લાગણી જન્મવાની ન હોય, તો તો પછી મારે માટે ખીજ કોષ જ 
શકયતા રહેતી નથી. _ 


ું 
એટલે, ખૂબ *ળજયી ખે પુત્રો અતે ત્રણુ પુત્રીઓને તેમણે ઉછેર્યો” 

હેતો. હેવે'તો એ સૌ સ પતો થે મોટો થઇ ચૂકયો હેતો કને તેમનાથી 
અલગ રહેવા ચાલ્યાં ગયાં હતાં. વત માનની આ હ્ણો-જે તેમને સ'સાર્ના 
સમયચકતી અપેક્ષાઃ્।ે વધુ ૬દ્દ બનાવી રહી હતી-તેનાથી તેએ ઘણે 
દૂર' તીકળી ગયાં હતાં એચ્લે હવે પોતાને વિશે, પોતાની માને વિચે,અતે 
દાદીમાને વિશે, દીર્ધ' હમણે સુધી સુક્તપણે અને સ્પષ્ટ રીતે વિચારવાનો 
આવકાશ તેને મળ્યો હતો. બધાંય પૂર્વ જે, જે અહીં એક વેળા હસ્તિ 
'ધરાવતાં હતાં, અતે જે અહીંથી વિદાય લઇ ચાલી નીકળ્યાં હતાં, 
સર્વના ખ્યાલમાં તે લીન બતી જ' શકે. તેએ હુવે કયાં ઊભાં હશે, 
ખરેખર કયાં હરિત ધરાવતાં હશે, એ બધી વસ્તુનો ખ્યાલ તૅ 
રી શ ર રી 
વાત કઇક એમ ખની કે તેના મૌનથી તેતો પતિ એકદમ વ્યપ્ર 
બતી ગયે. એટ્લે ઝડપથી પોતાનો મેકિતો પહેરી લઇ પેલા શૃહ 
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સુધીનું અ'તર આપવા તે નીકળી પડવો. ઓક્ટોબર મહિનાની આ 
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“હમણાં ને હમણાં કંઈ ડગલા -ગણવાતી જરર નથી, એમ તણ 

કહેલુ', “તમારી શરદી મટે ત્યાં સુધી તો રાહ જુએ.” પણુ તેસે તેના 

ચહેરા પર એક વારે તજર ફેંકીતે પોતાતો મેકિતો ઉપાડી વધે હતો, 
' તેતા ચહેરા પર્‌ તહાણુ જ અપરાધયુકત મૌન છવાઇ ગયું હતું. 
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'એતો ત્યાં દ્રે શ્વિતિજ પર્‌ છે, ગેમ તે એકે વાર ળેદી 
મ૪ હતી, ર ન 
'તા, એ કઇ લિતિજ નથી.” સ્પષ્ટતા કરતાં તેરે કથુ' તું, 
“ગે તો પેલી ટેકરીતી ધાર્‌ પર જ છે, 
“પણુ એતી પેલી બાજુ તર્યા અવકાશ જ વિસ્તરી રહયો છે. તેણે 
કહેલુ: 'એવાથી શુ' ફ્િતિજ નહિ રચાય ઇ 
હ્રાણાર્ધ તેતા પ્રશ્ન વિશે વિચારમાં તે વિચારમાં તે ખિન્ન 
ખતીતે ઊભો રહી ગયો દતો. છેવટે તે એટલું જ ખોલો હતો : “માત , 
ઝેટલું' જ પૂછું, ફે હમાં દુમણાંનું તતે શું થઇ સ્‍્ઘુ' છે ? 
' આટલા જ પ્રશનથી તેતુ' દહ્ય એકદમ પ્રેફાલિલિત બતી ગયુ' હતુ, 
જે કે આવી પ્રકાલ્લિતતા શી રીતે જી પૂડી, તેતું કોઈ રેર, 
તેતે સમજાયુ નહોતુ. ખરી વાત ગે કે તેવો આ પ્રશન સાંભળી ' 
તે કેવળ સ્મિત કરી રહો, અતે એતો કોઇ ઉત્તર પોતાને આપવાનો 
હય એવો જરીકે ભાવ તેતે ફરસ્યો જ તહિ, જે કે પાછળથી મોડે 
મોડે તેતે આ વાત કેવી તો આપત્તિકારક બતી ગન હોત તેતો કક 
ખ્યાલ આવ્યો હતો ખરો. આ પ્રશ્નની ખરેખર તો તેણે અવગણુતા 
નહોતી ફરવી જેઈતી. કેમ જે, તેતે અ'તરમાં જે ફ'ઈ ચિતિત કરી 
“કરી રં હું જે કંઠ ખરેખર ઊડે ઊડે સ્પર્ી રહું 'ઉતું, 
માઢ સ'પર્કમાં તે આ એકાદ પ્રસંગ પૂરતો ય આવ્યા હતો, વાણી 
દ્રારા તે જાણે કે પોતાના જગતમાં પ્રવેશી ગયો હતો. એમ હોય કે, 
"ઝા આખી ય ધટના તેતે સ્વપ્તશી લાગી હોય, એ વિશે પોતે તો કઇ 


શ#ી નહિ. પણ હુવે પછી પોતે જરૂર એ વિશે ય વિચારશે, 

, પોતાતા અ'તરને તે ખાતરી આપી રહી હતી. 

“એનું' આયુખ્ય તુ કેટલું ધારે છે !₹ તેણું એક દ્વિસ પ્રશ્ન 
હતો. , ર 

મને એનો કશો અ'દાજ આવતો નથી, એમ તેણે કહેલુ અને 
કહેતી.વેળા પોતાના હાથમાંના કાગળને તે એવી રીતે હેલ।વી 
હતો કે, જાણે ચેરી શૃહ્ષમાં ગોઠવાયેલાં પખીએની જેમ પોતાના 
કમાં ગણુગણુતા વિશ્રારોને તે ભયથી ડરાવી ર્યો હોય ને ! 

“અસે સાડત્રીસ વષષ, ધીમેથી તે ગણુગણી હતી. ા 
“પોતાનો કાગળ નીચે લેતાં તેણે પૂછયુ' હતુ'- “શુ' કહું * 
“એ શહ બસો સાડત્રીસ વષે પુરાણું' છે,” શાંતિથી તે ઉચ્ચારી 

હુતી. “મતે એ વિશે અ'તઃસ્કરણા થઇ છે. 

“એના થડમાંતી વતુળરેખાએ। તમે ગણી શકે છો, એવું લગભગ 
માતી ખેઠાં હો, એમ મતે સમજાય છે,' પોતાની નજર્‌ ઝીણી 
| તેણે કહેલુ, “બિલકલ બારીક નજરે અહી'થી ગના થડને તાગી 
॥ અતે એમાં અ'કાઇ ગયેલી વતુ'ળરેખાઓએ તે નિહાળી લો.” 

જ૮૧ ડગતુ' છેટું,” માથુ ધુણાવતાં તે ખોલી. ખુલ્લા દાવાનળમાં 

, રહેતા માનવીતી જેમ, તે તેના તરક જેઈ રહો. 

થોડુક માથુ' તેણે ધુણાવ્યું, અને થોડુક સ્મિત વેરી રહી. પણ 
તેન્નખી ટીકા કેટલી ભય'કર્‌ હતી. એ વસ્તુનું તેને બહુ મોડું' ભાન 

* કેમ' કે, “લગભગ...'શખ્લ્તો તેણે પ્રયોગ કર્યા હતો, અતે એ હણે 

ખધુ' સમજતો હોવો ન્તેઇએ, એમ લાગ્યુ. 

ફરી ફરીને વિચારતાં, આટલુ , તો નિત્રિતરમે પોતે કેવી રીતે 
॥ શકી હોત, તે વાતતો તેનો ખ્યાલ આવી ગયા. અથવા, સ્પષ્ટ 

જાણી શ#ી ન હોત તોવે, શ વાતતી અદર ને અદર કશીક 
તિં જરૂર થઇ ચૂકી ,હોત...-અતે, અ'તે તો, આવી પ્રતીતિ થાય 


દ્ટ્ 


હે 


એજ તો અગભતી વાત દતી. તે બાર્‌ વર્ષની થઈ હતી તારે ૧, 
ચ%તો એક ટૂકડો તે નહોવી ગળી ગઇ ? અતે, ત્યારથી બધીય કતુએ। 
અને ખધાય મૂહિતાએ દરમ્યાન, પોતાના શરીરમાં પડેલા આ ધડિયાળ 
સાથે તે જીવતા રહી છે. પોતાના શ્રાસોચ્છવાસ અતે તાડીતા ધષકારાતી 
ગણૂતરીની સાથસાથ જ, આ બીજા જગતતે-તેતા એકાકી જગતતે-1દો 
અતે સુશેભતેવાળા કેલેન્ડરના અદ્રાવીસ દ્તિગો સાથે, તે ફેરવતી રરી 
છે; ખધુ'ય એને આધારે ગણુવાતુ-તરી ગણુતરીથી ચાલવાનું. - 

પોતાતો પતિ જે માહિતી લાવ્યો હતો, તેનાથી જન્મેતી બીછ 
એકે ભેદરેખા ગોધત્રાતો તેણે પ્રયત્ન કરી જેષો. પણુ કશું સ્મર્સુમાં 
તાજુ' થઇ શકયુ' નહિ. નવો ફ'ટાતો ન્ટરસ્ટેટ હાધ્વે' બરોબર એ 
રેઠરીતી ધાર્ને છેદીતે પસાર્‌ થશે, અતે ધાર્‌ પર્‌ ઊગેલા એકતા એ 
મહાશ્ક્ષતે ય કાપી તાખનુ' પડશે-એે વાત પણુ ખરેખર તેવી જાણમાં 
કયારે આવી હતી તે પરુ તેવા સ્મરણમાં સ્પષ્ટ થઇ શકયું' તહિ. 

“ઇન્ટરસ્ટેટ દાધવે' એ શખ્દોવા અવાજને જાણે કે પોતે પકડવા 
મથી ર્‌દી હોય તે, તેમ તે મતમાં તે મેતમંજ ખખડી રરી. 

અતે આ ખધુ' બન્યુ' ઠંડીતા ગમગીત કરી દેતા દિવસોમાં. તાં, 
ભૂમિખ'ડેતી છેલલી ક્રિતિ-રેખાતી બહાર તજરતા માગતી મણા? 
ઝેરીતી ધાર આગળ જ રાતદ્વિસ ખુલડોઝરો ગગડેતાં રહાં. ભૂરી 
રજમાં કંપી ઊઠતો એ પીળયટો ઉજાસ, લીંમુડીતી ભૂતાવળ જેવો, દર 
કિતિજના અવકાશતે લી'પી ર્લો;” અને, એવી આભામાં એકવું એ 
મહાશ્ક વધુ વિચિત્ર અતે વરવુ' લાગી રક્ષુ; અતે, આટલું બધુ' છેડ 
હોવા ૭તાં ય, હંમેશ કરતાં તે 'વધુ વિરાટ કલ્તુ' ભાસી રુ. 

આ અગે ફેરિયાલ્તો એક પણુ હરફ તેણે ઉચ્ચારયો તહોતો. કેમે કે 
એ પુરાતન દૃહ જાણે કે તીણા નહોર ફેલાવીતે ઉઝરડા પાડેવાતે, અતે 
પોતાની ખેચેત તિજતતાતે ટેકવવાને જ, તયાં હે'મેશતી જેમ ઊભુ હતું, 
પોતાની મા અતે દદીમાગે, સંભવત; કહ્પ્યું* યે તહિ હોય એ રીતે 


ર્ન 


હવે એ જહ્યતે પોતાની બારીમાંથી ત્ેઇ શકાશે. પણુ એ વાત પોતાના 
પતિને તેણે કરી નહિ. * 

મૃત્યુના બધા જ પ્રસ'ગામાં. બને છે તેમ, આ ગ્રસ'ગમાં ચે કશીક 
પ્રપચભરી ઉરોજના વરતાતી હતી. આપણું સ્વજન જ્યારે વિદાય લે છે 
એ પ્રિયતમ-પ્રિયતમા હોય તો પણુ એક નવા જ 'ખ'ડમાં આપણે પ્રવેશ- 
વાનુ' હોય છે; અતે પૂવે'ના કોઈ પણ ખડ કરતાં એ વધુ સ્વચ્છ 
હોય છે. 

હેમ'તમાં ન્ત્યારે ઘલ'તા હર્યાળા અ'કુરો ખ્મિલવા માંડે છે, અતે 
ધરતીના ચાસમાં ઊગેલી પક્તિએતી આસપાસ નીલી ધૃ'ધળાશ એક 
«તતતી" મૃદુતા રચે છે ત્યારે, માટીના ધોવાણતી રેખાઓથી રચાતી 
આકૃતિતે તે ફરી ગક વાર્‌ તાકી 'રહે છે. 

પણ, આ વસ્તુ ય બદલાઇ ચૂકી છે : પણ તે એવી પ્રચ્છન્ન. 
રીતે બલ્લાવાની બાબતમાં કશું કઇ જરરી રહેતુ , નથી. પેલી ટેકરીની 
એ ધાર, તેવી એ “ક્ષિતિજ' પણુ એની એ જ રહેશે, ધાતુના એ 
કરાલ રાક્રસો-જે એની પેલે પાર્‌ રાતદ્વિસ રોષમાં કૃત્કાર કરતા ગભ- 
ડતા રહેશે-તેનાથી સાવ અભ્રુબ્ધલાવે એ ત્યાં ખડી હશે. 

“એના પતિબ એક વાર કહ્યુ'ય ખરુ' : “એડિથ તું સાથે. આવીને 
જરા જે૪ લેતી હોય તો કેમ ? 

આ;પ્રશ્ન, અનેક વાર તેશું પોતાની સમક્ષ ઉચ્ચાર્ષો હતો, એ 
વાતનુ' તેને સ્મરણ ન્નગી' ઊઠંયું. પણુ આજના એ પ્રશંગે તો ન્નણે 
લગભગ પહેલી જ વારનો એ પ્રશ્ન હોય, શમ તેને લાગ્યા ક્યું, કેમ 
કે, તેની શ વાત પર્‌ તે વિચાર કરી રહી હતી, માથુ ધુણા' તે, તેણે 
કેવળ તેનો ઇન્કાર કર્યાં નહોતો. પ 

પણ, હ્વણેક વિચાર્યા પછી, છેવટે, કોણુ જાણું કેમ તે ના જ. કહી 
મેડી. ી 

ક 


“પશ તૃ શા માટે ના કહે છે 
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તેણે પ્રશ્ન ડમે 


નિ 


૬, 


૪1૪ 


ફરીથી તે સ્મિત વેરી રડી : “તિતિજ વર હુ ડૂગદ્યા 
ભરીશ તારે એ દય કેવું” લાગતું” હશે તે વિશે હુ' વિચારી રરી છુ” 
તેના અ'તરમાં કશોક રોષ' જાગી હયો 'ફરીધી એવું કશું કરીશ તદિ, 
તેશે કહું “એ રીતે એવી એળખ આપવી એ જ એક મેદૂંદી વ્મ્તુ 
છે. તુ' જણે છે તે, એ તો માત્ર ટેકરીતી ધાર જ છે. 

મિલકૂલ આ ક્ષણે જ, તેતે સમજાવવાની કોશિયમાં, ભય'કર રીતે તે 
તેવી વધુ તિકટ આવી ગઈ પણુ માત્ર નિકટતા ક'ઇ સતયળોધ કરાવી 
શકતી તથી. દૂરતા દશ્ય કરતાં તજીકતું' દશ્ય વધુ સત્ય જ હોય ગેમ 
શા માટે ! કોઇ પદાર્થ, તમારા દષ્ટિફ્લકમાં જ પસ્વિત'ત પામી રો 
હોય તો, તેવી નિકટ જવા માત્રથી કયુ' સતય પ્રગટી શકશે ? 

ઉરિયાળીમાં પ્રયપ્ર થતી સુકુમારતા એ તો એતી દરતાતું જ 
પરિણામે છે, કેમ કે, તમે એતી તિકટ જગા છો ભાં જ એ કેર 
"કકશ છે એમ તમે જઇ શકશે. અતે એવી હરિયાળી પર્‌ બાળકને 
મુવાડેશે તો તેતા પણુ પર્‌ ઉઝરડો ય પડશે. પેણ, છેવટે તો, આ 
પુણુ મતતી એકે છાપ માત્ર છે, અતે એથી ફ'ઈ બીછ છાપો વ્ય 
બતી જતી તથી, _ 

એટલે, એકતા એ મણાવૃકષતી તે જેમ જેમ નિકટ જશે, તેમે 
તેમે દરેકે ડેમલે તે વધુ તે વધુ વિરાટ બતીતે ૩ળૂ'બ્યા કરું લાગશે; 
અતે[દૂરતી એ વસ્તુ પર મીટ માંડીને પોતાની દષ્ટિ તે જે રીતે એમાં 
ખૂ'પયી રહી હતી, તે જ તેતે નર્યો આભાસરૂપ લાગવાની છે, એમે 
પણુ તે સમેછ ચૂકી દતી. આવા છલતામય આભાસતી તેતે કશી ય 
જરૂર નહોતી, તેમે એ જતતી કેઈ ૬ૃત્તિ યે તેતે તહોતી, પોતાવી 
દૃષ્ટિમાં વિલસતો પ્રપ'ચ પોતાતા ચિત્તતા દર્શ'તતે પ્રભાવિત કરે, એ 
વાત તેણે કયારેય સ્વીકારી તથી, એમ પોતાના મતતે તે પોતે જ કદી 
રહી હતી. 

“હુ' કોઇ ત્રીછ જ વ્યક્તિ છુ”, તેણે 
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“હવે એતો શે અર્થ કરવા ધારો છો ઇ 
“મા અને દાદીમાં હમેશાં એ પુરાતન ભક્તે નિહાળી રહેતાં. 
શાંતિના મ'ત્ર શી હરેક સાંજે, અહીં રકાબીએ સાફ કરતાં કરતાં, 


બારીમાંથી બહાર નજર ફેંકી તેએ એને જ તાકી રહેતાં ? 


રિદાસીનભલાવે તેઃ માથું ધુણાવતો જ રણો; “આપણું આપણુ. 
છવન્‌ ગુજાર્વાને ફરીથી અહીંથી આવવાને કયારે ય વિંચાર્‌ કરવા જેવો 


જ નહેોતો' તેણે કહ્યું: 


; પણુ આ વેળા તે કશુ' જ ન ખોલી. 
આખોય એ થૂષિખડડ, તેની નજરમાં જમણી _ નાજુઝ જે ન 


કોઇ તારીના અ'ગ જેવો ગે ભાસતો મ. શિન નિત'બતો જ ધાટ, 
અતે ત્યાંથી પેલો જા'ઘતો વિસ્તાર-બ'તે ય એ'ગોનો કેવો તો સુરેખ 
ઘાઢ-તીયેતા ઢોળાવ પર્‌ તો સ્પષ્ટરૂપે ખરો જ; ન્યારે ઉપરતો દોળાવ 
ધીમા સમરેખ એવો એ ચઢાવ જતાં તો તેતી માંસલ કાયા અ'ધાર્‌- 
ભરી ધરતીમાં ઓગળી રહી હોયને, ગમવુ' લાગે. ર 

અને, બ'નેમાં કેવુ' એદ્ભુત સામ્ય વર્તાતુ' હતું ! “ત્યાં કટિરેખા 
ઉપરતો સુડોળ ધાટ ઊપસી આવ્યો હતો. એ સ્પાતે પરિપૃષ્ટ સ્તત- 
મડળ જેવો એ ભાગ લાગતો હતો (તેતી બીઝ બાજુએ પ્રત્યજ્ન થતો 
ચેક્ષે ઉપલો ઢોળાવ આવી જ રેખાકૃતિ રચતો હેતો ને !) અલબત્ત, 
ત્યાં માસ્તિ'ક જ નહોતું. વર્ષો ભર એઓશલેન્ઝો શરમાનત નામતા 
તેમના પાડોશીએગએએ કાંટાળા તારતી જે વાડે કરી હતી, તેનાં 
કાઢ ચઢેલાં જૂનાં ગૂ'ચગાંએની પેલે “પાર્‌ કઠંગુ થડનાં વ્રહ્ેની 
કિતાર્વાળી પેલી દ્વાદ્ષિણાત્ય ટેકરી સુધી, કેવળ કરચલિયાંળી ધરતીના 
ચાસ જ ચાસ ઊભરી આવ્યા હતા. 

પોતે ત્યાં પહોંચીતે એ આફતિતી વચ્ચોવથ ઊભી રહી હોત, 
શક ભ્રાંતિતે સ્થાને તેણે બીજી ફોઇ ભ્રાંતિતે જગ્યા કરી આપી હે'ત, 


કડી 


તો એ ૬શ્ય કેવું લાગત તેતો ખુદ ઇશ્વર જ ન્ણે ! 


ર૯ 


આપે તો એ શિકારીતે પકડી પાડવા માટે હું અડી બેસુ'...' પછી 
હીકોને ચહેરો જતાં એ તરત ખોદ્યો, “ના, ના, મતે ડશી અડચણ 
નહોં પડે, હું તો એવી તક શેધતો હતો. અહીંના ડુંગરા બહુ જ 
સુદર છે, પરતુ લડાઈમાંથી પાછા ફરેલા સિપાહીતે રન ગાળવા મારે 
આવુ કોઇક કોમ નેઈએ,.” 

“તમે ડયાં ઊતર્યા છે ?” 

* 'બ'ગલામાં, કાલે આવ્યો હતો, પાંચ-છ દ્વિસ રહીશ,_ સવારે 
ફરવા તીકળ્યા હતે, આ તરફથી તીકળતો હતો ત્યાં તમારે અવ1* 
સાંભળ્યો તમારું મફાન બહુ સ્વચ્છ અતે સુદર છે.' 

હીલીએ એફ રૂક્ષ શ્મિતસ ક્યું, “હા, કોઈ કચરે કરતારુ' 
જ નહો. હુ' અહીં એકલી રહુ છુ. 

આગન્તુકે ફરી હોલીને પગથી તેટ્માથા સુધી ન્નેઈ. એક ગ્શ્ર એના 
યહેરે ઝળકયો, પરન્તુ હીધીની શાઘીન અતે પોતામાં સમેટાયેલી સયત 
સુદ્રાએ એને પૃછવાતું સાહસ પ્રેયું' તહીં; એણેું વાત બદલતાં ફલુ, 
“તો ઉ તમારી રજ છે ને? હું રાતે બંદૂક લઈતે આવીશ. અત્યારે હુ 
આશપાસ જયાંથી ગે!ળી છોડી શકાય એવી જગ્યા તપાસી લઉં અતે 
ઠયાંધી કઈ તરફ ગે!ળી ચલાવી શકાય તેનો અદાજ કાઢી લઉ.” 

'તમે શેખતે કારણે આવતા હે તો જરૂર આવે, હુ' આ તરફ 
પડતો એરડા તમતે આપી શકું છું- કહીતે એણે ભર તરફ સ કેત 
કર્યો, ર 

“ના, તા, હું વાડામાં જ ખેસીશ !' 

“એ શી રીતે બતે ? રાતે ભારે પવન અતે વરસાદ રહે છે. 
એટલે તો રાતે બતકતો શિકાર થયો ત્યારે એણે ચીસે। પાડી હશે તે 
પણુ હુ' સાંભળી શકી નહીં ! એમ તો, તમે ઈચ્છે તો વાડીમાં 
આરામખુરશી સુકાવીશ. ઓરડામાં જરૂરી બધી ચૌજે છે? હીથી ઓરડા 
તરફ આગળ વધી, જણે કહેતી હેય, 'જેઈ લે !' 


૩૪ 


તમારુ નામ જાણી શકું ?* 
[હેલી-ખે।ત* યિર્વા. મારા પિતા સિયામના દીવાન હતા !' 
'મારુ' નામ દયાલ છે-ક્પ્ટન દયાલ, લરકરી ઇજનેર છુ 
ઘણી ખુશી થઈ. આવે, અદર ખેસરેોા 
'ધન્યવાદ-અત્યારે નહીં. તમારી રજ હેય તો સાંજે આવોશ 
ખૂ-બ્લાઇ !' ' /& 

' હીલ કક અચકાતા 'સાદે ખોલી, “ખૂ-બ્લાઇ ! અતે વાડામાં 
વળીને' ઊભી: રહી ગઈ. કેપ્ટન દયાલ વાડામાંથી બહાર થઈને રસ્તે 
પહોંચી ઉપર ચઢવા લાગ્યા-ત્યાં તાજ તડકામાં ચીડ વૃક્ષોની હશિયાળો 
દિર'ગી થઈ રહી હતી અને વચ્ચે વચ્ચે છુરસના, ગુચ્છા ઘેરાં લાલ ફૂલે 
જણે કહેતાં હતાં- પહાડતે પરુ હધ્ય છે, જંગલને પણુ હદય છે...” 

દિવસે પહાડની હરિયાળી ઠાળી દેખાય છે, ધુ્માંડેયા આગ જેવી 
દીપ્ત, પણુ સાંજના આલોકમાં લાલ જ પ્રથમ કાળું પડી નય છે, 
હીલી જેતી હતી-છુરુસના એકલડોકલ ગુચ્છા કોણ જણે કયાં અધકારમાં 
લીન થઈ ગયા છે. જ્યારે ચીડનાં વક્ષાના આકારો હજી એકખીન્નથી 
અલગ સપષ્ટ 'એળખી શકાતા હતા. રગ જ કેમ છુઝાઈ ન્નય છે ? 
ફૂલ જ ઓઝલ યઇ જાય છે, જ્યારે પરિપાશ્ર'તી એકરૂપતા બતી રહે 
છે? ર 

હોલનું મત ઉ:સ થઇતેં પોતાનામાં સમેટાઈ આવ્યું. સામે 
ફેલાયેલું નાંગ થ્લેમનુ' પાવર્તીય સૌન્દર્ય ન્નણે વરાળ 'થઇને ઊડી ગડુ, 
ચીડ અતે બ્રુસ, ચટ્ટાનો, પૂવ'-પુરુષો અતે સ્ત્રીની ઊભી પડેલી 
સ્મારકશીલાએ, ઘાસતી ટેકરી જેવી ઝલકતી પગદ'ડીએ-તમામ મૂત 
આકારે પાછળ હટીને તિરેહિત થઇ ગયો હીલીની ખુલ્લો આંખે 
, ભીતરમાં જ ન્નેવા લાગી...ત્યાં ભાવતાએ જ સાકાર હતી, અનુ- 

ભૂતિએ જ મૂત હતી... ર 


હીક્ષીતા પિતા આ તાતકડા માંડલિક રાજ્યના દીવાત દતા 
હલી ત્રણુ સ'તાતોમાં સૌથી મે.ટી હતી, પોતાની મે બહેતો ફરતાં 
વધારે સુંદર્‌ ખાસિયોનું જાતિસ ગઠન સ્તૌપ્રધાન છે, સામાજિડે સત્ત 
સ્રીઓના હાથમાં છે, એ અવુશાસતમાં ચાલતી નથી, પણુ અનુશાસત * 
ચલાવે છે, હીલો પણુ જાણે નાંગ-થ્ણેમતી અધિષ્ઠાત્રી હતી. નાંગ-કેમતા, 
ૃત્યોત્સવમાં, જ્યારે ” તમામ મંડળોના સ્રી-પુરૂષ ખાસિયા જતિના 
અધિદેવતા તમાધિપતિતે ખલ દેતા હતા અતે એના મત્ય પ્રતિનિધિ 
પોતાના 'સિયેમ'તું અભિત દત કરતા લારે વૃત્યમ'ડળીમાં હોક્ષી જ 
મૂક સવ સ મતિથી નેત્રી થઇ જતી, અતે સ્્રી-સમૂદાય એતું' જ અનુસરણુ 
* કૅરી ઝૂમતેો, આમ અતે તેમ, આગળ અને જમણે તયા પાછળ... 
ઇૃત્યમાં અગગસ'ચાકનતી ગતિ ન દૂત, ત વિસ્તૃત; પર'તુ ફ'પન જ ભલે, 
બુન્તરી જ ભલે, એ હતી તો એતી આગળ પાછળ સારો ય સમૂહ 
એવી અ ગભ'ગિમા સાથે લહેરાતો... 


એક નીરસ જેવુ' સ્મિત હોલીના ચહેરે ચમકી ઊઠેયુ', એ ધણાં 
વરસ પહેલાંની વાત દતી...અત્યારે એને ચોત્રીસમુ' વર્ષ ચાલે છે, એની 
મતે બણેતો પરણીતે પોતપોતાના ઘરે રહે છે. પિતા અવસાન પામ્યા 
અતે સત્તાના નિયમ પ્રમાણું એમતી તમામ સ'પત્તિ સૌથી તાની 
બણેતતે મળી દીલી પાસે છે આ એક કુટીર અતે નાનકડો ખગીચે।- 
દેખાવમાં આધ્રુનિક ઢતતો બ ગલે, પરતું કાચ અતે પરદાતા-આડમ્બર- 
મૈ સાચવતી એ ઈમારતમાં, માસ્તવમાં છે શુ'? પતરાંતે સ્પશતું 
ચીડતા લાકડતું ચોકદું, નર્સલની ચટાઈ પર ગારાતું પ્લાસ્ટર “અતે ચારે 
તરફ જરૈનિયમ, #જેતે કુંડામાં. મૂકો તે રૂલ છે, તહિતર નરી 
જ ગલી કિ ક 

એ કેમ બન્યુ કે નાંગ-કેમતી રાણી, ગાજે પોતાના ચોત્રોસમા 
વષે" એ કુટીરના જરેનિયમના છેડાને સમારતી બેઠી છે, અતે પોતાના 
જીવનમાં જ તં, પોતાના આખા ગામમાં પણુ એકલી છે ? 


ન્ટ 


અભિમાન ? સ્રીતું વળી શુઃ અભિમાન ? અતે અભિમાન કરૈ 
તો'કનિષ્ડા કરે, કારણુ કે તે ઉત્તરાધિકારીણી હેય છે-એ તો સૌથી 
મોરી હતી, કેવળ દત્તરદાયીતી ! હીલીના હેઠ એક ' વિદૂપ દાસ્યથી 
કુટિલ થઇ ગયા, કુદી અશાંતિનાં આ ત્રણુચા? વર્ષોમાં કેટલાયે 
અપરિથિત થહેરાઃ દેખાયા હતા, અતે ખાં રૂપ, ઉદ્લસિત, ઉચ્છ્વાસિત, 
“લોલુપ ગવિષ્ઠ યાચક, પાપ-સ'કુચિત, દર્પસ્ફ્રીત મુદ્રાએ...અતે એ 
જણુતી હતી કે જે ચહેરાએ અને મુદ્દાએ સાથે એના ગામની 
'ટલીમે સ્રીએનાં સખદુ:ખ, તૃપ્તિ અતે અશાંતિ, વાસના અતે વેદના, 
આકાંક્ષા અને સંતાપ ગૂ'ચવાઈ ગયાં હતાં, એટલે' સુધી કે અહોંના 
વાતાવરણુમાં એક પરાઈ અતે દૂષિત તાણુ આવી ગઈ હતી, પણુ 
એ એનાથી અસ્પૃશ્ય જ રહો. એમ નહોં કે એણે એ માટે પ્રયત્નો 
કર્યા હતા અથવા એને ગુમાન હતું -ના, એ બધુ જણે એને માટે 
વથાધ જ ળત્યું તહેતુ' 

લે।કે। કહેતા કે હીધી સુ'દર છે, પણુ સી નથી, એ મામી વળી શુ, 
જેમાં સાપ્‌ ત હે હોય ! હીધીની આંખે સહસા વધારે ધેરી થઇ ગઇ. તા, એના- 
'થાં આગળે એ વિચારવા માંગતી નથી ! વ્યથા મરી જઈને પાગુ વ્યથાથી 


કપ બીજુ ગતે ક ખરી ? સાપ વિતાતી બાંળી અપરૂપ, અનર્થ ક 
માટીનો દર | જે કે એ યાદ કરવા માંગે તો યાદ કરવા જેવું ઘેય 


હતું-ઘણું બધું હતું પ્રેમ એ પામી હતી અતે એણે વિચાયું હતું કે- 

ના, #શું' જ વિચાયુ” નણેતું, જે પ્રેમ કરે છે, પ્રેમ પામે છે, 
“તૈશુ કશું વિચારે છે! વિચાર તો! તે પછી થાય છે, જપરે વિચા- 
રવાનુ' કશુ' નથી હેતું, 

અતે હવે એ બતક પાળે છે-જેટલી મેરી, ઝ્ટ્લી સુદર બતકેા 
ખાશિયા પ્રદેશમાં બીજે કયાંય નથી. એતે ખાસ ચિતા જેવુ' તથી. 
* ભતકતાં ઈંડાં વેચીતે યુદ્ાળમાં એ રજ ચાર પાંચ રૂપિયા કરમાય છે, 
અતે એતો પોતાતે ખર્ચ પણુ શું છે? ઝે સારી છે, સુખી છે, 
તિશ્ચિત છે 


* શિયાળ... પણુ એ થોડા 'દિવિસતી વાત છે* એતો તો ઉ ય 
કરવા જ પડશે, આ લશ્કરી અફસર એતે જરૂર મારી નાખશે-તેહિતર , 
થોડા દિવસ પછી થેગ-કયૂ અ તરફ આવશે ત્યારે એ તેતે કહેરે કે 
તીરથી મારી નાંખ અથવા જાળ લગાવી દે... શિયાળ કેટલું દુષ્ટ હેય 
છે-શુ' એ દરરેજ એક ખે બતક ખાઈ શકે ? તાહકતું તુકસાન-ળઘાં 
' જતુ જરૂર કરતાં વધારે ઘેરી લે છે અને નષ્ટ કેરે છે ા 

વાડાતી લાડડાતી ફશ પર્‌ કોઇનો પદ્રવ સભળાતાં એનું ધ્યાત 
તૂટયું, કેપ્ટન ધયાલે એક નાનકડી બેગ તીચે મૂકતાં કલુ, “હયો, છુ” 
આયી ગયે! અતે ખભા પરથી ખ'દૂડ ઉત્તારવા લાગ્યો. , 

'તમારે એરડો તેયાર છે. તમે જમશે! ઈ 
“ ધ્યૃત્યુવાદ-તા. હું જમીતે આવ્યો છું, રાત પસાર્‌ કરવા માટે 
જક લેતો પણુ આવ્યો છું | હું જચ મેક જેઉં, હમણાં આવું છુ. 
તમને નાહડે તફેલીફ્‌ આપું છું, પણુ-” 

હીથીએ વ્યગભર્યું હસીને કલુ', “આ ઘરમાં ભલે નહં, પણુ 
ખાસિયા ધરે।માં કાયમ પલટણુવાળા અકસર આવે છે તમે એન 
જણુતા હે એવુ' તો સાવ નહીં' હેય,” 

'પ્ટેન લ્યાલ ખિસિયાણ્‌। પડયો, પછી ધીરેથી ખોલ્યો, 'તીચે- 
વાળાએએ હમેશાં પહાડવાળાઓતે અન્યાય જ કર્યો છે. એમ સમન્ને 
ફે પાતાળવાસી શયતાતે દેવત્તાએ પાસે બદલા લેવા માંગે છે |' 

“અમે લે।કો માતીએ હીએ કે પૃથ્વી અતે આકાશ પહેલાં એક 
હતાં-પણુ બનેને જેડતી તાળ માણુસે કાપી નાખી. ત્યારથી બને 
જુદાં છે અતે પૃથ્વીને ઘા રૂઝાતા તથી. 


બરાબર છેઃ. ર્‌ 
 ગખુપ્ટેન ધ્યાલ વાડા તર ચાલ્યો ગયોઃ હીધીએ અદર %ધંને 


લેમ્પ સળગાવ્યો અને વાડામાં લાવીતે મૂકયો, પછી એ બીન્ન એઉડામાં 
યાલી ગઇ. 
થે 


સતે ખે અઢી વણે બંદૂક ફૂટવાતો અવાજ સાંસળીતે હીધી જંગી 
અને એણે સાંભવ્યું કે “વાડામાં કેપ્ટત ધ્યાલ ક'ઈક દેધામ કરે છે. 
શબ્દથી જ એણે જાણ્યું કે એ બહાર નીડળી ગયો છે, અતે થોડી 
વારે પાછે! ફર્યો છે, (યારે એ ઊઠી નહીં, શિયાળ જરર મરી ગયુ' 
દશે, અતે એ તે! સવારે પણુ જોઈ શકરો, એવા વિચારે એ ફ્રી 
મુદ ગઇ ર ર ન ફે 
પરતુ પ્હે ફાટતાં મા એ ફરી જગી, ખાસિયા પ્રદેશના 
ખગધાતી ભીતો અમ તો માત્ર લાકડાના પરદા જેવી જ હોય છે, 
હીલીએ જાણ્યુ કે ખીજા ઓરડામાં કેપ્ટત દયાલ જવાતી તેયારી ફરે 
છે, ત્યારે એ જલદી ઊઠી, ચૂલે। સળગાક્ષી ચાનું પાણી મૂકીને, હાથ- 
મોં ધોઈતે બહાર તીકળી. ક્ષૃણેકતા અનિશ્રય પછો ગે ખતકેતા વાડા 
તરફ જતી જ હતી ત્યાં કેપ્ટન દ્યાલે બહાર તીકળતાં,કહું, “ખૂ-ન્લાઈ, 
મિસ યિર્વા, શિકાર %ખ્મી તો થઈ ગયે, પણુ મળ્યો નહીં, હુવે એતી 
શોધમાં જઉ છું.” 


'એમ શી રતે જાણ્યું ઈ 


'લેહીનાં નિશાતો પરથી, જખ્મ ઊડો જ ચ્યો છે-ધસડાતા 
ચાલવાનાં નિશાત ચોખ્ખાં દેખાતાં હતાં.'* 


'હુ' પણુ આવી એ ડાકૃતે જેઉં તો ખરી ..' કહીને હીલી જઈને 
"એક મોટી 'ડાએ!' (૪ર) ઉપાડી લાવી અતે ચાલવા માટે તેયાર 
થઈ ગઈ. પી 


ક્ેહીનાં નિશાન ચીડના જ ગલને સ્પશી ને એક તરક વળી ગયાં, ત્યાં 
રેળાવ હતે. અતે જરે'તતી ઝાડીએ, જેની પાછળ એક તાનડડું' ઝરણુ' 
વહેતું હતું, હીલીએ એનું પાણી કયારેય જેયું' નહોતું , કેવળ ખળખળ 
અવાજ જ સાંભળ્યો હતે... જરેતની ઝાડી ગેના પર બશાળર 
હવાયેલી હતી. લોહીનાં નિશાત ત્યાં સુધી પહોંચીને અટકી ગયાં હતાં. 


શિયાળ... પણુ એ ઘેહા 'દિવિસતી વાત છે* એતો તો ઉબય 
કરવા! જ પડશૈ. આ લશ્કરી અફસર એતે જરૂર મારી નાખશે-નહિતર , 
થોડા દિવસ પછી થેગ-કયૂ આ તરફ આવશે ત્યારે એ તેને કહેશે કે 
તીરથી મારી નાંખ અથવા જળ લગાવી દે... શિયાળ કેટલું દુણ હોઇ 

છે-શુ' એ દરરેજ એક ખે બતક ખાઈ શકે ? તાહકનું તુકસાન-ધાં 
' જતુ જરૂર કરતાં વધારે ઘેરી. લે છે અને નષ્ટ કરે છે હ 
વાડાતી લાકડાની ફશ પર્‌ કેઇતો પદરવ સ ભળાતાં એવુ પ્યાત 
તૂય્યું, કેપ્ટન ધ્યાલે એક નાનકડી બેગ તીચે મૂકતાં કહ્યું, “લયો, હુ” 
આવી ગયે!' અતે ખભા પરથી બદૂક ઉતારવા લાગ્યો. , 

“તમારો ઓરડો તેયાર છે. તમે જમશે ? ક 
# ધ્ૂન્યવાદ-તા, છું જમીતે આવ્યો છું, રાત પસાર્‌ કરવા માટે 
જ'ક લેતો પણુ આવ્યો છું | છું જમા' મોકો જઉં; હમણાં આવુ' છુ. 
તમતે નાહકે તકલીફ આપું છું, પણુ-” 

હીઘીએ વ્યગભ્યું' હસીને ફલુ, “આ ધરમાં ભલે નહં, પણુ 
ખાશિયા ધરમાં કાયમ પલટણુવાળા અફસર આવે છે તમે એ ન 
નણુતા હૈ એવુ" તે! સાવ નહીં' હોય, * 

'મૃપ્ટત દયાલ ખિસિયાણે। પડયો, પછી ધીરેથી બોલ્યો, “તીચે- 
વાળાએએ હમેશાં પહાડવાળાઓતે અન્યાય જ કર્યો છે. એમ સમન્ે _ 
ફે પાતાળવાસી શયતાતોા દેવતાએ પાસે બદલા લેવા માંગે છે !' 

“અમે લેકે માનીએ છીએ કે પૃથ્વી અતે આકાશ પહેલાં એક 
હૃતાં-પણુ બ'ેતે જેડતી નાળ માણુસે કાપી નાખી. ત્યારથી બને 
જુદાં છે અતે પૃથ્વીતો ઘા રૂઝાતો નથી.” 


બરાબર છે, ર. ર 
 જેપ્ટત ધ્યાલ વાડો તરેફ ચાલ્યો ગયો, હીલીએ અદર ૬ને 


લેમ્પ સળગાવ્યો અને વાડામાં લાવીતે મૂકયો, પછી એ બીજા એરડામાં 
ચાલી ગં, 
થો. 


સતે ખે અઢી વાગે બ'દૂક ફૂટવાતો અવાજ સાંભળીતે હીલી જગી 
અને એણે સાંભવ્યું હે વાડામાં કેપ્ટન દયાલ ફઈક દોડધામ કરે છે. 
શખ્દથી જ એણે જ્ણ્યુ કે એ બહાર નીકળી ગયો! છે, અતે થોડી 
વાર્‌ પાછે ફર્યો છે, ત્યારે એ ઊડી નહીં, શિયાળ જરૂ૨ મરી ગયુ' 
હરે, અતે એ તો સવારે પણુ જેઈ શકાશે, એવા વિચારે એ ફરી 
મૂદ#ગણ _ 

પરતુ પ્હો ફાટતાં પહેલાં એ કરી જી, ખાસિયા પ્રદેશના 
બગલાની ભીતો અમ તો સાત્ર લાકડાના પરદા જેવી જ હોય છે, 
હોલીએ જાણ્યું કે ખીજ ઓરડામાં કેપ્ટત દયાલ જવાની તોવારી કરે 
છે, ત્યારે એ જલદી ઊ&, ચૂલે। સળગાવી ચાતું પાણી મૂકીને, હાથ- 
માં ધોઈતે ળહાર નીકળી, હ્ણેકના અનિશથ્રય પછી એ ખતકાના વાડા 
તરફ જતી જ હતી ત્યાં કેપ્ટન દયાલે બહાર નીફળતાં.કહ્યું, “ખૂ-બ્લાઈ, 
મિસ યિર્વા, શિકાર જખ્મી તો થઈ ગયે!, પણ્‌ મળ્યો તહીં, હવે એતી 
શોધમાં જઉ છું.” 

'એમ ? શી રીતે જાણ્યું ? 

'ોહીતાં નિશાતો પરથી, જખ્મ 0'ડો જ થયે છે-ઘસડાતા' 
ચાલવાનાં નિશાન ચોખ્ખાં દેખાતાં હતાં.' 

“હ પણુ આવી એ ડાયુતે જેઉં તો ખરી ..' કહીતે હોલી જઈને 
'એક મોટી “ડાએ' (૭ર) ઉપાડી લાવી અતે ચાલવા માટે તયાર 
થઈ ગઈ. 


લેહોનાં નિશાન ચીડતા જ'ગલતે સ્પશી'ને એક તરક વળી ગયાં, ટયાં 
ટોળાવ હતો અતે જરેતતી ઝાડીઓ, જેતી પાછળ એક નાનકડું ઝરણુ' 
વહેતું હતું, હોલીએ એનું પાજી કયારેય જેયું' નહોતું, કેવળ ખળખળ 
અવાજ જ સાંભળ્યો હતો... જરેતતી ઝાડી ગતા પર બરાબર 
છવાયેલી હતી. લોહીનાં તિશાન ત્યાં સુધી પહાંચીતે અઃકી ગયાં હતાં, 


કેપ્ટન દયાલે કહ્યું, “આતી અદર ઘૂસવુ પડશે, - તમે અહી 
વોભે!” 

“આમ ઉપરથી કદાચ ખુદ્ધી જગ્યા મળી જાય, ત્યાંથી પાણીની 
સાથે સાથે આગળ વધી શકારે' ફહીતે હીલી જમણી બાજુએ વળી 
અતે કેપ્ટત ધ્યાલ એની સાથે યયે 

ખરેખર, ઉપર જતાં ઝાડી કેક આછી થઇ હતી અતે એતી 
વચમાં ઘૂસવાતો રસ્તો કાઢી શકાય એમ હતું. અહીં કેપ્ટન ધ્યાલ 
આગળ થયે, પોતાતી ખદૂકના ડુ'દાથી ઝાડીને આમતેમ ઠેલતે! રસ્તે! 
કરીને ચાલતો રહ્યો. હીલી પાછળ પાછળ હટાવેથી લચકતી શાખાઓના 
ગ્રત્યાધાતતે ડાએથી રોકતી ચાલી. ] 

થોડે અ ાળ જતાં પટ' પહોળા થઇ ગયેો....બતે બાજુએ ઊગે 
ઊચે ઝૂકેલી ખડો, જેતા પર જરેત અને હાલીની ઝાડીં એટલી ગીચ 
ળવાયેલી હતી ક ભીતરમાં અધકાર હેય તો પણુ પટ પહેળે। હોવાથી 
ભણે આચ્છા#ન વચ્ચે સુર. ગ બતી ગઈ હતી, તેમાં આગળ વધવામાં 
ખાસ મુશ્કેલી તહેતી. 

જૃપ્ટત દ્યાલે કહું, “અહીં વળો લોહીનાં તિશાત છે, શિકાર 
પાણીમાંથી ઘસડાઈતે અહીં આવ્યો છે. 


હીલધીએ માયુ' ઊ'ચુ' ફરી હવાતે શ્વાસ લઈતે મૂંઘી, જરેતતી 
તીત્ર ગંધ અતે ભેજ સિધાયતી કેઈ બીજી ગધતે પામવા મથતી હેય 
તેમ, ખોલ્ી, “અહીં તો જાતવરતી- 

એકાએટ કેપ્ટન ધ્યાલે ધીમા સાદે કહું, 'જુએ, ..-શ...શ' 

અંધકારમાં કેટલીક આંખો અગારા જેવી ચમકતી દતી, 

હીધીએ સ્થિર નજરે જેયું, માટી ખોદીને બતાવેલી એઇમાં-ક 
તેતી આગળ-તર શિયાળને! પ્રાયૂહીનત આકાર ઢળી પડેલો! હતે-કાસનાં 
ફૂલના ઝાડુ જેવી પૂછડી, ગોળીના જખ્મતી જગ્યાતે ઢાંકતી હતી. 
અ'દર શિથિલમાત્ર માદા શિયાળ એના શળ પર ઝૂરી ઇતી-શબતા 


માથા આગળ મોઢું રાખી ન્નણે એતે ચાટવા માગતી હેય, પણુ પછી 
રકા ગઈ હેય એમ. એના પગ આગળ અઢવાતાં ત્રણુ નાનાં બચ્ચાં 
ચણુભણ્‌ કરતાં હતાં, એમાં ભૂખતી આતુરતા નહોતી, તેમ ધાવવા માટે 
શિયાળરીના યાન પર મોટું યે મારતા નહેોતાં...માં અને બચ્ચાંમાંથી 
જાઈતનુ' યે ધ્યાન નહેવું કે પરાયા અતે દુસ્મનોતી આંખે એ ગુપ્ત 
ઘરેલુ દશ્ય જુએ છે, 1 ર 

કેપ્ટન -દયાલે ધીમા સાદે કહ્યું, 'આ પણ ડાકુ જ હશે,' 

હીલીશે કશે ઉત્તર ન આપ્યો. એણે ફરી કહ્યું, “આતે મારી 
નાંખીએ તા બચ્ચાં પાળી શકીએ.” 

પછી કશે જ ઉત્તર ત મળવાથી એશણું પાછળ વળીને નેયું તે 
એને અય ખે થમે, 

પાછળ હોલી નહેતી., 

થોડીવાર પછો એ કક પ્રકૃતિસ્થ થઇતે એ બોલ્યો. “અજ 
એરત છે !' પછો થોડીવાર એ શિયાળવી અને બચ્ચાંને નતો રજ્લો. 
પછી 'ઊહ, મારે શું !' ફહોતે એ જે રસ્તે આવ્યો હતો તે' રસ્તે 
પાછે ફર્યો. 
થો 

હીલી ખુલ્લા પગે જ આવી હતી, પણ પાછી કરતી વખતે 
અવાજ ન થાય એવે કોઈ યત્ત એણે કર્યો હોય એવું એ ન્નણુતી 
નહોતી, ઝાડી ઝાંખરાંમાંથી બહાર નીકળીતી વખતે એ ઉત્માદી દશામાં 
ધરની દિશામાં દોડી, અને ત્વાં પહોંચીને સીધી વાડામાં ઘૂસી, એના 
તે ફાની વેગથી ચાંછીને બતક પહેલાં તો આમતેમ દોડી પણુ ત્ત્યારે 
એ એક ખૃણુ જઇ વાડાના આશરે અઢેલી ઊભી રહી એકી નજરે 
બતકોની જેઇ રહી ત્યારે બતકે ગરદતો! લ'ભાવીને ઝડપથી ચાલીને 
એની ચારે પાસ આવીતે *ક-ડૂ | ક-ફૂ !' કરવા લાગી. 


૫ 


૪૧ 


એ અધેય દીલોતે ૨૫૨ શકયું” નહીં, ન્નણે એ ચેતનાની 
બહારથી લપસીને પડી ગયુ. હીલી શૂન્ય નજરે બતકેોને ત ફી રહો. 

એક ખતકે ગરદનતથી એના હાથતે ઠેલ્યો. હોલીએ એ જ શૂત્ય 
નજરે હાથ સામે ન્યુ. સહસા એના હાથ સખ્ત થઈ ગયા, એની મુદ્દો 
ડાએના હાથા પર્‌ ભીં'સાઈ, બીન્ન હાથે એણે બતકનુ ગળુ' પકડી લીધુ 
અતે ભીતતી પાસે ખેચતાં ડાએતા એક જ ઝઢકે ગરદત કાપી નાખી... 

એ અણદેખ્યા અચૂક નિશ્રયથી એણે ખીજી બ1કતી ડોક પડડી ' 
દાંત ભી સોને ખોલી, “અભ્રાગણી |' અને એતું ડોઇું' પણુ ઉડાવી દીધું. 
પછી ત્રીજ, ચે1ધી, પાંચમી...અગિયારમી વાર ડાએ તોળાઈ અતે 
'ખટ્ટ' અવાજ સાથે વાડાતેઃ થાંભલે! ક'પ્યો, ફરી ઝેડવાર હીક્ષીએ 
ચારે તરફ નજર નાખી અતે બદર નીઢળી ગઈ... 

વાડામાં પહેંચીતે જણે એણે પોતાતી જતતી સાચવી લેવા 
યાંભલા તરફ હાથ લ'બાવ્યો અને કપતા પગે એના સહ રે બેસી ગઇ, 

જુપ્ટન ધયાલે આવીને જ્ેયુ , થાંભલાના સહારે ઝેક અચળ મૂર્તિ 
મેડી છે, એતા હાથ ખરડાયેલા છે અને પગ પાસે લેહીરી ડાક 
પડી છે, પુ ] 
કેપ્ટતે ગભરાઇને કલુ; “આ શુ સિસ યિર્વા” પણુ ઉત્તર ન 
મળતાં એની જડ આંખો સામે જેતાં ,એના ખભા ૫ર હાય મૂડતાં 
ફરી ધીમેથી કહું, “શું થયું હીલી-” 

હીલી ખભે! ઝટકાવી, છટફીતે ઊભી થઈ ગઈ અને તીખાશથી 
કપ્તા સાદે ખોલી, “દૂર રહૈ હત્યારા !' 

જૃપ્ટત ધયાલે ક'ઈકે કહેવાનો પ્રયત્ત કર્યો પણુ એ અવાર જ 
રહી ગયો, કેમકે એણે જયુ કે હીની આંખોમાં પર્વતનું ચિર તત 
વિજત સૌન્દય* હે.ય છે એ વૈરુ' તિર્ખાસ ખાલીપછુ' વેરુ થઈ ગયું 
હતું. - રથી! 


૪૨ 


પરન 


(અતુસ'ધાન પાના ન. ૧૬ તુ' ચાલુ) 
“આંતર્આલ તીત્ર સ'ઘર્ષથી સભર વસ્તુ, સમભાવપ્રેરક $6વ'ત 


' હૃઘપાત્ર, માર્મિક વેધક સ'વાદ અને આ બધાં અગોતા સુથ્લિષણ્ઠ સ'યો- 


જનને લઇ'તે- 
-આકપક બન્યુ છે. તો “અવિભકત આત્મા' અતે “પુત્રસમોવડી'તાં 


(વસિષ્ઠ, *્વેતક્ણ, કેતુ, દેવયાની, શુકાચાય જેવાં, આદશ્ષમૂતિ અતે 


ભાવનાપરાયણુ તેમજ તેજસ્વી ડ્હેવાતાં પાત્રો પણુ કેવાં મૂખ્ષ, જૂન- 
વાણી, અવૂતી, ગ્રામ્ય અતે ર્પ્જીવેનીને પણ શરમાવે એવાં છે તે. 
સદષ્ટાંત નિદેષશ્યું છે , 
ઉપેન્દ્રનાથ અશ્કતા “અ'જેદીદી', ફ્રાન્ઝ વફ્ષ્લના “જેકબોવસ્કી 
એણ્ડધ કર્તલ' અતે કાલિન્દીચરણુ પાણિમ્રાહીના “માટીર મણિષ'તી 
સમીહ્ષાઓ દૂકી છતાં નાટયવસ્તુ અને સ'વિધાતની તેંધપાત્ર વિગતોને 
ઉપસાવતી આપે છે. 'ફામણુગારો કન'લ'નું' શાર્ષ'કે કે કેવુ' છેતરામૃણુ' છે તે 
નિદે'શી તેમાંના મેરિયન નામના સ્ત્રીપાત્ર વિશે લેખક નોંધે છે કે- 


“તેની (કર્”લની) આવી દ્લિરી, માણુસાષ, સ્તરાપ'ણુતી ભાવના 
મેરિયન જેવી અપ્તરંગી અતે તુચ્છ વસ્તુવિચારોમાં રાચ્યા કરતી 


[શત્રુના હુમલામાંધી બચવા માટે તત્કાળ શહેર છોડી ભાગી જવાનું 


છે, છતાં તે તેનાં બિલાડી, ફૃતરો, હટ, હૅન્ડબેગ, ફેશનેબલ વસ્રોને 
જોતાની મોટરકારમાં પહેલાં ગોઠવે છે, ત્યારયાદ પોતાના અતિપ્રિય 
ડ્રેમીતે-જગા રહી હોય તો-કાર્માં મેસવા કહે છે ! !] યુવતીને ઠાવ#ી 
અતે ગ'ભીર બતાવે છે. તેતે સાચા પ્રેમતો' પાઢ શિખવાડે છે.” (પૂ. ર્ર) 


આમ, “નાય્યલેક'માં * શ્રી' શેખડીવાળા જેવા અધિકારી વિવેચક 
પાસેધી નાટયકલા અગે, દલપતરામ, ન્હાનાલાલ, મુનશી! જેવા સુખ્યાત 
અને ગુલફામ. તેમજ જહાંગીર ખ'ભાતા જેવા અલ્પખ્યત લેખકોની 
કૃતિમાં અગે તેમ જ બે વિભાષી અતે એક વિદેશી કૃતિ વિશે 


અભ્યાસો સાંપડે છે. કોઇ પણુ કૃતિ કે કર્તાતી શેહમાં જગ પણુ આવ્યા 
વગર નિર્મ'મપણે' તેએ તેતાં ટીકાપાત્ર અગે! બતાવે છે તો. માથે સાથે 
ઊપેક્ષિત પતિઓ મશસ્ય અશ્ઞેતે પણુ તેએ સદ-સમ-ભાત્રપૂર્જક 
દાખવે છે. કોઈ પણ કૃતિ પરત્વે ભાંધે ભારે અભિપ્રાયો આપવાને બદલે 
તેનું” પ્રપર અ'ગવિચ્છેદન કરે છે. આવો અભિગમ, આજે જયારે 
વિવેચન પહેલેથી નજી કરેલા અભિગમો અને વલણે મુજ્બ જ થતુ' 
રહે છે તારે એક તંદુરસ્ત વાતાવર્ણુ સજવા અત્યત જરૂરી છે 
મૂલ્યનિર્ણુયો આપવાનું સાદસ લેખક અતેક વાર ખેડે છે. અમુક રતિ 
'મારી' છે કે “નબળી” છે એવો મૂલ્યનિર્ણય તેએ આપે છે તારે એક 
પ્રશ્ન થાય કે શુ' આ જ નિર્ણયો છેવટના છે ! રૃચિ અતે વિવેચનની 
સજ્જતા જેમ જેમ વધતી જાય તેમ તેમ ફેર્વિચારણાતી શક્યતા વધતી 
નથી ? આ સંદભે નોથષ ફ્રાયતું' એક વિધાન પ્યાનમાં રાખવા જેવુ 
છે ફે- 

“વિવેચક સામાજિક, નેતિક યા ધામિ'ક યા અગત અભિમ્રહોથી 
ગેક્ત રહીતે માત્ર શુદ્દ સાહિતિક અતુભવના પાયા પર જ પોતાતા 
નિર્ણયો! કરતાં શીખ્યો હોય ત્યારે પણુ ઉપરનાં ભયસ્થાતો ન જ નડે 
એવું નથી. પ્રામાણિક વિવેચકો તો સતત તેમતી ડુચિમાં 913૪4 
૩૪૦૩3 થેધતા જ રહેશે.* 


“ક તાટયલોક : લે. જશવત શેખડીવાળા, પ્રકા. : પોતે : વિકેતા : 


શખ્હ્લેક પ્રકાશન, ૧૦૫, સર્વોદય કોમર્શિયલ સેન્ટર, સલ્ાપસ રેડ, 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧, કિંમત : બત્રીસ રૂપિયા. 


સાભાર સ્વીકાર 
દલિત કવિતા : સ'. ગણુપત પરમાર, મતીપી જતી, પે. લેકા- 
યન વતી, ધતશ્યામ શ્રાહ, અચ્યુત યાજક, બી-૫, કેદાર એપાર્ટમેન્ટ, 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯. ત 


પશ્રચર્થા 
તમીશ્રી, “કકાવરી', ી 

માર્ચ, '૮રના શ'કમાં દે. સતીશ વ્યાસે 'હુ' પશલે। છુ [લેખક 
ઈન્દુ પુવાર]તી એકાંકી તરીકે કરેલી ચર્યામાં જણાવ્યું છે- 

'કો૪તે ભશવાત બતાવી દેવાનું મોટીકે આપણે ત્યાં નવું નથી, 
આર, કે, નારાયણુતા “ગાઇડ'માં એ મોરીફ સરસ રીતે વક્ત કરવામાં 
આવ્યું છે? (પૃ. ૧૨) 

એવાં જે વિધાનો કર્યા” છે તેના અનુમ'ધાનમાં કહેવાનુ કે ક્રેપ્રતે 
ભગવાન બનાવી દ્વેવાના મોરીફ માટે આર્‌. કે. નારાયણના" 'ગાઇડ'તી 
વાત તો બહુ મોડેથી આવે છે. ડેમ કે 

જાહ્મા પણુ દલતા પાર્તે પામ્યા તથી' જેવો બોધ આપવા માટે 
પ'ડિત વિષ્ણૂશર્માવિર્ચિત “પચતશા'તા મિત્રભેદ નામધા પહેલા ત-ત્રમાં 
જૃપ્ણુનું રૂપ લેનાર કોળી અતે રાજકન્યા'તી જે કથા આવે છે તે મૂળા 
કથા છે. [જુઓ : “પ'ચતત્ર' પંડિત વિષ્ણુશર્મા : ગુજ, અનુવાદ શાસ્ી 
પ્રાણુજવત હૃરિછિટ. પ્રકટ કરનાર્‌ ગુજરાતી પ્રેસ : પૃ. ૪૮] 


તદુપટ્ાંત 'ભાગવત'ના દસમા સ્કંધના ૬૬ મા અધ્યાયમાં પણુ જે 
પૌ'ડ્ક અથવા “મિથ્યા વાસુદેવ નામવાળા રાજાતી કથા આવે છે 


૪પ 


તેમાં પણુ ચેદિ દેશના રાજાતે કૃષ્ણુના અવુર્કણરૂપે ચતુર્ઝુંજ બનતો 
અને લાકડાના ગઝુડૅ પર્‌ ફરતો બતાવાયો છે. એની વીગતો ડો. મ'જુ- 
લાલ મજમૂદારે પોતાતા “આપણી લેકેક્યાએ' નામના સપાદતમાં 
જાષ્હ્તો ધડો” વાર્તા (પૂ. ૨૩૧)માં આપી છે. ક 

આ ઉપરાંત “પચાખ્યાનવાર્તિક' તામે પ્રાચીત ગુજરાતી ગદ્યકમા- 
ગોતે જર્મન પડિત જેન હર્ટલે ૧૯૨૨ માં લિપ્ઝિગમાં પ્રગટ કરી 
હતી, એમાં જીડશુગરૂડ' શીષષકવાળી વાર્તા આવે છે જેતો “લેક આ 
પ્રમાણે આપ્યો છે. 

ગુ્રસ્યાપિ દમ્ભસ્ય બહ્માપ્યન્ત ત ગચ્છતિ । 

કોલિક્ષે વિષ્ણુર્પેણુ રાજકન્યાં નિષેવતે ॥ 
જેમાં કોળીએ કેવી રીતે વિષ્ણુતુ' રૂપ ધારણુ કરી રાજકન્યાતે મેળવી 
તેની વાત આવે છે, 

સ્વ. જયન્તી દલાલે પયુ આ જ કષાભીજતો ઉપયોગ કરી « 
ભૂકમ્‌ કરોતિ' નામતી દૂ:કી વાર્તા રચી છે. જે કે વિગતો તેતી તે છતાં 
ગતો પ્વતિ આના કરતાં જુદ્દો છે. [વધુ વિગતો માટે ગયા અ'કમાં' 
અપાયેલી “મૂકમ્‌ કરોતિ'-તી સમીક્ષા જુઓ.] ' 

“હુ પશલે છુ',' ડો. વ્યાસતે જે “વધુ પડેતી ઉપડાસલૃત્તિથી પાંખુ' 
પડતુ” લાગે છે તે અગે એમ કહી શકાય કે પશલાતી વેદના અતે 
સામાન્ય પ્રજજતોતી તેતે સમજવાતી અશક્તિ ખેતો વિરોધ વેદનાને 
ઊલટી વધુ ધાર કાઢી આપે છે. વથા અને ઉપહાસતે અડેખેપડખે મૃજી 
વ્યથ્રાની ઉહટતા ઊપસાવાઈ છે. 

ટૂકમાં, કોળીએ કૃષ્ણુતુ' રૂપ લઇ દભથી રાજકત્યા મેળવી એવા , 
આ કથાનકમાં દમ્ભમહિમાં પર કટાક્ષ છે. 

આજે પણુ દભની મદદથી ઘણાં કેટકેટલુ' પામ્યાં છે !! પામે છે ! 
રપ માર્ચ, ૧૯૮૨ -વિજ્ય શાસ્ર 


સાહિંત્ય-વૃત્ત 

વિશિ"્ઠ પ્રકાશનો પ્રગટ કરવાના હેતુથી એક નવી ટૂપ્રક શન સસ્થા 
“સદ્ભાવ પ્રકાશન' (અમદ્દાવાદીની સ્થાપના થઇ છે. 

સદ્ભાવ પ્રકાશન તરફથી ડૉ. સુરેશ હં. જેપીના સ'પાદ્કપદે 
તવુ' જ સાહિત્યિક વાષિકિ સામયિક “સાયુજય,” “ન્‍્યુઆરી, ૧૯૮૩માં 
પ્રગટ થશે. 

આ જ પ્રકાશન સ'સ્થા તરફથી સર્વથી ઉ. જેપી, ડો. સુરેશ 
નેષી હર્વિલ્લલ ભાયાણી અને નિર'જન ભગતના વિવેચન-ગ્રન્થો, 
એકાંકી સ'શ્રહ, લાભશ'કર ઠૉર્કર, રઘુવીર ચોધરી-પ્રગટ થશે. 

ડૉ. સુરેશ હ. જેષીની વાર્તાએતો સ'ચય શિરીષ પ'ચાલના 
ગમ'પાદત છેઠળ “માનીતી અણુમાતીતી' પ્રગટ થયે! છે. 

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ભવન (અમદાવાદમાં ગુજરાતી આદિ 
મૃદ્તિ મ્રન્થ્રો અતે સામયિકોનું પ્રદર્શાન શ્રી ચીમતલાલ મગનલાલ 
ગ્રથાલયમાં યોજાઇ ગયુ'. એવા અપ્રાપ્ય ગ્રન્થ અને સામયિકોની સૃચિ 
પ્રગટ થ૪ છે, જેમની પાસે વા ગ્રન્થે-સામયિકો હોય અને ભેટ 
આપ્વા કે વેચવા માગતા હોય તેમણુ સસ્થા પાસેથી સ્રચિ મેળવવી, 

સસ્થા તરફથી થ્રી રણજિતરામ વાવાભાઇ મહેતા જન્મશતા”ટી 
મહોત્સવ ઉજવાયે. 

સુ'બધતી “ગ્રા” પ્રકાશન સ'સ્થા તરફથી આછા દરે શિષ્ટ ઉપયોગી 
પ્રકાશનો પ્રગટ કરવાતી થોજના થઈ છે. કાવ્યસ'ત્રહ “આકાન્ત' 
અવ'તિ દવે, લેખસ'પ્રહુ “નિધેયત' અવ'તિ દવે, “અપ'ગોની દુનિયામાં સ', 
જગોતીન્દ્ર દવે, બાળનાઢિકા સ'ત્રહે “તમન નટવરા' હીરામેન પ'ડયા 
પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે. શાળા-કેલેન્ેને ૨૩૦ યકા કમિશતે તે અપાશે. 
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ફોન્ટ્રાહટ ; ભરૂચ જિલ્લાના ગુજરાત રાજ્ય માર્ગ'વાહુનવ્યવહાર 
કોર્પોરેશનના કાયમી ધોરણે પરવાનગી પત્ર કેમાંક 
ઉક : વતપ : ૨૬૯/૭૩ર૪ તા. ૧૦-૧૨-૭૫ 

કોન્ટ્રાકટ # પોસ્ટ એન્ડ ટેલિગ્રામ ડિપાટમેન્ટ સૂરત જિલ્લા. 


ક ₹ ટી 
શ્રી. શારણેશ્વર શક્તિ સ્કેલ 
જ દ્‌ મુ 
રીપેરીંગ વકક 
પ્રે. પી. જી. દીક્ષિત (વજનમાપ લાયસન્સદાર) 
: દરૈક જાતનાં કાંટાવજન વેચાતાં મળશે : 
સૂરત, વલસાડે તથા ડાંગ જિલ્લાના પરવાનગી લાયસન્સદાર, 
તોલમાપના ફાયદા સુજબ દરેક જાતના ફાંટાવજનમાપ રિપેર કરી, 
છપાવી સ તોષકારક કામ કરી આપનાર ગવન મેન્ટ લાયસન્સદાર 
_ વશણછાશેોડ-બરેડા પ્રેસ્ટેજ ક'સ્પાઉન્ડ, ન 
સુર્ત-૩હપ૦૦૧. 





ઈલ્ેકટ્રિકલ (૮62 
ડિ 


, એક્સેસરીઝ 










ટ્રિપલતસિક્સ _ 
ઇલેડદ્રો એજિનિયસે 


લીમડા ચે।ક, ખરવર રોરી 
સુરત (લારત) 


તમાઢં જીવન સુખા બનાવજજા 
ટૂંક સચયમાં તે થોડી મેનને 


લખપત બળ્‌વા,0. 
૩1,૯56 જ[,ન્‍્જ 


સમગ્ર ગુજરાતના સ્માર્ટ અને લેકસ'પર્ક ધરાવતાં યુવક 

યુવતીશ્ા, શિક્ષકે, બેન્ક કમ'ચારીએ।, સહકારી સ'ઘોના કાર્ય- 

| કર્તાએ હુરકે!ઇઇ પોતાના ધ'ધા અને નોકરી સાથે દરરોજ એક-બે 

કલાક, ભાશ્તવિખ્યાત અને સુપ્રતિષ્ઠ “ ધી વિયરલેસ જનરલ 

ફાઈતાન્મ એન્ડ ઈન્વેસ્ટમેન્ટ ક'પની'ની વિમા બચત ચે।ાજનાનુ' 
કામ કરી સ્થિર કાયમીં ફમાણી માટે 


પચરલસ,'ન-અએજન્ટ બ.9060 


ખચત ચેોજના સાથે મકત અકસ્માત ઇન્સ્થોરન્સનુ” કામ કરીને 

લખપતિ ખનવા માટેની વિગતવાર માહિતી અને સાહિત્ય 

મેળવવા તથા એજન્ટ ખનવા માટે નીચેના સરનાસે લખો અથવા 
મળો $- 


શ્રી રજનીકાન્ત રતિલાલ રૃપાવાળા 


૩, આન'દતગર સોસાયટી, 
સગરામષુર્‌ા, સૂરત - ૩૯૫૦૦૨, 


૮2 


ગામને રકે “-------------------ન્‍રડ 


શુછરાનંણે સાહિઃ્ય પરષદ 9 બોલ” 
થ્યસદાવાદ ૩૮૦૦૦૬૯. 


કિતાં રિલ. 1૫૦, 0. (3ર. 33 
કક્કડ 


૫૪104 ર ક 
છડ, (બ 
01012101011,3 
- ન્ડ 


[010010 6/11 8રા ર6 


871.61 ૨0/00, 


5[1ર 41 -: 
ગિ ૦ાલ : 28014 


બજવણી કજ 


વિવેચન _ 

ડેદ, સુરેશ હ. જેપી 
ડો. શિરીષ પ'ચાલ 
ડ., સતીશ વ્યાસ 
ડો. ઈશ્વર «#રીવાળા 
નવલિષ્ઠા 

ભારતી દલાલ 

ડો. વિજય શપ્સ્્રી 
નિસપ્લ વર્સા 


અવસાનનતાંધ 
પત્રચર્ચા 


« “ સતની શક્તિ પરમાણુથી ચ આધક ૪. “' 
ટન જ 
ભાઇતમય, સવમથકસમ 
હિપ્તોટીઝમ વિશે વૈજ્ાનિક અને પ્રેકદીક્લ જ્ઞાન આ... 


એક અજેડ મથક એટલે જ 


૧%. (/ઝ»૩ પ્ર ન 
સકલ અફ [હેપ્ળટીઝમ 
( એક માસને કોર્સ - ટ્રી ટ્રા, ૧૦૦/-) 
સમય : રાત્રે ૮ થી ૯ 
તથા 
દક્ષિણ ગુજરાતમાં સર્વ પ્રથમ 


માનસિક રોગો જેવા, કે માથાને દુખાવો, અનિદ્રા, કુટેવો વગેરેતે 


ઉકેલ આપતુ એક અનેડ મથક એટલે જ 


[૧2 સ્વ વિ પ 
(1ઉ“ન,2/#ક સ? 
( સુલાકાત - જરી : ત્રણુ રૂપિયા ) 
પ્રોટેસ? જટટીવાલા 


( દેસાઈશેરી; સગરામપુરા-સૂ રત- ૨ ) 
સળવાનો સમય : બપોરે ૧૨ થી ૩, શત્રે ૮ થી ૧૦ 


હ પી સાહ્ત્યસજ ન 
ન ક 
મા લિ જૂન * અને વિચ્ચારોતું 
દ ૧૬૮૨ સવ'લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૨૪ $ અક ૨૪૭૮ $ મૂહય $ દોઢ ર્‌પિયે 


દર સાસતી પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


જ 


વાર્ષિક લવાજમ 


રેશસાં રૂપિયા ૧૫, ખે વર્ષના રૂ।, ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ : પાંચ પાઉત્ડ ( હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન એજન્સીએ! 
અને જણાતા ગ્રથવિક્રેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે. 
કોઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહફ- 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવો. અક ન સળ્યાતી ફરિયાદ તે જ સાસમાં કરવી, 
લવાજમ અતે વવસ્થા અગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આરનદતગર, સગરામપર્‌ા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦2 સરતામે જ કેરવે।, 


ય. 


“ફકાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્ખણ્ડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
દિકિટવાળુ' કવર્‌ અવશ્ય બીડવું. ફૂતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન'દનગર્‌, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરતામે જ મે।કલવી, 


ય! 
ત-ત્રી-સુદ્રક-પ્રફાશક 
રતિલાલ મૂ, “અનિલ? 
હિ 2 
દ્તઝકાશત્સ્યેળી 5 ર ત દનેગર, સગર્‌ામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨. 
સ શ્રમ સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોપીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


કાવી ને' 
શુભેચ્છાએ 


છે 


ન 
જિ નૂ 


એ ફં શુભેચ્છ કું? 


“કુરેડ્શન' / ડૉ. સુરેશ હ. ન્તેષી ી 
“2 ક્વલિગ્રફં વિટગેન્સ્ટાઇનની અંસર અર્વાચીન જર્મન કથાસાહિત્ય પર્‌ 
“પણ પડીઃછે. પિટર હાન્ડેકે અતે, ટોમસ બન'હાડતી નવલકથાએ આ 
“સ'દર્ભમાં તાંધપાત્ર છે. હાન્ડકેનાં પ્રારમ્લનાં નાટકોમાં યણ આ અસર 
દેખા આવે છે. આ 'લેખકોની કૃતિઓને વિટગેન્સ્યાઇનની વિચારણા 
"અને સૂત્રોને * પ્યાનમાં. રાખીને તાંથીએ તો વધારે આનન્દં આવે, વધારે 
પ્રકાશ પડે, વિટગેન્સ્ઢાઇનને ભાપા પરત્વે એક પ્રકારતો અવિશ્વાસ હતો. 
ભાપાતે એએ એક ખતરનાક રમતતે ર્ષે જેતા હેતા. બર્ન હાર્ડેતી 
*:નવલકથામાં તો  ી સીધો પ્રભાવ જેઈ શકાય છે. ભન્તેના સ્વભાવમાં 
;ઘણુ' મળતાપણ' જે, મન'હાડે' વિટગેન્સ્ટાઇવમાંવુ' ધણુ .ખુદ્ધિપૂર્વક 
-આત્મસાત કર્યુ” છે. આમ્‌ છતાં એની કૃતિ 'વિટમેન્સ્ટાધ્લતી ફ્લિસફરી 
'પરતુ' ભાષ્ય બતી રહેતી નથી. એ ફ્લિસકીતે સમાન્તર રહીને આ 
“કૃતિઓ ગતિ કરે છે એ. સાચુ. 
બતહાડતી “કરેકશન” (૧૯૭૪) નામતી નવલકથા આ સ'દર્ભ'માં 
ચચ્ષ્વા જેવી છે. બેકેટ્ટ જેમ પોતાના વાચકતે માટે સુગમતા ઊભી કરી 
આપતો નથી, પણુ નનણી કરીતેં એની આડે અન્તરાયો ઊભા કરે છે 
:તેમ્‌ ખર્ન'હાર્ટ પણુ ત્રાંચકો માટે સુખોધ સુપાઠં્ નવલકથા રચતો નથી. 
“પણ આ તૂલણુ કશા અહ'કાર્માંથી કે કશી અવળચ'ડાઇમાંથી દદ્ભવતુ 
નથી, પિરાન્દેલોએ લેખકના ખે પ્રકાર | પાડેલા : પહેલા પ્રકારના,લેખકેને 
,સર્જનગ્નાં મુશ્કેલી નથી નડતી એવુ નથી, ,પણ એમને ભાષામાં 
* _વિશ્યાસ હોય છે, એએ અતુભવતે અભિવ્યક્ત કરવા, જેવો અતે 
* અભિવ્યકિતિક્ષમ માનતા હોય છે. ધીજા પ્રકારના લેખકો ભાષા પરત્વે 
ઉમ્ર અવિશ્વાસ રાખા હય છે. અતુર્ભવતી અને કલ્પનાની સક્ષમનાને 
ભાષા આંબી શકે કે કેમ એ વિશે એમતે સ'દેહ હોય છે. ,આવી સ 'દેહુ- 
ગ્રસ્ત, ખરી પડતી, ભાંગી પડતી ભાષા પાસે સેથી કામ શી રીતે લેવુ' એ 
ગેમને માટે એક મોરી સમસ્યા છે. આ સમસ્યા ગમની રૃતિમાંતો 


મુખ્ય નિરૂપ્યમાણ વિષય ગતી રહૈ છે. જમતીમાં સાહિત્યકારોની આખી 
એક પેટીઓ રૂધામગુ અનુભવી છે. એ ગાળામાં ભાષા જણે થીજી ગઇ 
હતી. દરેક સાહિત્યમાં આવા તબકકો આવે છે. ત્યારે મુતરાવર્તનો થતા 
રહે છે, ધીમે ધીમે ભાયા કૃતક ગતતી જ્ય છે. ળીજું દમાણુ ભાષાતી 
બહાસ્થી આવે છે, સમકાથીત પરિસ્થ્રતિમાંથી આવે છે. સાંસ્કૃતિક 
મૂથ્યો આખી એક પેટી સુધી લુપ્ત થઇ જય છે. ઘટના અતે એને 
અભિવ્યક્તિ કરવાની હ્ામતા-મા ખે વચ્ચે વિષમતા ઊભી થાય જે. 
આ ખધાંતો સવેદ્તશીલ સર્જકે મૃકાળલે કરવાતો રહેશે. તેમાં વળી 
શોસકી ભાષા સાથે મત ટ્રાવે તેવાં ચેડાં કરતા હોય, ભાષા એમતી 
દાદગીરીતો ભોગ બનતી હોય ત્યારે પરિસ્થિતિ વધુ વિકટ બતી રહે છે. 
ભાષા સાથેતી આવી મથામણ સતત ચાલ્યા કરતી હોવાને કારણે આવા 
લેખકોની કૃતિ સુખપાઠય બતી રહેતી તધી. 


“કરેકશન'તુ' કેન્દ્વર્તી પાત્ર રોઇ્થામેર તામતો વિજ્ઞાની છે. વાર્તા 
શરૂ થાય છે તે પહેલાં જ એણે બાત્મહતયા કરી છે. એતે મળેલે વારસો 
એણે ખીજાએઓને તરત જ વહેંચી આપ્યો છે. એનું" આખું' જીવત 
અન્‍્વેષણુ અને પૃથકકરણુમાં ગયુ' છે. દરેક કણે પોતે જે વિચારે છે તેતુ' 
પશુ એ પૃથકરણુ કરતો રહે છે. આ કૃતિતે બે ભાગમાં વહે'ચી તાંખી 
છે. એમાં પ્રકરણે કે પરિચ્છેટ્રો તથી. પહેલા ભાગમાં વાર્તા ફહેતાર 
ગધ્થામેરતો મિત્ર ક ક એતા મૃત્યુ પુછી મળી આવેકી લિખિત 
સામમ્રીતો અભ્યાસ કરે છે. એમાંથી રેઇથામેરતા મતતેો તથા વ્યક્તિતતે 
વિકાસ આલેખાતો આવે છે. એમાંથી એક પણુ પ'ક્તિ દૂર કરી શકાય 
ગેમ નથી. આ વાંચતાં વાંચતાં પોતે એમાં ગરકાવ થઇ જઇને પોતાને 
જ લુપ્ત કરી નાંખશે ફે શુ' એવો .એતે ભય છે. પહેલા ભાગમાં વાર્તા 
કહેનાર રોઇથામેરનાં સ'સ્મરણો અને એના સ'જેગો વિશે રહે છે, એમાં 
ઝે ગેધ્ધામેરતી તોંધો અતે રોજનીશીતો ઉપયોગ કરે છે. બીજા ભાગમાં 
શ૩આત તો ગ રીતે જ થાય છે, પણુ ધીમે ધીમે વાર્તા કહેતાગ્તે! 


અવાજ હ્રીણુ થઇને' રોપ્ર્ધામેરના અવાજમાં ભળતો જાય છે. આ પરિ- 
વર્તન એકદમ નજરે ચઢતુ' નથી. “આપણા,ચિત્તતી સપાટી પર્‌ તરતા 
વિચારે સિવાય આપણે ખીજુ' કશુ' નથી. આની આપણને ગ્રત્યક્ષ પ્રતીતિ 
થવી જેઇએ. જે એ ન થાય તો આપણે મૃતવત્‌ છીએ” એવું રોઈથો- 
મેર કહે છે. આમ અવાજ ધીમે ધીમે ખલ્લાતો રહે છે 

આ યુક્તિથી વાર્તા કહેનાર આપણને ધીમે ધીમે રોધધામેરના ચિત્તના 
નેપથ્યમાં ઊ'ડે ને ઊંડે લઇ જય છે, પણ વાર્તા કહેનાર વાર્તાનુ' એક પાત્ર 
છે તે ભૂલવાતુ' નથી, એમાં કથામાં થતી ક્યાનો-માતસિક ક્યાંનો 
આલેખ આપણને મળે છે. એક અનુભવને જુદ્દા જુદા ત્રણુ અવાજને 
(બન'હાર્ડેનો, સેઇથામેરતો અને વાર્તા કહેનારનો) એકત્રિત ચઇતે આલેખે 
છે. અન્તમાં વાર્તા કહેનાર અને આપણે: રોઈથામેરતા ચિત્તના નેપથ્યમાં 
પૂરેપૂરા પ્રવેશી ચૂકયા હોઇએ છીએ. એનાં મતનાં વળગણ! તે આપણાં 
વળગણો બતી રહે એટલે સુધી એતી વેદના આપણે અતુભવીએ છીએ, 
એની સ'વેત્તિ આપણી સ'વિત્તિ બની રહે છે, અને આપણુતે પણુ એની 
સાથે નજ થઇ ચૂકયાતો અનુભવ થાય છે. આમ આ નવલકથાતુ' ચૈતસિક 
અતે અતુભૂતિમુલક વસ્તુ અનેક અટપટા સ'બધોથી સ'કળાયેલી ધટતાએ ધી 
ચૂથાતું આવે છે, એમાં ઘણાં કથાબીજ વિકસતાં આવે છે. એને 
સાર્સ'હ્ષેપ આપવો તે અશકય છે. વળી આ બધુ લેખકના ગદ્યના 
વિશિષ્ટ લય સાથે _ સંકળાયેલું છે, એ પરમ્પરાગત નવલકથા જેવુ 
ઉદ્ધાટન કરી આપે છે તે થેતસિક વાસ્તવિકતાથી સાવ નોખું છે. આ 
કૃતિમાં ઊ'ડે ને ઊ'ડે ઊતરતા જધ્ને પોતાને લુષ્ત થતા જેવાને ભય 
માણવાની પણુ મજ આવે છે. 

 શઇથામેરતે પોતાના વતન પ્રત્યે અણગમો છે, પોતે જ્યાં છે, તે 
ઘર્‌ અને ગામ પ્રતત અણગમો છે, પોતાના કુટુમ્બ પ્રતો-અતે ખાસ 
તો એની મા પ્રત્ે-અણુગમો છે. એ પોતાની બહેન માટે શ'કુ આકારતુ' 
જેને સમ્પૂર્ણ કહી શકાય એવુ' ધર્‌ બાંધે છે, એતે માત્ર એની બહેન 
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પતે સદ્લાવ છે. સમજમાં ચાકી રહેલી કહેરર્તી ગોક પ્રષ્તિ પર 
પશુ એતે તિરસ્કાર છે. ગતી પ્રખર અતે ચ'ચળ ખુદ્દિ એતે જયાને 
રહેવા દેતી નથી. એતા દેશ એસ્ટ્રિયામાં વિકૃતિ તો એક કાયમી પરિ- 
સ્થિતિ બતી રહી છે. રાજ્ય કુટમુખાના જેવું છે. એમાં ળુદ્િતો તે 
સાંસ્કૃતિક પરપરાતો ઊઘલે] ચાલ્યા કરે છે. એમાં દરેડ વ્યક્તિ આપ- 
ઘ્રાત કરવાનું વલણ ધરાવે છે; દરેક વ્યકિત ગું'ગળામણ અનુભવે છે, 
કારણુ કે એ પોતાતી પરિસ્થિતિ બદી શકે એમ નથીં. જન્મથી જ 
અન્તરાયોથી ઘેરાઇ ડયાતે સોતે અનુભવ થાય છે. ગ કહે છે, 
“'આજેનસામમાં હદ્ય સદ અન્ધકાર્માં અટ્તાતું ફરે છે; એણે હમેથાં 
મતે ખતમ કરવાતેો જ પ્રયત્ન કર્યો છે. હ, કશ ર્હુણ વિતાનો, કેવળ 
મોતી ધ્યા પર્‌ છવી રો છુ. 

આવું કથાતાયક શા માટે અવુભવી રજો છે તે વાચકતે ધીમે ધીમે 
સમ#તતુ' જય છે. ઝે કોઇ એક વ્યકિતના માંહ્લા મતતી વાત નથી, 
અહીં એક પ્રકારતુ' ગભીર ચિતત છે; એમાં પ્રહ્ષોલ પણ, ઉત્તમ 
માત્રામાં છે. એતો વિષય આ છે ; જે સુદિ આપણે રચી નથી તેમાં 
આપણને ઘ્ુસાડવામાં આવ્યા છે અતે એતે પરિણામે આપણે જે છીએ 
અતે આપણતે જે બતાવવામાં આવ્યા છે તેમાં મોટો બેદ પરી «ય 
છે, આ વિષમતામાંઘી બહાર નીકળવા આપણે : મથ્યા કરીએ છીએ, 
પણુ એતે સાટે સાધતરૂપ આપણી પાસે જે ભાષા છે; તે ખૂળ અપૂરતી 
છે. શેઈયામેર કહે છે, “આલ્સ્ટેતસામમાં અમારે આકરા નિયમોતે વશવતીને 
જીવવુ' પડતું'. એ નિયમો તો ખૂબ વખત પહેલાં બીજ જ લેકો માટેઃ 
બતાવવામાં આવ્યા હતા. એએ અતેક પેઠીયી આલ્ટેનસામમાં જ રહેતા 
આવ્યા નહોતા. પણુ અમારે માટે અમતે અતુકૂળ આવે એવા નિયમો 
ઘડવાતી તો અમતે તક જ મળી નહં, નવરા ઘડેલા નિયમે! પ્રમાણે 
જીતવાની તક જ મળી તહીં. આથી અમારે માટે નહીં ઘડાયેણા એવા 
અતે જૂના થઇ ગયેલા! નિયમોતે વશતતીતે જ અમારે ઇવડુ' પરતુ.” 
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જુ તો આ ખૂબ પહેલેથી જ સમજ ચૂકયો હતો. આથી મારા ૧૫ 
પર્‌ હમેશાં ભય તોળાઈ સત્રો હતો. હુ' એ જૂના પુરાણા નિયમોને 
તશવર્તીતે જીવવા માગતો નહોતો, જેરજુસમથી એ નિયમો પાળવા પડે 
તા ભલે! મારાં ભાધ્ખહેતો તો એ નિયમો આસાનીથી પાળતાં હતાં.” 
રઇઘામેરવી પ્રખર બુદ્દિ એવે માટે શાપ પણુ છે તે વરદાન પણ 
છે, એ વિચારતા છેક છેડો સુધી પહાંચી જય છે, અતે આ ઓખી 
પ્રક્રિયા એતે માટે યાતનાભરી બતી રહે છે. એતી બહેનતું' શકુ આકાર 
"નું ધર એણે એક દુર્ગમ સ્થાતે બાષ્યું હતુ, એ ધરતો કયાંય જોટો 
ગળે તેમ નથી. પોતાની બહેતતાં સ્વભાવ અતે રુચિ અતુસાર્‌ 
ઝગેણે એ ઘર્‌ માંપ્યું' હતુ: પણ એની છંદ એતે અડે રસ્તે 
રોરી ગધ, “મારો વિચાર તો બહેતતે ગુખી કરવાતો હતો. પણુ 
જે તે આમાંતુ કશું સમજતી જ નછી' હોય તો!” ખરેખર, 
ગ કગું' જ, સમજી જ શકતી નહોતી. ઘર ખધાય છે અને એની 
બડેત મરી નય છે, પોતે જે છે અને પોતાના ભાઇને મત શ્ેતો જે 
ખ્યાલ છે એ એ વચ્ચે અ'તર છે તે જ એના મૃત્યુનું કારણ બતી રહે 
છે. બહેનની વાસ્તવિકતાતે વિચાર વડે ઊભી કરવી અતે, એતે નક્કર 
રપે મૂર્ત કર્વી-આ ખે વચ્ચે હમેશાં મોડું અ'તર રહેવાનું જ. આપણે 
બીન્ત વિશે હમેશા ખોઢા જ પડીકે છીએ; લગભગ 'બધી જ વસ્તુ 
વિશે આપણે ખોટા પડીએ છીએ. આપણે જે ભાષા આ બધુ' પ્રગટ 
કરવાને મોજીએ છીએ, અથવા યોજવાતી આપણે ફરજ પડે છે; તે 
જ આ ભૂલભરી સમજ સદા ઊભી કર્યો કરે છે. 
ખહેનના મૃત્યુથી શેઈથામેરતી એકલતા એતી આગળ ખુલ્લી પડી 
જય છે. એ ન સહી શકવાથી આખરે એ આત્મહત્યા કરે છે. એ પ્રસ'ગ 
સુધી પહોંચતી રેજતીશીમાં એ પોતાના વલણુતે ફરીથી તપાસી જુએ 
છે, અતે એતે વિશે એક અદ્ભુત બોધ કેતે થાય છે. એ પોતાતી 
હસ્તમ્રતતે સુધારે છે, ફરી ફરી સુધારે છે. આખર એને પહેલાં જે 
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કહેવુ' હતું તેનાથી ,સાવ ઊલટી જ વાત એ કરે છે. નવલકધાતા અતતમાં 
રેઇઘાધમેર ખધુ' સમેટી લેતાં લખેછે, બે જે કંઇ લખ્યુ છે તેતાથી 
હુ' પોતે જ ચોકી ઉઠયો છું. એ એનાથી, સાવ જીદ્‌' જ 
હોત તો ? પણુ દવે મેં જે લખ્યું છે તે ચુધાર્વાતો નથી... 
એ સુધારવાનું મુદ્દત આવશે તારે જ બધુ' સુધારીક્, આપણે 
હમેશાં આપણતે સુધાર્યા કરતા હોઇએ છી, કારણ કે દરેક હશે 
આપણતે થતું હોય છે કે આપણે જે કયું” છે તે બધુ' ખોટુ' છે (જે 
કાંઇ લખ્યું, અ કયું” તે બધુ ખોફ) સમયતી આ હણ સુધોતુ' ' 
ખધુ' જૂડું' ઠું” છે. આથી આપણું એતે સુધારવા મથીએ છીબે, 
ફરીથી એ સુધરીને સુધારીએે છીએ, પણ જે આખરી સુધારે કરવાતે 
છે તેતે તો આપણે ટાળ્યા કરીશ્રે છીએ. બધુ' જ, આપણે જે રીતે 
વર્ણુવીમે છીએ તેતાથી, સાવ જુદુ હોય છે, જે ખરેખર છે તે 
એતા વર્ણુનથી સાવ્‌ જુદુ જ હેય છે.” 

છેલ્લે સુધારો તે મૃત્યુ. તોંધષોથી રોધયામેરના મરવા એક-મે 
ક્તિસ પહેલાં અઠ» જય છે. એ બુ્લી જગ્યાએ એના માણ મોકળા 
ખતી જય છે, અન્ત એ પ્રકિયા તથી, એ મોકળાશ છે. અન્તે, છેલલા 
મુધારા વખતે, એ રકત બતી જાય છે. પછી રહે છે કેવળ શૂન્ય. બર્ત. 
હાડે* કહ્યું છે કે જે અસલ છે તેતે સહેતા શીખવે ગવી કળાતી- 
આપણતે જરૂર છે. એવી આ" કૃતિ એ ક્તિમાં આપગૃતે ડગલુ' 
ભરાવે છે, દી 


૩જર્‌તી વાર્તાતો આસ્વાદ 
સોનેરી માછલીએ। (કિશેર ૯૧) / રિરીય પ'ચાલ 


કિશેર્‌ જાલ્વર્તી આ પ્રકારતી 'વાર્તાએ સામે દુબોધતાતી, અસ'ક- 
મણુશીલતાની સારી એવી ફરિયાદ્લો કરવામાં આવી છે. ગૂજરાતી વૉર્તા- : 
માંથી કથનાત્મકતાના અ'શોતે ગાળી નાખીને લખાયેલી આવી વાર્તા 
સામાન્ય રીતે દુર્ખાધ લાગે એ સ્વાભાવિક છે. એક બાજુએ વધુ તે વધુ 
સ'કુલ બનતુ' જતુ' આપણું વાસ્તવજગત અતે બીજી બાજુએ એ 
સ'જુલતાને જિર્યવી અધરી બતતાં એનાથી દૃર્‌ ભાગ્યે જવાતું સામાન્ય 
માનવીવુ' વલણુ-આ નસ્તતાએ લોકપ્રિય, સુબોધ કંથાસાહિત્યતે ફાલવા 
માટે પૂરેપૂરો અવકાશ આપ્યો. પણુ સ'વેદતશીલ સર્જક પોતાના યુગની 
સ'કુલતાતે મૂર્ત કરવા માટે ધારે તો એવી સ'કુલ શેલીતે! આશ્રય લઈ 

શકે,ઉધારે તો સુખોધ શોલીતો પણુ આશ્રય લઈ શકે, પણુ એવી સુખેધ 
શોલી ખરેખર્‌ તો છેતરામણી હોય છે. કિશોર જાધવ સ'કુલ શૈલીનો 
આધાર લઇને જ વાર્તા લખવાનું પસ'દ કરે છે, 

“સોનેરી | માછલીઓ તા કેન્દ્રમાં વ્યક્તિત્તતા શડાસની સમસ્યા છે. 
એની સાથે જ આપણા યુગના માનવીતી નિયતિમાં લખાયેલા એકલવાયા- ' 
પણા, હતાશાતી વાતતે સાંકળી લેતામાં આવ્યા છે, આ વિષયવસ્તુ, આ 
સમસ્યામો! કૃતક નથી, ઉછીતી નથી એતી પ્રતીતિ આપણુતે શોલી 
દ્રારા થાવ છે, એટલું જ નશીં, એ વિષયવસ્તુ બીજ વાર્તાઓમાં એક 
યા ખોજ રીતે જેવા મળતા હોવાતે કરણે એની અકૃતકતા આપણુતે 
વરતાયા વિતા રહેતી તથી. આ વાર્તામાં, ઘટતા જેવું તો કશું ખાસ 
તથી, વિનાયક નામતો યુવાન રસ્તાની લીડ વચ્ચેથી પસાર્‌ થાય છે,' 
હોટલમાં ખેસે છે ત્યાંથી એ મકાતમાલિકતે મળવા જય છે. મકાનમાલિકના 
નોકરો તેતી સાથે ખરાબ રીતે વતે છે, પછી એકાએક તેતે વ્હીલચેરમાં 
બેસાડીને લઇ જય છે. ધીમે ધીમે તેતી ચેતના હ્વીણ થતી જાય છે અને 
એને ફ'ગોળી દેવામાં આવે છે. કોઇ સ્રીના હોયમાં ઝિલાય છે ખરે 
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પણુ શુષ્ક હાસ્ય સિવ્રાય તૈતે કશું પ્રાધ્ત થતુ' નથી, વાર્તા ત્યાં પુરી 
થાય છે. . * ર 

દેખીતુ' છે ડે આ વાર્તાતે તેતા અભિધાના સ્તરે ગ્રહી ન શકાય, 
«એટ્લે આ વાર્તામાં પ્રતીકાત્મક સ્તરતો ઉપયોગ કરવામાં આવ્મો છે. આ 
પ્લીક ગોજનાતે સમજવાથી વાર્તાતો મર્મ મ્રઠી શકય, 

વાર્તાને ત્રણુ વિભાગોમાં વહેચવામાં આવી છે, પહેલા વિભાગમાં . 
વિતાયંકની આસપાસ તેના વાર્તવજગતતે આલેખવામાં આવ્યું છે 
વાર્તાતા ખીજ વિભાગમાં જે અસ'ગતિપૂરણ જગત આલેખાય છે તેતા 
પ્રગતિકરણુ માટે આ વાસ્તવજગતનું આલેખત અનિવાર્ય ગતી રહે છે. 
એે રીતે જઇશું તો પ્રેતીકાત્મકતાતે પાંગરવા માટેતી ભૂમિકા પ્રથમ 
વિભાગતી વાસ્તવિકતા પૂરી પાડે છે. કાચ આઢલા જ માટે કહેવાયું 
હશે ટે ઉત્તમ સાહિત્ય વાસ્તવિકતા અતે પ્રતીકાત્મકતાના સમન્વયમાંથી 
શ્યાતુ' હોય છે. નાયકતે પ્રથમ દક્યમાં જ ટોળાતી પડછે આલેખવામાં 
આવ્યો છે, અતે એ રીતે તેતા એકલવાયાપણાતે પુટ અપાય છે, તેતે 
અતે આસપાયના વાતાવરણુતે કશે સમ્મન્ધ રહ્યો તથી. પરિચિત 
' વ્યક્તિ સાથે પણ અસમ્મદ્દ વાર્તાલાપ જ કરે છે. એ રીતે સમરો 
પૃરેપૂશો અભાવ આલેખવામાં આવ્યો છે. એ રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં જે 
કાર્ય કરે છે તે પણુ-ચપટી વગાડેવાનુ-અર્થહીન છે. શહેરતી વચ્ચે* 
વચ્ચ, અવરજવર્વાળા વિસ્તારમાં આવેલી હોટલમાં કોઇ તથી, પણ આ 
હોટલ ધીમે ધીમે અપાર્થિવ વાતાવર્ણતો અશ હોય એવી રીતે 
આલેખાણ છે. એટલે જ આપણુતે કહેવામાં આવે છે, “ર્ષોથી ઘસાતી 
આવતી કાળી પડી ગયેલી ખાધી ખુર્શીએોતા લીધે એના અડોઅડ 
પાય'એ વચ્ચે કોધ્ક જાણે ગોંધાધળે ત્યાં તીચે અટવાયા રરતું' હોય 
મેમ લાગે છે.' એ રીતે આપણે પ્રવેશ અસ'ગતિપૂર્ણ જગતમાં થવા 
માંડે છે. આગળ ભીડ, ધંધાટમાં એકાન્ત ઉતું, સકમણતો અભાવ 
હતો, અહીં પણુ એકાન્ત છે, હોટલતા માલિક-તોકર સાથે બોલવાનો 


પણુ સંબધ ખથી, વર્ષોથી ત્યાં જતો આત્રતો હોવા છતાં. એ હોટલમાં 
જાય ત્યારે “નિત્યપ્રમાણે' હોટલનો માલિક, ચાનો કપ ષૃછીતે જતો રહે 
છે. એટલે અહીં' પણુ કાર્યનું યાન્ત્રિક પુતરાવર્તન થયા કરે છે. ભાષાની 
લ'કેત વ્યવસ્થાનો ઉપયોગ કર્ત્રામાં આવતો નથી, ભાગ્યે જ કશાની 
શાથે સ'વાદ યોજાય છે. જેવી રીતે હોટલની બહાર કશુ નથી, હોટલની 
અ'દર કશું' તથી,- તેવી રીતે હોટલમાં ખેસીતે બહાર જતાં પણુ કશુ' 
દેખાતું નથી, “એ વેળા, હોટલબહાર, રસ્તા પરતી એકેએક વિગતને 
ઝીણામાં ઝીણી હિલયાલતે નોંધતા હોય 'તેમ અનિમેષ નજરે મીટ માંડી 
રહે છે, પણુ એ કશું જ નેતો નથી.' બીજા શખ્લ્લેમાં બહાર જે દેખાય 
છે તે ત હોવા ખર્‌ાળર છે. આ એકંવિધ થાન્ત્રિક સ્થિતિમાં એક વિગત 
શાવ જુદી પડી જય છે; “તે હોય્લમાંથી બહાર નીકળે છે, સામેના 
પકાનતી બારીના પડદ પાછળ આંખો દેખાય છે.' ત્યારે પર્દની એચ- 
માંથી ચમકતી ખે આંખો એના પ્રતિ આતુર બતીતે ટગટગ્યા કરતી 
હોય છે, એ ખુશ થાય છે. એ સાથે એતે થાક વરતાય છે... પણુ આ 
આંખો એને ખીજ કોપર ભાવજગતમાં લઇ જતી નથી. તરત જ એને 
થાક વરતાય છે. એટલે પેલા રોમેન્ટિક જગતમાં હાણેક વિહાર કરીતે એ 
ફરી 'ાછે આવી જય છે, અહી' વાર્તાનો પહેલો વિભાગ પૂરો થાય છે. 
આ વિભાગતે વાર્તાતી પૂર્વભૂમિકા તરીકે પણુ ઓળખાવી શકાય. એ 
પૂર્જભૂમિકાને બહેલાવવામાં આવી નથી; એ રીતે વાર્તાતી સામમ્રીતું 
નિયન્ત્રણુ કરનાર સજ કચેતનાની ઉપસ્થિતિ આપણે નોંધી શકીએ છીએ. 
વાતોના ખીજ ખ'ડેમાં પેલી અસ'ગતિતું' તત્ત વિકસે છે, અત્યાર 
સુધી જેવા મળેલી ભાષાતુ' પોત બદલાય છે, વાક્યસ્યનામાં પણુ 
'કુલતાનું' તથ્ય ગ્રેવેરો છે. તે કશીક વિન'તી કરવા માગે છે, પણુ કોને 
તેની ખબર્‌ એતે નથી. એને વિસ્મૃતિ થયેલી છે. અહીં' એમ સગતિતા 
શૂળમાં ર્હેથી પરિસ્થિતિઓ આપણી આગળ સૂક્ષ્મ સ જલેખાય 
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છે. ભોડે પાછા કરતાં, લ્ધિસપર્ય'તની સઘળી પ્રલૃત્તિઓના ધીમે ધીમે 
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ઘેરાઈ આવતા વજન તૈ આગળ' ઘરકેલાતો દલના પંહેશા પગધિમે 
કેસવાધતે, કકેરો*પકડી લેતાં... ધરમાં દાખલ થતાં, ચારે બાજુતી «્યાંતી 
વડે હવા એતે મેરી લેતી હોય ત્યારે... કલાકે સુધી ખૂણામાં બેસીને 
પોતાનો હૃલ્યતા યૂધળા ધબકારતે સાંભળ્યા કરવામાં...રાત્ર આજુબાજુની 
નિઃશખ્ક્તાતે ણે દફેસતો અગાસીમાં સતત આંદા માર્યા ક્સ્તો 
હોય એ વેળાએ... પોતે ઘણુ' ઘણું ભૂલી જતો “હતો. કાર્ય અતે _ 
કર્તા વચ્ચેની ખોવાઇ ગયેલી કડીતે કારણે પિચ વજન વર્તાવા 
માંડે છે, ધર્‌ ઘર્‌ મરી ગયુ' છે પણું નિર્જ'ત વિસ્તારમાં ફેરવાઈ 
ગયુ, અતે દવે નત્રરાશની પળોમાં હદ્યતા ધળક કરતે સાંભળતા મેસી 
રહેવા સિવાય ખીજ કોઇ પ્રવૃત્તિ કરવાતી રહી તથી-આ બધાતે કારણે 
ચેલી વિર્તિ પ્રગટી ઊદી છે. એ કોઇક મકાત આગળ આવીને ઊભે 
રહી જાય છે. આ મકાન નથી પણુ અદછ રહીતે શાસન કરતી સત્તાનુ' 
કેન્ર છે, તે અપકિવ હોવાતો સડકેત આપણુતે તોકરતા વણુ'ત દારા 
મળી રહે છે. 
તે પોતાતો પર્ચિય આપીતે મકાનમાલિકતે મળવા માટે ધરમાં 
પ્રવેરા કરવા જાય છે. પણુ ચળકતા તારતી ફૂલ-ભરતવાળી ટોપી પહેરેલે 
નોકર્‌ તેતે ખેચી કાઢે છે. આમે તે સત્તાતી સીમામાં લાચાર પગુ ભતૌને 
પ્રવેશ કરવા જાય છે. નોકેર્‌ પાસેથી મળતો ઉત્તર જશે કર્ક છે. પડ્વાતો 
નથી. સૂચક છે. નાયક જે જગતમાં મૂકાયો છે તે ક | પરિષિમાં 
ગમે તે રીતે પણુ ફેરફાર થઇ શકવાતો તથી, એ વાત સૂચવાઇ જય છે. 
હવે એક ખીજ વ્યક્તિ ઉમેરાય છે. એ કોણુ છે તે આપણને 
જણાવવામાં આવ્યું' નથી. એ મકાનમાલિક હોઇ શકે, કોઇ અદષ્ટ 
રરીતે ચાલતી સત્તા પણુ હોઇ શકે, એતો હુકમ સાંભળીને વિતાયકને 
મકાનમાં દાખલ કરવામાં આવે છે. આ મકાનમાં પેસતાં જ વાતાવર્ગ 
ખદ્લ!ઇ જય છે. વાર્તાના આરમ્ભમાં જેવા મળતા વાસ્તવજગત અતે 
અહીંના અપ્રાકૃંતિક જગત વચ્ચેતો વિરેધ વેરો બતે છે. આ વિરેધતી 


સમાન્તરે લેખકે બીન વિરોધોતી ધારતે પણ ઉપસાવી આપી છે. આ 
અપ્રાકૃતિક જગતતે સૂચવવા બીજા તોકરતા ચહેરાને “ધુમ્મસના ગૉટા' 
સાથે સરખાવવામાં આવ્યો! છે. હવે એકએક વિનાયકતે માટે. “હીલ- 
ચેર્‌ આવે છે. સામાન્ય કારણ તો શ છે કે તેતે પગે માચ આવી છે, 
પણુ સાચું કારણ તો એ છે કે આ રહસ્યમય મકાનમાં તેતી શક્તિઓ 
ષછિનવાઈ જય છે. વળી, આ મકાન સામાન્ય મકાન નથી એતું સૂચન. 
બીજી એક વિગતથી કરવામાં આવ્યુ છે-“આજુબાજુની લાકડાની મોટી 
દીવાલો વચ્ચે થઇને, સામેના અન્ધકાર્તી વળેલી ' લીલ પર્‌ મૂગામૂગા 
આગળ વધી રેલા હતા. 
સાતી સાથે સાથે એક ખીજે વિરોધ ઉપસાવવામાં આવ્યે છે. 
અત્યાર સુધી આક્રમક એવા તોકરો “ગળગળા' બનતા જ્ય છે; કયારેક 
વિનાયકતા ઉત્તરમાં “એકી શ્ચવાસે' ખોલી “નાંખે છે, તો કયારેક એ હોંફળા* 
હાંકળા થઇ જાય છે. મકાનના વચલા ભાગમાં પ્રકાશની ૭ત પર્‌ 
માણસોના પડછાયા અટવાયા કરે છે. એ પડેછાયાઓતી રફર અટકતી 
જં નથી. જે કે એક તોકેર મતોમન બબડે છે, “શી અવદશા થઇ છે.' 
નડે આ બબડાટ 1બતજરૂરી બતી રહે છે.' કારણ કે વિનાયેકેની અવ- 
* દશાના તા આપણે સાક્ષી બન્યા છીએ. ર 
હવે ટિષાય પરતી કાચની પેટીમાં “સોનેરી ₹'ગની ખે નાજુક 
માઠ્લીઓ, વાંકીચૃ'?] પાતળી ધ્રજનરીએ કેલાવતી, આછેરા સેલારાઃ 
માર્તી તરવરી રહી હતી. વાર્તાના કેન્દ્રસ્થાને રહેલુ] આ' કલ્પન 
રેમેન્ય્ક સ્ટષ્ટિ પ્રગટાવી આપે, પણુ 'એ માછલીઓ વાર્તામાં અગાઉ 
આવી ગયેલી આંખો સાથે અનુસન્ધાન ધરાવે છે. એ રીતે તે આકસ્મિક 
સથાન પામતી નથી, જેવી રીતે પેલી ખે આંખે ન્ેપ્તે ઘડીભર્‌ તે તત 
ખુશે થયો હતો અને તરત જ થાક લાગ્યો હતો એવી રતે આ 
માછલીઓ ન્નેપ્તે “ઘડીલર્‌ ત્યાં એ મુગ્ધ ટીષ્ીી રહો. પણુ ધીમે ધીમે 
એતે લાગ્યુ' કે, “બહાર હવામાં તરફડેયા કરતી હોય એમ પેલી માછલીઓ! 


જ 


ભારે પાણીમાં તરી રહી હતી.” આમ કરી એક વખત વિતાયકતે માટે 
છવ વહેલાંતુ' રોમેન્ટિક જગત નથી રશું. અહીં' મૃગ્યતાતી સાધે સાથે 
જ તરફડાટ, વેદના, હતાશા ગુ'થાયેલાં છે. 

એક રીતે જોઇએ તો વિતાયકતે સત્તા પ્રાપ્ત થઈ પણુ તેતી આ 
સત્તાનો કશે અર્થ નથી એ પણ સૂચવાય છે, કારણુ કે તેતી સત્તા 
એક અપ'ગ માતવીતી સત્તા છે. 

વાર્તાના અન્તિમ તભણામાં વિતાયકતી ચેતતા, તક્તિતા ધામે 


' ધીમે [ડસ્વ થવા માંડે છે. એતે જણે પધ્યાધાત થયે! હોય એમ લાગે છે. 


અને એવે વખતે-જ્યારે તેતી ચેતતા ખલાસ થઇ ગઈ છે ત્યાં તેતે 
પેલી વિત'તી યાદ આવે છે-એતે કશીક વિત'તી કરવાની હતી, ફાળ 
પર્ય'ત એતા હાડેહાડતે ગાળી તાખતી, કશીક અજ્ઞાત ગમમીતીતી વાત 
કરવી દતી,” અહીં વિતાયકતી સમસ્યા કોઈ સામાન્ય સમસ્યા બતી 
રહેવાતે ખધ્ણે સર્વયામાન્યતામાં ફેરવાઇ જતી આપણે જેઇમે 
હીએ. અતે આ ચેતતા લુપ્ત થતાં કોઈક અદશ્ય રથાતેથી અવાજ 
માવે છે-એ કશા કામતો તથી, એતે કંગાવી દો' આપે વ્યક્તિતા 
વિલય સુધીતી ભૂમિકા પર્‌ આવી ગયા, એતે ફે'ગોળી દેવામાં આવે 
છે. હવે અહીં આગળ ભાષાની ગતિ ખદ્લાઇ જાય છે. “ણે ઉત્તુ'ગ 
ક્િખર્‌ પરથી, કયાંતો ક્યાં અન'ત અવકાશના મહાસાગરમાં એ ફેકાયે. 
એમાં એ માત્ર ઝીણું' ટપકુ' બતતો જતો, કયાંક ઊ'ડે તે ઊ'ડે વી'ઝાતો 


“ગયો તે એમ એ શૂત્યતાના ગર્ભમાં કશેક આકાર પામતો જતો, 


કુ'કણે રણુકતા ખે જેડાયેલા હાથમાં એ ઝીલાયો. ખોળાતી દશમાં 
લપેટાયે.”-આમ આ માનવીતો જણે પુતજ ત્મ થયો. પણુ આ પુત" 
જન્મતા કશે અર્થ રહ્યો નહીં. કારણ ફે અહીં પણ પેલી આંખે પુત- 
રાવર્તિત થાય છે. સ્તનપાન કરતાં કરતાં એ ચહેરા સામે જુએ છે : બે 
આંખો-પેલી સોનેરી રગતી ખે માછલીઓની જેમ તરવરી રહી હતી.” આમ 
વાર્તાના પેલા ખ'ઠની આંખે સાથે આ આંખો એક સૂત્રમાં પરોવાઇ 


જાય છે. પણુ હવે આ જવનનો કશે અર્થ નથી “પેલી દુગ્ધદીણી 
ડી'ટડીતે ખાલી એ ચૃસ્યે ગયો. તે આખરે એ હસ્ચો-તયું” શુષ્ક હાસ્ય.' 
આમ વાર્તાના આર્મ્ભથી ચર્‌ ચય્રેલી હતાશાની વાત જન્મપૃનર્જન્મ 
પછી પણુ જણે પોતાનુ સાતત્ય ય્કાવી રાખે છે. 

કિશોર ન્નલ્વતી આ વાર્તાનો સમ્બન્ધ એમની ખીજ વાર્તાઓ 
સાથે પણુ છે-એ વાર્તાઓના સન્દ્ભે" આ વાર્તાને તપાસીએ તો આ 
વાર્તા વિશે અને અન્ય વાર્તાઓ વિશે વધુ મમ લાધી શાર્ક. 
તા. ૨૭-૫-૮૨ દી 


ભૂપેશની ચિરાવદાય વિજવ રાશી 

ગયા મહિતે [મે/'૮ર] શ્રી ભૂપેશ અપ્વયુતુ “ગરી ખાતે, અક* 
સ્માત ડૂબી જવાથી અવસાત થયુ”, એ ધરતા એમ તો જેમતે પર્વિય 
દશે તેમતે સૌતે માટે ખૂષ ખિત્ષકર્‌ છે. છેલલા એક દયથી તેએ! 
સાહિત્ય અતે છેડલાં વર્ષોમાં ફિલ્મે અતે ત!ટ્યકલાના લ્વેત્રે સક્યિ હતા, 
તેમતી લેખન અતે છવતરીતિ આગવી હતી, મતે આઇ, એત. રીના 
ઝવૅ'ત પારેખ રૂપાન્તદ્તિ 'દૈયા રે દૈયા બિછુઆ'ના પ્રયોગવેળાએ 
સૂરતમાં મળેલા અતે ત્યારે જ એ નાયકે વિશે માત્ર બેત્રણુ વાકયોમાં 
તેમણે અભિપ્રાય આપેલે તે બહુ માર્મિક અતે સૂચક હતો. તેમના 
પ્રિય શુરુ સ્વ. અનિરુદ્ધ ભહ્મભદતા અવમાન પછી તેમના પત્રો કેકેકાણેથી 
મેળવવા માટેતે તેગ ચીવટભર્યા પ્રયત્તો કરતા હતા તે આવુ' બન્યુ' એ 
એકં વકતા મા તો બીજ વકતા હાલમાં જેમેતી જન્મશતાબ્દી ઊજવાદ 
રહી છે એવા શ્રી રણજિતરમે મહેતાનું પણ નહાવા જતાં ડી જવાથી જ 
અવસાન થયુ હતુ એ પણ છે. 'ક્ષિતિજ', 'ઊહાપોહ' અતે “એતદ્‌' માં 
તેમ જ અન્ય પ્રતિદ્ટિત સામયિકોમાં તેમતાં સજનાત્મક તેમ જ 
વિવેચતાત્મેક લખાણુ। ગ્રગઢ થતાં. એમતે કશુક ક કહેવાનુ, હાય (યારે જ 
કશુક લખતા એમ એમૅતાં જે ડે લખાણે વાંચ્યાં છે એ પરથી મતે 
પ્રતીતિ થઈ છે. આવો એક શકિતશાળી, સૂઝવાળે, આગવી વિચારધારા 
' અતે ખાસ તો જગત સાથેના સ્વ.તા સબધો પરત્વે આગવો અભિગમ 
દાખવતારે અતે અતત સ'વેદ્તશીલ એવો સમેકાથીત માણસ, આમ 
સાવ આકસ્મિક રીતે વિદાય લઈ લે એ ઘટતા હંમેશતે માટે વ બાળે 
એવી છે. અતાયોસ જ, પરમકૃપાળુ પરમાત્માતું' સ્મરણ થઇ જય છે 
ઝે આત્માતે માટે. 


2૪ મે, '/૨ 


અતે છતાં-/ ભારતી દલાલ 

રાતે પથારીમાં જઇને પડી ત્યારે એમ લાગ્યુ કે જણે એકે આખા 
ભાંગી ગયેલા જગતતો ભાર મારા ત્રાસતે ર'ધી રહો છે. આખા દિતિસ- 
ની દોડાદ્યોડધી હું થાક ગઇ હતી. એ બધા વખત દરમ્યાન ભવિષ્યમાં 
આવી પડનારી એકલતાની હ્ષણુ મતે ઊડે ઊ'ડેધી વિક્ષુબ્ધ કર્યા કરતી 
હતી. છતાં મે' ભારે ચીવટથી બધી ચોપડીઓ ધૂળ ખ'ખેરીતે ગોહવી, 
વર્ષો સુધી એકદા થયેલા પત્રો વ્યવસ્થિત કર્યા. વચ્ચે એકાદ પત્રમાંતી 
ખે ચાર લીટી નજરે પડતાં આખો પત્ર વાંથવાતો લોભ પણ થયે, 
પણુ મારા મનતે જ જણે મેં' બાજુએ છેડેસેલી દીધુ' હતું. મોડી ધૂળ 
શ્રાસમાં ગઇ, થોડી ધૂળ આંખમાં, આથી આંખમાં પાણી નીકળવા 
લાગ્યુ' એથી રખેતે કોઇ એમ માતે કે આંખમાં આંસુ આવી ગયાં 
છે એ ખીકે મે' ઝટ્ઝટ આંખો લૂછી તાખી. મારી લાગણીએ કયારે 
વિફરી ઊઠશે તેતી ખીકથી મારુ હદય ફફડતુ' હતુ. અને છતાં છુ 
ભારે ચોક્સાધ્થી, ઝીણામાં ઝીણી વીગતો પર્‌ પ્યાત આપીતે, કામ 
કયે જ ગઇ. 

જે હ્યણુતો ભય હતો તે કેવી તો આવીને ચાલી ગઇ! ઝએ વેળાએ 
વાતો પણુ સઢર્પટર્‌ં ચાલતી જ રડી. એણે ધડિધાળ તરફે નજર્‌ કરી, 
કશુ ખોલ્યા વિતા એ ઊભે થયો. અમે ખધાં ખેઠાં હતાં તેમ જ ખેઠાં 
રહ્યાં. એની તજર્‌ બધાં તરફે ફેરીતે થોડીવાર મારી આગળ આવીને 
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અઠ. જણે મે' કહેથી કશીક વાતમાં ગે ચમ્મતિ આપતો હેય તેમ 
શેણે માથુ' હલાવ્યું, નજર ફેરવી લીધી, મોડુ' ફેરવી ધીધું. એ જતો 
રથો અતે છતાં હુ બેદી હતી તાં જ ખેદી રહી, અમારી વાતે પશ 
ચાલુ જ રહી. 
મે' એની ખાલી ખુરશી પર નજર કરી. દેછ એના મેસવાતો 
દાળ એતા પર્‌ વર્તાતો હતો, એકાએેક મારી તજર ટેબલ પર્‌ પરી. 
મે' જેયુ' તો સાથે લઇ જવાતી એક ચોપડી એ ભૂલી ગયે તો. મતે 
થયુ' કે એ હંછ બહુ દર તહિ ગયો હોય. હ' દ્ેડીતે શેતે પકડી 
પાડુ' તે એ ચોપડી ગને આપી આવુ. એ નિમિરો એતે વધુ થેડી 
હાણ રેકી રાખું, અતે છતાં હુ' ઊભી થઈજ શકી નહિ. મારી 
બાજુબાજુ વાતો કરતારાં એકાએક સાથે હસી પડયાં અતે મારા હોઠ 
પર્‌ પણુ, મારી જાણુ બહાર, સ્મિત ફરકી ગયુ. 

રમલ પરતી એે ચોપડી મેં હાથમાં લઇ થીધી. અન્યમેતસ્ક 
હેવાતો ડોળ કરીને મે. એ ચોપડીતાં પાતાં ફેરવ્યા, નેયુ' તો પહેલે જ 
પાતે એણે લખ્યુ' ઉત, ભૂલકણી મમતાતે' અ વાંચતાં જ દાથ આસ્દિર 
ચળ ગયા, ચોપડી હાથમાંથી પડી ગઇ, તીયે સૂજીતે એ ચોપડી મે. લઇ 
લીધી. વાતો કરતારાએું એ તર ઝાઝું પ્યાત ગયુ' નહિ. પણ , 
' અલાર સુધી નહિ સાંભળેલા વિરહના દમાં ઝોકાગેક તુમુલ નાદે 
ગૂડમડી ઊઠયા, આંખતી કિનારે આંસુ ઝમવરા માંડ્યુ, પણુ તરતજ 
મતે ગેતા શબ્દો યાદ આવ્યા, “તારી ભાંખો કોમળ પ્રેમથી બીતી હોય 
છે વારે તતે કહેશાતા ખરા શબ્દો મતે સૂઝ્તા નથી. આંખે ઝાંખ 
વળી ગઇ એ તો તયાં હંતો નહિ, છતાં એની ખે મે છથિએ આંખો 
જેવા લામી. 

થોડીવાર ચુધી વાતો ચાલ્યા કરી. ડોઇછે કોદક વાર એતે નામો” 
હ્લેખ પરુ કર્યા. આખરે વતો પૂરી શ્રઈ બધાં ઊઠયાં. ટેધટે કેટુંક 
ગતે પૂછયું, મે. જવાળ પણુ આપ્યો. હુ' ય ઊભી થઈ. રેોજતી જેમ 
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જારણે તાળું વાસ્યું ને મેં ચાલવા માંડ્યુ, થોડે દૂર કોઈક જ્નેડે વાતો 
કરતો એ જ ઊભો છે કે શું એવુ' મતે' લાગ્યુ એના અવાજના 
ભણકારા વાગ્યા, એ કહેતો તે મતે યાદ આવ્યુ “જે મમતાં, આ રોજ 
-બ-રોજતી પરિચિત વાસ્તવિકતા કો જ આપણે તો તરણેપાય છે. 
એમાં કશે ફેરફાર થવા દઇશ નહિ. સવાર હોય ત્યારે સવાર જ માનજે, 
રાત હોય ત્યારે રાત. જો એમાં એકવાર કશું અવિળુ' સવછી' થહ ગયું 
તો બચવાનો આરો નહિ. રહે.” પણ મતે ત્યારે દિતિસ રાત થઇને 
. દેખાયો, નિર્જનતા ભયાનક અરણ્યતી જેમ વેરી વળી છતાં હુ' ૬૮ 
* ષગલે ચાલત્રા માંડી. ઘડિયાળમાં જયુ“: પાંચ પચ્ચીસતી બસ માટે મે' 
પગ એડપથી ઉ ઉપાડયા, 
શ્રરે જધ્તે જરાક પગ વાળીતે બેસીશ અમ મતમાં ઉતુ', પણ 
જઇને જેઉ છુ તો નાની ટીની રડતી હતી. મને જેઈતે એ મારી 
પાસે દોડી આવી. મે એતે ઊ'ચકી લીધી. તરત એતી આંસુ ભીની 
આંખો હસતી થઇ ગઇ, મતે એ ડર્યાદ કરવા લાગી, “મમ્મી મને મારે 
જે. મે મે એતે ગાલમાં ચૂ'ટી ખણીને કહ્યું, “લુચ્ચી, તું ય છી નથી. 
એલ, તું મમ્મીને પજ્વતી હતી ને ? પછી તો જ એક રાન અતે 
એતી સાત રાણીની વાતોમાં ખોવાઈ ગયાં. પછી હુ' ઉપર ચહીતે મારા 
એ ર્ડાનાં બારણાં આગળ ગઇ. બારણુ ખોલતાં સહેજ ખ'ચકાઇતે ઊભી 
રહી ગઇ બારણુ' આખરે ખોલ્યું. મતે લાગ્યું' કે કક્ચચ શ્રાસ રૂધાધ 
જરો, ઘડીભર રહેવાશે નહિ, અતે છતાં હુ' ઓરડામાં ગ), રોજની 
જેમ એમાં બરાખર્‌ ગોઠવાઇ ગધ મારા દષણે પણ મતે મારો એતો 
એ જ ચહેરે દેખાડયો. 
રોજતી જેમ સમય સરકવા લાગ્યો. દ્તિસ હળ્યો, સાંજ પડી. 
રોજતી જેમ ટેલિવિઝન, પછી મોડી રાત સુધી બ્રીજ અને આખરે 
પશ્રારીમાં એકલી જપ્તતે પડી ત્યારે થયું કે ઠવે શું” થશે ? દિવિસ દરમ્યાન 
અળગી રાખેલી છબિઓ આંખો બધ કરતાંતી સાથે જ મને વેરી 
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વળરે ? આવી ચિત્તાને કારણે આંખો બધ કરવાતી મારી હિમ્મત « 
ચાલતી નહોતી. અતે છતાં કોણ જણે કયારે મારી આંખો બિડાઈ ગદ 
તે હુ' એવી ઘસઘસાટ ઊ'ઘી ગઈ કે રાત કયારે વીતી ગઈ તે સવાર 
કયારે થઇ તેતી મતે કશી બળ? જ ન પડી. 

ખીજે દિવસ ઊગ્યા, આમ તો મારા ગક્સ'વત બદલાઈ ચૂકયા 
હતાં, છતાં ખીજ કોઈ દિતિસ જેવો જ એ દ્તિસ હતો. હ' થશ કરવા 
વોશબેસિત આગળ ઊભી રહી. ટૂથષેસ્ટ ખલાસ થવા આવી હતી તેતી મે 
નોંધ લીધી, મે' દર્પણમાં મારુ મોહું જેયુ': ઊ'ધતે કારણે સહેજ સેલી 
થાંખો, અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયેલા વાળ. એ મતે કહેતો, 'તારી મુપ્તોલિતા 
૪બિ જેવી મતે ખૂબ ગમે છે.” પણ એણે મતે કદિગે રવરપે જેઇ જ 
તથી, મતે ડેર લાગ્યો કે ફરી હ' સ્મૃતિતા લપસણા ઠાળ પર સરી 
જશ કે શુ' ? આ વિચારે ઘડીભર હુ' ઊભી જ રહી ગઇ. પણુ બીજ જ 
હાણે ડું સ્વસ્થ યઇતે રસોડામાં ગઇ દૂધતો ખયાલે મોટે માંડતાં જ સહેજ 
દાઝી ગઈ. છતાં તરત જ દૂધ ગઢગઢાવી ગઈ. 

બહાર દીવાતખાતામાં ઘડીક જઘતે બેદી. છાપું' હજી તો હાથમાં 
જ લીધુ' તયાં ફોનની ધડી રણકી. મને થયુ', “એ તો. તહિ હોય ઇ 
ગે પૃછ્શે : કેમ, રાત ટેવી ગઈ ! પછી કહેશે, 'તારી શે ઉગમણી 
ખારીમાં તારું મુખ પ્રભાતતી અરૂણાધથી કેવુ'ક દીધી ઊઠયું છે તે મતે 
જરા કહે તે ! હ' તો કાનધી આ ખબધુ' સાંભળ્યા કરતી. ત્યાં કોઇક 
અધીરાધયી “હલો, હલે, કહ્યા કરતું હતું. હું એકદમ ભાનમાં 
આવી તે ખોલી, “હલે, અમેરિકાથી હમણાં જ બેડા સમય માટે આવેલી 
મારી એક વખતતી બહેતપશ્‌ી કિકીણીતે ફેન હતો. મેડુ' અગ્રેજ, 
થેડુ' ગુજરાતી ખોલતાં એણે કહું, “આજે સાંજે કરી છે તે ? કશી 
મેપોન્ટમેન્ટે હોય તો કેન્સલ કરજે,' મારાથી કહેવાટ ગયુ', 'તારે વગર 
કયે મે તો બધી એપોઇન્ટમેન્ટ કેન્સસ કરી જ તાખી છે.' એ 
અંલળીતે એ ખુશ થઈ હોય એવું લાગ્યુ. એ મેલી, 'વેટ્સ અ ગૂડ 
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ગર્લ. નાઉ સી, સાંજે પિક્ચરમાં જઇએ તો ? પછી કોઈ હોટેલમાં 
ખાઇ લઈશ. હુ જરા હા ના કરતી રહી, છતાં સાંજે એકલા ખેસી 
રહેત્રાતી બીક લામી ને મેં હા પાટી દીધી. 

નાહીને ઘડીભર એકલી ઓરડામાં ખેદી રડી. દ્વિસતો કમે શરૂ 
થઇ ગમો હતો. થોડીવાર પછી જમવાતુ', પછી તૈયાર થવાતું, બસ 
પકડતાતી. શેમ કરતાં વળી એક દ્તિસ પૂરો થશે. મતશ્રક્ષુ સામે કડડ- 
ભૂસ તૂરી પડેલા સ્થાપત્યતુ' ખણ્ડેર ખડુ' થયુ. હવે મારે એતી અતુ- 
પસ્થિતિમાં ગે ખણડેરેની ધસી પડેલી ઇંટોતે ફરીથી ગોઠવવી પડેશે, 
સાંધવી પડશે. કદાચ જીવનના છેલ્લા દિવિસ સુધી હુ એ જ કરતી 
રહીશ, બબુ' પૂરેપૂરુ' રચાઇ જશે ત્યારે કોધ્ર્કં દાર કોકરે. મતે યશે, 
“હાશ, આખરે એ આવ્યો ખરે.' આનન્દ્ધી હુ' દાર ખોલવા જઇશ 
ને ખોલતાં જ ઉમ્બર આગળ ઉઊલેલુ' દેખાશે મર્ણુ ! અને છતાં હુ' 
ઊદી, ટીતીને તેડી લાવી અતે એતે ખોળામાં બેસાડીને જમાડવા લાગી, 

માથુ હેળતાં મે' મારા હાથ સામે જેયું. મતે મારા પોતાના 
હાથતે જ અલ-વિદ્દા કહેવાતું' મત થઇ ગયુ. હુવે છેતે એ પય્થર્‌ 
ચધ્ને કવાંક પડયો રહે, કે કોણ રૃહ્ષતી શાખા થઇતે પવનમાં ઝૂલે. કેરા 
કાગળ અને ભૂરી શાહીતે પણ મે' મતોમત અલ-વિદ્દા કદી દીધુ', મારા 
કદ્યની મ'થર્ગાતિ લાગણીઓને એણે કેવી રીતે હરણફાળ ભરતી દ્દોડાવી 
હતી આ કાગળો પર્‌ | હવે છોને એ રેતીના રણમાં શોષાઈ જતી કે 
આપ્પ બનીને વાદળમાં ભળી જતી. એક ધોળો વાળ કપાળ પર્‌ આગળ 
ધસી આવેલો દેખતાં એને તોડીતે ફેંકી દીધો. મન ભારે હતું, મારા 
કોઇ અગ પર મતે ભરોસો નહોતો અતે છતાં શરીરમાં તાજગીનો 
અતુભવ થતો હતો, અગોમાં તરવરાટ હતો. 

કબાટ ખોલતાં જ મતે અતે એતે ખૂબ જ ગમતી જે સાડી હુ 
કેટલાય દ્વિસથી શોધતી હતી તે તરત જ નજરે ચઢી. અમારા સમ્બ- 
ન્ધના પ્રથમના, દ્વિસોમાં એણે પસ'દ કરીતે મતે આપી હતી. હવે તો 


૨૧ 


બૂષ જ ઘ્ઞાઇ ગઇ દતી, છતાં કૈદ વાર એને જળવીતે પહેરતી, «ણે 
ઝે પહેરતાં મારું ખોળિયું જ ખલ્્ાઈ જતુ': હોઠ પર્‌ નવા કાખ્ટો, 
આંખમાં તવી ચમક, ધગમાં તવો વેગ. હુ' સાડીને જતી સ્તબ્ધ જ ઊભી 
રી ગઇ. તરત જ તયાંથી લાગી છૂટવાનું મત થયુ' અને છતાં એ સાડી 
મે લીધી અતે પહેરી, દર્પણમાં હ' મતે જતે કોઈક અજાણી સ્રીતે 
જેતી હેઉ' તેમ આશ્ચર્યથી જેઈ રહી, 

ખસસ્ટોપ આગળ જતાં જેવુ' તો માલણ ગુલછડીનાં ફલ" લધે 
ખેદી હતી. અમતે બન્નેતે ગુલછડી ખૂશ જ ગમે. શુલછડીનાં ફૂલ લઈ 
જા તે દિવસે અદેખવી બહેનપણીએ ખોલી ઊઠે, “હ, આજે કડક 
બતવાનું લાગે છે. વુ' એમેતે, ચીઠવવા કહેતી, કેમે આજે જ ? 
મારે તો રોજ જ કશું સરસ બતતું' જ હોય છે.' એમતી આંખોમાં 
અદેખાધતો અ'ગારો જેઇતે મતે ઢાહક વળતી, આજેય ગો ફૂલતે 
જેતાં માર્‌! મન એ તરફ દોડી ગયું. મે' એતી ચારપાંચ દાંડી લહ 
શીધી અને એતે જવની જેમ સાચવતી બયમાં ચઢી, 

જઈ્તે જેયુ' તો ગદ કાલતો એતી ઉપસ્થિતિધી છલેઇલ એ 
એરડો આજે ખાલીખાલી લાગતો હતો. અહીતહી ખેચારે સિગારેટનાં 
ટૂંકા પડયાં હતાં. ખુરશી પણ જડેમાં વકાસાતે એમતી એમે ઊભી 
હતી. બારણુ ખોથીતે પ્રવેશતાની સાથે જ વર્ષો સુધી જે અમારી સાથે 
હતુ' તે બધું જ મૂડી વાળીને બહાર ભાગી જતુ મારી સાથે અચડાયુ, 
ગતે સહેજ તમ્મર્‌ આવી ગયા, અને છતાં ઘડોકમાં દું સ્વસ્થ થઇ ગદ. 
ફલાવરપોટમાં પાણી કૈંડયુ', ગુલછડીવી દાંડી નીચેથી કાપી અતે સરખી 
ગોકવીતે ફ્લાવર્પોટમાં મૂકી. એતી સુગન્ધ આછી આછી હવામાં 
લહેરાવા લાગી. 

મે' બારી ખોલ. પાછળના ખાગમાંથી દૈયડના ટટ્કો, આનન્દનાં 
મોજા' જેવા, અ'દર પ્રવેશ્યા. મુહ્ધી મૂર્તિના મૃખ પર એતુ' એ 
હામાસુન્દટ સ્મિત ફરજ ર્યું. હુ' મારી ખુરશીમાં બેદી, મારી નજર 


બધે ફરી વળી. અમે ર્ચલા રાજ્લ*હ ૫... હેક અહીં એમતી એમ 
હતી: આટલે ભૂમિખણ્ડ જણે કાળની પકડમાંથી નાસી છૂટ્યો હતો. 
ઇવનમરણતી સીમાતી બણારતો આ કે' તવો જ પ્રદેશે હતો. મારા 
મુખ પર્‌ આનન્દ્તી ચમક આવી ગહ. કયાંક ઊડે ઊઠે કશોક ભાર 
ધીમેધીમે એગળતો ગયે. આંખમાં એની ઝાંય છતાઈ ગઇ. મતે એ 
સારું લાગ્યું. મે હાથ ઊચો કર્યો, વાળતી લટ સરખી કરી. કોપ્કે 
આવીતે કઇ પૂછયુ', મેં કટક જવાબ આપ્યો, પણુ હુ' એવી તો 
ભાવવિલેર્‌ ખતી ગઇ હતી કે કશું વિક્ષુબ્ધ ફરે તે મતે ગમતું નહેતુ'. 
ગે ગમો અતે ૭તાં એનાથી ૭૮ સભર, એવે પૂરેપૂરો મારામાં સમાવીને, 
પૂર્ણ થઇતે હ' બેદી રહી. રિ 


સાભાર સ્વીકાર 

સદ્ભાવ પ્રકાશન, ૫૭ ૬2, કાપડિયા 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧-નાં નત્રાં પ્રકાશનો : 

થિન્તયામિ મતસ। : વિવેચરનસત્ર$ુ લે. : ડો. સુરેશ હ. જેધી, 
મૃશ્ય રા. ૩૨-૨૦ ી 

માનીતી અણમાનીતી : ડો. સુરેશ હ. જેધીતી વાર્તાઓનો 
સંગ્રહ : સ'પાદક : ડો. શિરીષ પ'ચાલ; મૂડ્ય રા. ડર -૦૦ 

કાબ્યજ્યાપાર્‌ : વિવેચતો : લે. થી હરિવલ્લભ ભાયાણી, 
'મૂલ્ય રા. ૨૫-૦૦ 

શબ્દતી શક્તિ : વિવેચતો : લે. થી ઉમાશ'કર જેથી, 
મૂલ્ય 3. ૩૨-૦૦ . 

મીશ : છીવનકવન : લે, થી નિરંજન ભગત, મૂક્ય ર. ૨૪-૦૦ 

ખાથટબમાં માછલી : લીલાનાય્યો : લે. થ્રી લાભશકર 
હકર, મૂલ્ય રૂ. ૧૫-૦૦ 

ત્રીગે પુરૂષ : તાટ્યસ'ગ્રહ : લે. શ્રી રઘુવીર ચૌધરી, મૂક્ય 
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જ 


એસ્ટેદ, રતતપોળ, 


ન્ન 
દપ 


ટાલની, જે પત'ગયાં / 1૧જય રાસી 


એકાક તેવી તજર ત્યાં પડી. બે પતંગિયાં ગેક જ પુધ્ય %૬ 
એમીતે...... 

ફોલ્ગુતીતે આ બતાવવુ' જેઇએ-નતેતે થયુ', એ દ્મ્ય દિવસે ગક 
જ તરેફમાંથી મે સ્ટ્રો સામરી મૂફીતે પાણી પીધુ' હતુ' બેવું' જ મપૃદ 
ચા દૃશ્ય હતુ, ્‌ 

લોન્ડ્રીવાળાએે મવ્વોતકોર ખુશ્ષક્ેટ ખોઇ નાખ્યો હેતો, આજે 
શૈમવાર હતો એ તેતે યાદ આવ્યું આજે તેણે અચૂક શોધી આપ* 
વાતું કશું હતું. લ્લ લસ દ્વિસથી રોજ પોતે ધક્કા ખાતો દતો. ગુસ્સે 
થતો ઉતો, ગુસ્સાને કાખૂમાં રાખતો હતો, કડક ભાષા બોલતો ઉતો, 
વળી પાછી તેતે નરમ બતાવી દેતો હતો, આકરા શબ્દો વળી કયાંક 
લોન્ડ્રીવાળાતે વિફરાવી દે...એ સાલે જાતતો......હતો, તો વળી કયાંક 
મુશ્કોઢ શોધી આપવાતે બદે ઊલટો પજવે, પણુ નરમાશથી વાત 
કરીએ તો કદાચ આપણી સારાઇતે જ આપણી તબળાઈ ગણી બુશ્ષકેટ 
ન'જ શેધે, કદાચ આમ કરીએ તો તે તેમ કરે'તે તેમ કરીએ તો 
તે તેમ કરે તે તેમ કરીએ તો આપ કરે, બધુ' ગૂ'ચવાડાભયું” હતુ, એ 
માણુસ સાથે કેમ વરતવુ' ? 

પણુ આઠથી વારમાં બેમાંથી એક પત'મિયુ' ઝોણીઝીણી પીળી 
ચદ્યાક પાંખો ફૂફેડાવતુ' ઊડી ગયુ, કોણુ જણે કયાં ગયુ', પણ મયુ'. ને 
મ્રેરી જ વારમાં ખીજું' પણુ ઊડી ગયુ, 

ફાલ્ગુનીતે બોલાવાય, બતાવાય એ પહેલાં જ ઊડી ગયાં ! ફાલ્ગુની, 
ફાશગુતીતો સ્વભાવ, ફોઇગુતીતું વાલ, ફાલગુતીતું વર્તન, લોત્ડ્ીવળેો, 
ખુશકોઠ, સવાર્તો તડેકો. 


ક 


પતગિયાં બ'તે ઊડી ગયાં તે એક ઘટતા બતી સડી. એક 
વજનદાર ઘટતા, એક, ગમગીન બનાવી મૂકે એવી અશખ્દ કરૃણ ધટના. 
ફ્ાશ્ગુનીતે બતાવવાનુ' પોતે ભૂંલી ગમો. ફાલ્ગુતીતે ત બોલાવી શકાઇ. 
કદાચ તે પ્રાયધસમાં કેરોસીન પૂરતી હરે, અથવા પ'ખા નીચે ઊભી 
*ડી પર્ગેવો સૂકવરતી હશે અથવા કોઇક એવું કામ કરતી હશે, જેબો 
આ પત'ગિયાદશ્ય સાથે તર્યા વિરોધ હોય, જ 


ફાલ્ગુનીને હમણાં જ તોડરી મળી હતી. નવી નવી નોકરી હતી, 
પુગાર્‌ મળવાનો હેતો, પગારની રકેમે ખૂષ કામતી હતી, ઘર બાંધવાતુ' 
હતુ. કરકસર કૅરવાતી હતી, છતાં ખર્ચાઓ ખૂબ હતા, કદાચ 
તબિયત બગડી આવે. કદાચ કોઈ મોટુ ઓપરેશન કરાવવાતું' આવે, 
કદાચ કક થાય, કદાચ ક'ઇક થાય, 


દુનિયા નજટ્માં ન આવે એટલી મોટી હતી. કશું સમજાય ઝવુ' 
નહેતુ'. "પામર બતીતે જવત્રાનું' હતું છતાં પામર નથી-તી એક ખુમારી 
ક્રખવાતી દેતી. દુકાનો, નિષોન લાધે, મસમોઢાં /મકાતો, બસે, 
ગિરદીએઓ, લોકો, મારામારી, ટ્રેઈનો, હોટેલો, તોકરીએ, પ્રોવિડન્ટ ફ'ડો, 
લોનાતે અમાં આ ખે પત નિયાંએ. એક જ દૂલ પર્‌ ખેસો......... 

ને એને જનારો પણુ માત્ર પોતે એકલો જ, પોતાનુ તે પત'ગિયાંનુ' 
અનુસ'ધાન તેતે ગમ્યુ, ફાલ્ગુતીનતે એમાં સામેલ કરવી હતી. પોતે, 
ફ્ાલ્ગુનો તે પત'ગિયાં, ત્રિકોણિયા દુનિયા, ત્રણુ બિન્દુએ. એ સિવાયતુ' 
ખધુ' ગાયત. 

એટ્લામાં ફાલ્ગુની જ આવી, એણે એને બૂમ પાડી. એ ર્વૈશ 
છોડી ધરમાં આવ્યો, ઘરમાં ભીંતો હતી, ૭ત હતી, કપડાં હતા. એક 
માણુસ આવ્યો હતો, એ એળખી ગતો, એતી ઓફિસનો ફલાણે હતો, 
રજની ચિઠ્ઠી આપવા આવ્યો હતો. એક નક્કર દુનિયાતું નકર્‌ કામ 
તેણૅ કર્વાનૂ હેતુ* 


રપ 


ઘડિયાળ હતી. ઘડિયાળમાં સંમય પુરામેલે દતો તે સમયમાં પોતે 
ફેદ હતો. અમ્રુક સમથે અમુક કામ કરવાતું જ ફતુ'. ફોલ્ગુતી પ્ણ 
સમ્‌યતી સેવિકા બતી ગઇ હતી. નજરની સામે જ દરતીફરતી હવા ' 
છતાં જાણે એ કેદ ખીછ જ આકૃતિ ખતી ગળ હતી. અજણી વ્યકિત. 
ક્યાં એ વાતો, કયાં એ આંખો, કયા એ મધુર છટાગો. જાણે એ બધુ 

તેં ફાલ્ગુતી કયારેય ભેગાં જ નહોતાં થયાં ! ફાલ્ગુતીતુ' એક પરાયું રપ 


ધરમાં હરફર્‌ કરી ર હતું. માણુસ કેવુ ખીજુ' બતી જ રાકે છે. શે 
એ બધુ' કયાં ગયુ ? 


ઘડિયાળ હતી, પતગિયાંતી વાત-હ્વે માત્ર વાટ-ફાણુતીતે 
મોડેથી કરીશું. મુક્ત મતે કરીશું. નિરાંતે. પછી એફ્સિ ને આ તે તેતે 
કંઇ જ ના હોય ત્યારે, બધુ' અથડાતુ' કુઢાતુ' લડતુ'ઝધડતુ' પીસાતુ- 
દુણાતું ચાલ્યુ, એફ્સિ તે ળસ ને ધડિયાળ તે કાપ તે બોસ તે 
રીસેસ તે ચા તે સહી બધુ મારામારી ફરતું ગયુ' પણ સદ્ભાગ્યે મે 
પત'ગિયાંતે ઊતી આંચ આવી નહીં. સાંજે છ તે સત્તરતી ડેબલ ફોર્ટ 
્રેનતી હેઠે ગિર્દીમાં પણુ તે ખે પત'ગિયાંતે સાચવીતે અકળધ 
ઘેર્‌ લાવ્યો સલામત, આન'દ થયો, કેટલા વખતે “આ ન' દ થો! હવે 
ફૉલ્ગુતીતે બતાવવાનાં છે-વાતમાં જ સ્તો. 

પણુ ફાલ્ગુતી હુજુ આવી નહોતી. પતંગિયાંતે દિવસે જ ક'પ8 

આવું થયુ'. સમય વીતવા લાગ્યો. પતગિયાં' થાકવાં, કરમાવા લાગાં, 
ફાલ્ગુની કેમ આવી ન હશે ? એણે પત ગિયાંતે ખાતર તો વહેલાં આવી 
જવુ' જઇએ ! પણુ એને ક્યાં પત'ગિયાંતી ખળર હતી ? ખરી વાત. 
એ પણ એમ જ કહેશે કે “મતે ક્યાં ખખર્‌ હવી ઈ સાથી વાત હવી. 
. પુદ્ધિપૂર્વકતી વાત હતી, કાયદેસરની વાત હતી. ખધુ' કાયદા પ્રમાણે 


બરાળર્‌ હતુ'. પતગિયાતે કાયદો નડતો હતો. ખેર, કાયદો તે પતંગિયાં એ 
બેતે અથડાતાં અટકાવી શકાય તો ડીક હતુ, 


ફાલ્ગુતી આવશે, ખંધુ' ખરાભર ચઇ જશે. ફાયદ્દે તે આ ને તે-તે 
દૂર હડસેલી દઇ શકાશે. પછી પોતે હશે તે ફાલ્ગુતી હશે. પ'ખો હુળુ 


હળ ફરતે હશે. »લ્યૂ તાઇટલેમ્પમાંથી આછોતરે ચળપ્રકાશ વેરાતો છેશે 
ભાર્‌ બે પત'ગિયાંતે-મે પત'ગિયાંતી 'વાત'તે..-... 

આખખરે ફાલ્ગુની આવી. ડેઃરમેલ વાગ્યો. કેટલા વાગ્યા હતા એ 
જેવાયુ* નડોં. કેમ કે તેતે સખ્ત ઊ'ધ આવી ગઇ હતી. ફાલ્ગુતીએ 
આવતાંવે'ત જ ખિછાનામાં પડતુ' મૂકયું. તેતે તાવ ભરામ્રો હતો. માથુ' 
સખ્ખત દુઃખતું હતુ. ઘરમાં જે ટીકડીઓ હતી તે એણે લીધી. ઊ'ધમાં 
જે થેડુ' થું ભાન રશુ' હતુ તે દ્રારા તાવતી ખબર પડી. ફાલ્ગુનીએ 
બમ ધસ્યો તેની તીત્ર વાસ તેતે અકળાવી રહી. તાવમાં તેતુ' જરીર્‌' 
કૅ કૅળતું' ઉતું, 

પત'ગિયાંતે પભ ખરેખર ઘણે જ સમય થઇ ગ ગગ્રો હેતો. 

બીજે દિવસે. 

તો પત ગિયાંતી વૉતતે યુગો વીતી ગયા હતા, 

પોતે હતો. ફાદગુતી હતી. પત'ગિયાંતી વાત પણુ હછ વણુકથી 
7% હતી. 

પણ્‌ કૉણુ જાણે કેમ એ વાત કહેવાતો કેશે ઊમળફે જ થતો 
નહોતો, પત'ગિયાં ભારેખમ્મ બની ગયાં હતાં. એમનાં અસલ્ય વજન 
ઠૈઢ1 હૃદય કથ્રડે'ઇ ગયુ હતું. 

ફાઃ્ગુતી પ્રત્યે ચુસ્સે થવાય એમ્‌ નહેતું. 

ગતે ક્યાં કશી ખબર્‌ જ હતી ? 

તે એ પણુ એમ જ કહેતે કે “મૃતે ક્યાં કશી ખળર્‌ હતી ?” 

ખ્રેષ્યર્‌ કાશ્ગુતીતે કશી જ, હા. કશી જ ખર ત હતી. (] 


ર૨ સૃષ્ટ્રેમ્ભર, '૮૦ 


“પરાયા સુલકૅમાં / નિમલ વમાં 

હુ' એતે સેન્ટ માર્કના સ્કવેયરમાં મળ્યો છતે. સ્કવૈયર્‌માં પણ 
નહીં, એતી જરાક પાછળ...... 

બે રવિવારતી રાત હતી અતે ખીજા ધ્િસે મારે ચાલ્યા જવાનુ 

હતુ. 

ઓરકેસ્ટ્રા પર એ ચાહતો એપેરા વગાડતા હુતા...મીજ : 
રેસ્યેરન્ટ્તી આગળ, જયાં ધેડીવાર્‌ પહેલાં હુ' ચિયાન્તીતે મળ્યો હતો, 
ચિયાત્તી લેદીતી જેમ લાલ હતી...અતે ફેમળ. મતે ચિયાન્તી મારી 
લાગી હતી અતે જે ફે એ સ્તિગ્ધ અતે કડેથી દતી તો પણુ ચિયાત્તી 
ફેંકી શકાય એવી નહોતી. 

ગરમી બહુ હતી; અતે એ છોકરી ગાતાં ગાતાં પરસેવો લૂછયા 
કરતી હતી. ચારે તરફે ભીડે દતી, અતે સેન્ટ માર્ક ચર્યની આગળ 
કૅમૂતર ઊડતાં હતાં. સાંજના અળવાતા તડકામાં એ ભૂરાં મેલાં “બેજલ' 
જેવાં લાગતાં હતાં અતે કોઇ કોપ વાર્‌ એની હંગાર મારા જેકેટ ૫૨. 
પૂડેતી, 

'સિત્યોરા...ઓહે, સિત્યોરા.' 

ઝેક નાતા છોકરાએ મારી સામે ધણા બધા પિકચર્‌-પોસ્ટકાડ 
ફેલાવી દીધા. એ ધણા ગદ્ય હતા. પણ એક કાળે એ સુ'દર્‌ હશે. હવે 
કેતા પર મેલ ચદી ગયો છે. તે છતાં મારી આંખો એક -મેડેતાના 
ચહેરા પર્‌ મ'ડાઇ-તે કયાંક મારી પાછળથી મારી તરડ જેઇ રલો હેતો. 


ઝેક ગુલાબી ચાદર માથા પર્‌ ગૂકેધી હતી અને એના પર્‌ લીલા ઉદાસ 
ધબ્બા થમડતા હેતા. 

છે[કરી ગાતી હતી. “આધદાો ઉન્માદ અતે ગાંડેપણુ ચર્ચાતી 
ભા'તો સાથે ટકરાધતે ખોવાઇ જતાં હતાં. 

' સિત્યોરા...યૂ લાઈક મેડોતા !” 

ગ્રંણે મેડોનાના પોસ્ટકાર્ડ રી સામે ધર્યા. અમેરિકા દૂર્સ્ટિના 
સમ્પ્ટમાં રહીતે એ મડા જરૂરી શખ્દો શીખી ગયે હતો. 

“આઇ લાઇક મેડોતા' મં કલું. 

“માત્ર ચારસો લીરા' એણે મેડોનાના કાર્ડ મારી સામે 
હલાવતાં કશું, _ 

મે' ખભા સજોચ્યા-તો મતી...બળીનો !' કહેતો હુ' આગળ 
વધ્યા, 

' બેમેન્તો...સિન્યોરા...ત્રણસો લીરા !' મેડોનાતો ચહેરો મારી 

આગળ પાછળ ભાગતો હતો. એણે મારું જેકેટ પકડી લીધુ હતું, 

વા... બમીતો (બચ્ચા). મે' નિરાશ ભાવે કક્યું. 

“આહ સિન્યોશા...તમે મેડોનાતે નથી ચાહતા...' છોકરાના સાદમાં 
આછો વ્ય'ગ હેતા. 

“હુ' શેડોનાને ચાહુ' છુ મે' કયું, “આઇ લવ મેડોતા વેરી મચ... 

પણ એણે મારી વાત ત સાંભળી, કદાય સાંભળી હરે, પણ 
વિશ્વાસ ન પડયો! હોય. ખીજ જ ક્ષણે એ ભીડમાં ખોવાઇ ગયે, 

-એતી સાથે મેડોનાતો ઉદાસ ચહેરો પણ. ડું ભીડથી ક'ટાળીને 
ત્રાન્ડે કેનાલની સામે ચાલ્યો ગયો. વેનિસતું ગરમ મેલુ' અ'ધારા પાળી 
પ૬ સરકી રુ હતું, એક લાંબી મોટરબોટ “લીડો'થી પાછી ફરતી હતી. 
“એના પ્રકાશમાં પાણીની પીળી કર્ચળીઓ દેખાતી હતી. બહાર પબમાં 
ખેમીતે મે' બિયર પીધો, હ'ફાળોા પઠાલિયત બિયર. તે પેટમાં પહોંચવા 


“૭ 


#* 


પહલા ગળે અટકતો હેતો. એ ડીક નબળો હતો, પણ ચિયાન્તીતી મૌદી 
પીડાતે દૂર ન કરી શકે એટલો નબળો ન હતો. 

હું પાછે સેન્ટ માક'તા ચોકમાં આવ્યો. લેકોતી ખાસ્સી ભાંડ 
ગોરકેસ્ટ્રતી આગળ પાછળ ભેમી ચઇ ગઇ હતી. જે લોકો રેરમેરાંતી 


બહુર્‌ ખુરશી ૫ર ખેઠા હતા, મણે ] પોતાતી ખુરશીઓ એકસ્ટ્રા 
તરફ વાળી હતી. ી 


છોકરી સ્કેવેયરતી વચ્ચે મ છતી. એ આપતું એક એપેરા- 
ગીત હતું, થડા સમય પહેલાં મે એ પ્રાગમાં સાંભળ્યું હેતું. એતો 
સ્વર ખૂબ ઊચે જતે તણાતો હતો અતે ત્યારે એવું' લાગતુ હતુ 


. કે જાણે આતશમાછતા “અતાર'તી જેમ એ હવામાં તૂટી જશે અતે 


ગના સ્વરતી રગખેર'ગી ફલઝડી ટોળા પર્‌ પડીતે વિખેરાઈ જશે, 
પૂણુ એ સ્તર તૂટતો નહોતો, ખાસ્સો ઊંચે જતે ઘઉના ડણુસલાતી 
જેમ તીચે ગૂછી જતો-નયાં ભીડે અતે ગરમ શરીરોમાંથી' તીકળતા 
પર્સેવાતી ગધ હતી. મારી પાસે ઘણે સમય હતો. ચોકના છેક છેડે 
જળે હુ' એક નાનકડી ગલીમાં વળી ગયે. 

દુકાતો હજી ખુલ્લી હતી, પણુ અત્યારે એ વેરાન હતી. માત્ર ખાર 
અથવા નાના કાફેતી સામે લોકોના નાતકડા ગુચ્છા દેખાતા હતા. 
ઉપર્‌ મકાતોમાં અ'ધકાર હતો. એવુ' લાગતુ' હતું કે ગરમીતી રાત્રે 
વેતિસતા બધા લેકે ધરોમાંથી તીકળીતે બહાર સડકો પર નીકી 
આવ્યા છે. . 

એ ગધી પુલ સુધી જતી હતી, એ એક તાનકડો પુલ હૂતો- 
વેતિસતા હજારે પુલ જેવો. હુ' આગળ જવા માંગતો નહોતો. છેલ્લા 
દ્િિસેમાં વાર'વાર રસ્તો ભૂલી ગયો હતો. એ રાતે હુ રસ્તો ભૂલવા 
માગતો ન હતો, કેમ કે બીજ ધ્વિસે મારે ચાલ્યા જવું હતુ, અતે હુ 
ઈચ્છતો હતો કે છેલ્લા કલાકોમાં હુ' સેન્ટ માર્કની આસપાસ ધૂમતો રહુ 
જે તમે સેન્ટ માર્ક પાસે રહો, તો રસતો ભૂલી જવાય તોયે ખાસ ફિકર 
નહીં”, દૂરથી એતા ઊચા ખુરજે દેખાયા કરે, 


ર 


પુલતી નીચે ત્રણુ ચાર હોડી હતી. એના પર્‌ નાનાં નાતાં ફાનસે 
સળગતાં હતાં. એમના ઝાંખાં અજ્વાસમાં પાણી પર કચરો દેખાતો 
હતો, પણ એણે પાણીને છુપાવી દીધુ હતુ. 

એક લાંબો પાતળો છોકરો મારી સામે આવો. એણે પોતાના 
લાંબા ધુ'ધરાળા -વાળ વેસેલીનથી ચીપકાવી રાખ્યા હતા. 

'હોડેકું ? 
“તા” મે' કં. ી 
“બિગ ટૂર...મ્રાન્ડે કેતાલ- એણે હવામાં પોતાનો લાંબો હાથ 
લ'બાવ્યો. એ હાથમાં આખી કેનાલ સમાઇ શકતી હતી. 

મે ખેદ પ્રગટ કરી માથુ ધુણાવ્યું. 

. “માઇ ખોટ ગુડે... વેરી ગુડ' એણે મારા કાત પાસે ચીસ પાડતાં 


કું. 


ન 


કરો ફાયદ્દો નહીં. હુ' પાછે ફેરવા લાગ્યો. એ રાતે ડું હોડકામાં 
ફેરત્રા માંગતો તહતો. પણુ એણે મતે છોડેય' તહીં. એણે વિચાર્યું” કે 
હુ' ભહુ એક્લો છુ. કે 

તો સિગ્તોરિના...?' એણે પૃછયુ'. પછી એણે એક લાંબો 
ઉચ્હ્વાસ કીધે અને મિ પર હાથ મૂકી આંખે! મીચી. 

એ મારો સ્કંધ પકડીતે મતે પુલના ખીજ છેડે લઈ ગયો. એ 
મારી સાથે ખરાબર્‌ ઇટાલિયન, ફ્રેન્ચ અતે અગ્રેજમિશ્ર ભાષામાં ખોલ્યે 
જતો હતો, છુ' એ જરાયે સમજતો નહોતો. મે' સમજવાની કેશિશ 
પણુ કયારની છે!રી દીધી હતી. કોશિશ એ હતી કે હુ' એનાથી મારી 
નતતને છોડાવી શકુ-પણુ એ અશકય હતુ. 

એક પબતી સામે આવીતે એેણુ મારો સ્ક'ધ છોડી દીધો. એણે 
ખે-ત્રણુ વાર્‌ સિસોટી મારી, પછી મારી સામે નેઇ્તે હસવા લાગો. 
હવે હુ' એતે છોડીને જઈ શકુ' એમ નહોતો. 


લા 
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મોતીઓતી ઝાલરવાળા ચકતે વચમાંથી હૃટાથીતે એક સ્ત્રી ળહાર 
આવી. સોથી પહેલાં એણે પેલા છેકરાતી સામે જેયુ', પછી મારી સામે, 

એક તાતી ટોળી અમારી આસપાસ ભેગી થઇ ગ. ધ્રદાકીમાં 
ગમે'તયાં સહેલાઈધી મેળુ' ભેગું' યઇ જાય છે. ગમે તે વાત હોય. 

મારા સાથીએ એ સ્રીતે ધીમા સાદે બબડતાં કશું ક્યુ. મે' 
તે સાંભળ્યું' હેત તો પણ એ સમેજવુ' અશકેય હતુ. 

એ મારી પાસે આવી. મેં તી સામે જેયું. એ ખાસ્સી મોટી 
વિરાટકાય સ્રી દતી. એણે સસ્તા જયેજેટતું' લાંષુ' સ્કર્ટ પહેયું”' હતું. 
કિતાર્‌ તાયલોનતી હતી, પણુ એડીએતી પાસેથી ધસાઇ ગઈ હતી, 
પણા સમયથી એ ધોવાયું' નહોતું એવું લાગતું ઉત. 

એ મારી પાસે આવી. એણે મારા માથાના વાળને સ્પર્શ ક્યે. 
છી ચાંખેને...... 

“પીક ઇંગ્લીશ... એણે પૃઠ્યુ, ભીડેમાં ઊભેલા લેકે હસવા 
લાગ્યા. કોઇએ સીટી વગાડી અતે અશ્લીલ જેવો ઈશારો ક્યો, પણ એ 
તો માણસોની વચ્ચે પોતે મકાતતી જેમ ઊભી હેતી. 

“એતી સાથે જર ? પેલા છોકરાએ ધીમેથી કશ્ુ-“માત્ર પાંચસો ' 
ઘીરાં. તમે થ્ાખી રાત એતી સાથે રહી રકશે.' 

ગે મારા હાથ પોતાના હાથમાં લધ્તે પોતાના સ્કર્ટ પર રગડેવા 
હ્લાગી, 

“મે બોલતા કેમ તથી ઈ એણે કહું, “મારું ઘર નજીકમાં જ 
છે.' એણે હસતાં કહું.. એતી આંખો ભારે હતી...ઊમાં કે તશામાં, 
તે કહેવુ' અશકય હતું. 

મતે લાગ્યું' કે એની સામે કઈ પણુ કહેવુ' અરાકય છે. 

* -પેલે છોકરો મારી તછક સરછી આવ્યો, “ણસો ધીરા, માત્ર 
ગેક કલાક માટે. 

મે' એતી સામે જયુ” પણુ નહીં, 


“ખખીનો... શું હુ' તમારી આંખો ચૂમી રાકુ' છુ' ? “ એણે 
હસતાં કશુ. 

ગલીના અ'ધકારમાં મતે લેકોતુ' હસવુ' ક'ઈકે અજખ જેવુ' 
લાગ્યુ. લોકો અમારી બહુ નછીક આવી ગ્યાં હતાં. 

“આહ બબીનો, તમે મતે તથી ચાહતા ? સ્રીએ કહ્યું. . 

“હ તમતે ખૂબ જ ચાહુ' છુ.' મે' કહ્ષુ'. 

# જુએ...આ મતે નથી ચાહતાં...!' એણે લેકે તરફ વળીને 


૯. 
હ્ર્હ્ 


કુચુ*, હ 
* પેલે છોકરો ઇટાલિયતમાં કશુ' બોલતો હતો...એની કાનતી ખુટ 
પર પરસેવો અને વેસેધીન એક થ૪ ગયાં હતાં.. 

બખળીતો...તમે મતે તથી ચાહતા...પણું જુઓ, હુ' ખૂબસૂરત 
હુ'...' એણે પોતાનુ સ્કર્ટ ધૂ'ટગુતી યે ઉપર લીધુ, “હુ' મેડોના કરતાં 
વધારે ખૂબસરત છુ...” ર 

એતો ખોજ્ઠીલ ગાતો હોય એવે સાદ- 
ગયો. જ 

'સિન્યારો...યુ લાઈક મેડોના...' કોઇએ હસતાં કવ્યુ'. 


જ 


ટોળાના અદદહાસ્યમાં ડૂબી 


દ્ર 
છુ ટોળામાંથી બહાર નીકળીતે - ફરી પુલ પર્‌ ચાલ્યો! આવ્યો, 
આ વખતે પેલા છોકરાએ મતે રે.કયો તહીં'. હવે એતે મારામાં કે મારી 
એકલતામાં કર્શી દિલચશધી રહી નહેતી. 
ક હ. શ # ખે * 
મતે હવે આન'દ થયો થગેો કે છુ' ખરેખર એકલે ૪૭'. મને 
આન'દ થયો કે પેલા છોકરાએ પેલી સ્રીતે પણુ એકલી છોડી *દીધી હરે, 
પુલની નીચેનું પાણી હવે ચોખ્ખુ દેખાતું હતુ--સફેદ અને 
ખામોશ. થેડે;ટ્રથી એ ફાટેલા થીગડા જેવુ દેખાતુ” હતું. પાણી 
'પર્‌ મૂતેલું , પણ પોતાનામાં અલગ. . 
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મેં ફરી પુલ પાર કયોં- ફરી અ'ધારી, સાંકડી ગલીએ માંધી 
પસાર થતો સેન્ટ માર્કના ચોકમાં આનો. ચન્દ્ર ઊગ્યો હતો, પ્ણ 
હજી એ ખહુ નીચે હતો. એતો પીળો પ્રકાશ ચર્ચાતા ખુર્જે પર્‌ પતો 
હતો, કયાંક દર કેનાલના ખૂણેથી મોટરમોટતો સૂતો અવાજ આવતે 
ઉતા. ક ા 

એસ્કેસ્ટ્રાના લેકે ક્યારના યે ચાલ્યા ગયા હતા. બેન્ચ ખાર્લ 
પડી હતી. જયાં થોડા સમય પહેલાં આઈદાતો ભટકતો પાગલ અવાજ 
હતો, તાં હવે પુરાણા પયરા હેતા...ગર્મ અને મેલા કેમૂતરોતા પડું 
છાયા એતા પર્‌ ડોલી જતા ઉતા. 

હુ' ચિયાન્તી પીવાતે માટે સ્કવેયરના સસ્તા રેસ્ટોરાંમાં મેસી ગયે. 
* હુવે હુ' બીજા લેકે જેવો હેતો. એ લોકો મતે જેતો નહોતા-અતે 
પરાયા'શહેરમાં તમર્તે જે કોઇ જેતુ' ત હોય ત્યારે એકલતા લાગતી 
નથી. ્ે 

પરન્તુ હુ' છેવટ સુધી પેલા છોકરાતે શોધતો રણો. મતે મેડોતાતા 
પોસ્ટકાર્ડ વેચવા આવ્યો હતો તે છોકરાને. એ ટોળામાં કયાંય દેખાતો 
નહતો...ખસે! લીરામાં એ પોસ્ટકાર્ડ મોંધા નહતા, એટલી કિ'મતે હ 
એ ગમે તયારે વેચી શકતો હતો, પણુ હવે હુ' એતે તહીં. મળી શકુ'-મે' 
વિચાર્યુ, કેમ કે વેનિસમાં એ મારી છેલ્લી રાત હતી, જે કે ચિયાન્તીતો 
સ્વાદ એવો જ ગરમ અતે સ્તિગ્ધ હતો, હુ' એતે ફેંકી રાક્તો નહતો. 

તમે ચિયાન્તીતે ફેંકી નહીં' શકો, ન તો એતી પીડાતે. [] 

ઈ“ 
સાભાર સ્વીકાર 

કથાવિવેયત પ્રતિ : વિવેચતો : લે. ડો. પ્રમોદ્કુમાર્‌ પટેલ, પ્રઃ 
થી ગ્રમોદજુમાર પટેલ, એય-૨, યુનિવર્સિટી સ્ટાફે કોલોની, વલ્લભ- 
વિદ્યાનગર-2૮૮૧૨૦ (જિ. ખેડા), મૂલ્ય રૂ।. ૨૫-૫૦ 


“હેર'પોન? /. સતીશ વ્યાસ 

“ૈમપીન પ્રતીકાત્મક એકાંઝી છે. એતી નાથિકા અ'જના પ્રેક્ષકો 
પાસે હરપીન માગે છે. એતે એના એકે બાજુના છુટ્ટા વાળ માટે 
હેર્પીન જેઇગે છે. એનું કારણ આપતાં એ હળવા કેઢાક્ષ સાથે કહે છે કે 
“આપ એમ સપોઝડે ટુ બી એ ગર્લ વીથ એ હેર્પીન !” પ્રેહ્કો સાથે- 
ના સીધા સ'વાદમાં એ રમૂજનતો પણુ આશ્રય લે છે. એતી _માંગણીનો 
ઉચિત પ્રતિભાવ ન મળતાં એ પૂછે છે કે “હેરપીન સમજે છેતે ? 
માથામાં આઈ મીત વાળમાં નાખવાતીં કાળી, સાદી આવે છે એવી, 
પણુ મજબૂત,” નતે' પછી એ વાળ સરખા કરે છે. એકાંકી દરમ્યાન 
' એતે વારવાર પોતાના એક ત્કકૃતા છુદ્દા વાળને દીક કરવા પ્રયાસ કરતી 
દર્શાવાઈ છે. આ છુદ્દા વાળ એની મુક્તિતે વ્યજિતિ કરે છે. સ્ત્રીને 
એના જન્મતી સાથે એક તરફનું જાતિગત બ'ધત તો (કણ'નાં ફ્વચ- 
-કુ'ડળ” જેમ) મળી જ ગયુ' છે. સમાજ ઈચ્છે છે કે એતે ખીજુ' 
પણુ બ'ધન હોય, એતી વેરવિખેર સ્વત'ત્રતાને ખાંધનારું-પિતા પતિ કે 
માલિક જેવું-કેણ તત્ત હોવુ' જેઇએ. “હેરપીત' એકાંકીમાંવુ' હેરપીનનુ' 
પ્રતીક આવી વ્ય'જતાતે તાકે છે. 

ર “ અ'જતા કોઈ નાઢકક'પતીતી અભિનેત્રી છે. હૈરપીનની માંગણી- 
નો મતિભાવ ન મળતાં એ પોતાના સવાદ વાંચવા યાદ કરવામાં ગૂ'ાય' 
છે. વચ્ચે પાછી ગને હૈરપીન યાદ આવે છે તે ત્યાં જ પ્રેક્કોમાંથી 
પ્રકાશ તામતો એક યુવાન હાથમાં હૈર્પીન લઇ સ્ટેજ પાસે આવીને 

“ ઊભો રહે છે. અ'જતા એને ઉપર આવી જવાનું કહે છે. એ પીન 

૬ ખીસામાં મૂકી ઉપર્‌ આવી જાય છે પણુ ઉપર આવતાં જ એને ભાન 


થાય છે કે પીત તો ડયાંકે પડી ગઈ છે. એ તીચે અ'ધારમાં શોધવા 
જવાને પ્રયાસ કરે છે પણુ અ'જના એતે ઉપરના ઝેકાશમાં જ શૈધવાનુ' 
કહે છે. અ'જના જણાવે છે કે સ્ટેજવાળા પણુ શેધે તો છે. પણ 
એમપતે મળતી નથી, આ શોધતી વાત આગળ લ'બાવતાં એ ડહે છે ફે, 
“ હુ' ચૌદ વર્ષ'તી હતી ત્યારથી હેરપી1 શેધુ' છુ. હઝ મળી તધી.” 
આ સામાજિક સલામતીની શેધ હછ પૂરી થઇ તથી. આજે તો 
અ'જનાતી વય પચ્ચીસ-૭વ્યીસ વર્ષતી છે. પ્રકાશની પીત ખોવાવા 
બદલ અ'જતા માટી માગે છે. એ નેવી પત્તીતી હશે એવા તર્કના 
શ્રત્યુત્તર રૂપે પ્રકાશ કહે છે કે હૃછી એનાં લગ્ત થયાં જ નથી. એતે 
નવાઇ લાગે છે કે આ પીત એતા ખીસામાં ક્યાંથી આવી હશે. અ'જતાતે 
લાગે છે કે પ્રકાશ મજાક કરે છે પણ ગ્રેકાશ અત્યન્ત સણુજ રીતે 
“તમારા સમ' ખોલી જાય છે અતે ખન્ને વચ્ચેવી ઓંપયારિકતા એતાથી . 
એગળવાતે પ્રાર'ભ થાય છે. 


ગ્રકાશ ઊતરીને તીચે જવા જય છે તો અ'જતા એતે અટકાવી 
સ્ટેજ ઉપર જ બેસવાતું' કહે છે, મેકાશ ખચકાય છે ત્યારે અ'જતા 
સૂચક રીતે કહે છે, “નાટક શરૂ ત થયુ' હોય યાં સુધી સ્ટેજ અતે 
ખેંક સ્ટેજમાં ક'ઈ ફરક નથી હોતો” આ જ પ્રકારતો ખીજે સ'વાદ 
પણુ પછી આવે છેઃ “ગ્રેક્ષકોનુ' કામ બેસી રહેવાતું તો છે અને પરદો 
ખુલ્લો હોય કે પડેશે શું ફક પડે છે !” (શુ ફર્ક'માં ભાષદ્રેષ છે) 
હવે જ બત્તે એકબીજાને તામ પૂછીતે વિધિસર પરિચિત બતે છે. 
વચ્ચે થોડી હળવી રમૂજ ચાલે.છે. પ્રકાશ રાઉરકેલાતો છે એ જણ્યા 
પછી અ'જતા વધારે આશ્રયષ અતુભવે છે કેમકે એ તો પોતાતી બહેન- 
પણી અતા જૈતતો ભાઇ “પક્લે' છે જેતે એણે નાતપણધી-તાનપણુ- 
માં. નેય છે. ફરી પાછી હેરપીત અ'ગે વાત છેડાતાં અ'જતા તાશ 
થઇ જય છે. પ્રકારને એ પૂછે પણુ છે કે “તે કેમ ખોઇ તાખી ? 
એોઉ કેમ ખોઇ નાખી ?” -એ પછી અ'જતા એક બુઠ્ઠા દુકાતદારતી 


ડૉલેજકાળના, એક ખોખો રમતાં અથડાઇ ગયેલા, છેડરાવી, એકવાર 


બસમાં સાથે ખેઠેથી અતે પછી એના છુદ્દા -વાળ 'માટે ક 
આપવાની લાલચે ઘરે ,લ૪ ગયેલી વ્યક્તિતી વાત દારા સચવે છે 

એને બાંધવાના-ફસાવવાના *પ્રયાસો આ પહેલાં વણુ થયા છે પણુ, ળો 
ઊડતા જ રહ્યા” વાકય દાર એ સચવે છે કે એમાં એને સફળતા નથી 
મળ. પછી તો. એના પતનની વિગતો આવે છે. 


“એક વિંશ્રટ ટેબલ હશું: તેની અ તર્કં જગી ખુર્શીઓમાં 
મકાનો જેવડા માણસો ખેઠો હતા. છ જો ફૂટ લાંબી આંગળઓમાં 
ક્ક્ષસી કદનાં પત્તાં હતાં. જબ્ખમ્દ્સ્ત ગ્લાસોની વચ્ચે હુ ટેબલ પર્‌ 
નગ્ન સૂતી હતી. મારે ઉપયોગ એરટ્રે તરીકે થતો હતો, મારી આંખોમાં . 
નાર્કમાં, ધુમાડો-રાખ હતાં. મારી છાતી પર, સાથળો પ૨ શિગાર્રેટો 
ચ'પાતી હતી. ફાસ્ટ ટ્રેનના ધડધડાટ જેવા હેસવાના અવાજેમાં મોરી 
મૃત્યુયીસે। કયાંય છૂ'દાઈ જતી હતી. મારે શ્વાસ તર્રફેડતો હેતો. રેમ શેમ- 
માંથી કાળી વેદના ફૂટતી હતી. હુ' એકલી-અસહાય-એંકલી, અસહીય- 
એકલી, અમહાય.” પ્રકાશે સમભાવ બતાવે છે. આજના એતે પાલવ 
ખસેડીતે બ્લાઉઝતી અ'દરના આ ડામ બતાવે છે. એ કંઢક્ષમાં આ ડામંને 
“વેલ પર્‌ ફૂલ ઊગ્યાં હોય એવા' ગણાવે છે. પ્રકાશ પણુ પ્રતિભાવ રૂપે પોતાની 
સાથે હોસ્ટેલના ગ્રાર'ભિક :વનમાં થયેલ રેમીગતો ઉલ્લેખ ફરે છે, યાદ 
કરતાં કરતાં એની આંખો ભરાઈ આવે છે ત્યારે અ'જના . આશ્રાસન 
આપવા મથે છે. ફરી એકાએક એતે 'એતી હૈરપીત યાદ આવે છે અને 
જયાં ખોવાઇ હશે એ જગ્યાએ શોધવાના પ્રસતાવ સાથે બન્તે આગળ 
વધે છે ત્યાં સ્ટેજ ઉપર અ'ધકાર ૭વાઇ નય છે, 

« હૃવે નાટક રાર થવાની પ્રાર'ભતી ન્નહેરાત.સાથે સ'ધાન સી 
ઝોકાંકી આગળ ચાલે છે. વિખરાયેલા વાળવાળી અ'જના “ પ્રેકાશ, 
' મારા પ્રકાશ !“ ના સ'ખોધતથી એતો છેલ્લો સ'વાદ ઉચ્ચારે છે, 
એકાંકી 1 એ વારવાર ઓ સં'વાદ યાદ કરતી દર્શાવાઈ છે. એ 


ન 


સુવાદમાં 'અવિતાશ'નુ' મામ હત્‌' પણ ઉવે તાદ્યત્મ્યતે પરિશામે ત્યાં 
પ્રકોશુ'ુ' તામ જેડ ગયુ છ. ખાજીતી વિગતો યથાવત છે; એ સવાદ ' 
પૂરે થતાં એકાંકી પૂરુ થાય છે 

 એકૉકી અ'જનાતી એ મેક્તિે શરૂ થયુ' અતે એ જ સવરૂપે 
પૂરું થાય છે. ફદૈશ ખેકમાં એતો અતે ગ્રકાશતો નાટયખ'ડ આકાર લે 
છે. એકાંષીમાં પ્રતીકતી માવજત સુપેરે થઇ છે, સકેતોમાં ચમતૃતિ જડ્ર 
છે, પણુ નાટયાત્મકતા ઓછી છે, અજતાતી વેલ્તા પણ સ'ાદોતી 


 વર્ણનાત્મકતાથી આલેખાદ્ઠ અતે તેથી એમાં પ્રત્યક્ષતા ખૂટે છે; એકાંકી 
*ગઠંત દશ્ય ગુણુ ધરાવતુ' હોવુ' ધે, એવી દશ્યાત્મક પરિત્થિતિમો 


અહીં એઇછી છે, જાણું એફે વાર્તાતે તાયયેદેહે મળ્યો હોય એમ લાગ્યા 
કરે છે. અ'જતાતી તુલનાએ પ્રેકાશનું પાત્ર મદ લાગે છે અતે ત્ોધી 
આ માત્ર બે જ પાત્રો પર્‌ નિર્ભર એકાં?ીની સમતુલા પણુ જેખમાતી 
લાગે છે. એ પૌત્ર પૂરક બતવાતુ' કામ કરે છે, ગોણ લાગે છે, આથી જ 
આ એકાંકી માત્ર અજનતાતી અકોકિતસમુ લાગે છે. 

ગકાંઇના લેખક શ્રી ઉત્તમ ગડા આ ક્ષેત્રે તવૌદિતિ છે. આ 
ગએકાંકીના પ્રારંભ અતે અ'તતે એમણે થોડી પ્રશસ્ય ચમહિતિધી 
મજયા છે, ર્મૂજના ચમકારા પણુ છે. સોફિસ્ટિકેટેડે ભાષાતો એક 
શહેરી સ્પર્શ સ'વાદ્ોમાં ખાખૂખીથી ઊતર્યો છે. અ'જતાના પાત્રતી ગરવી 
પ્રગલ્લભતા પણુ એમણે કુશળતાથી ઉપસાવી છે. એતા ભીતરતી 
કેરસતી વેદ્નાતે બહાર લાવવામાં એ ક્યાંય અતિર'%કતા દાખવતા 
તથી. એમતાર્માં આવો ક્લાસયમ જેઈ શકાય છે. ઘણે સ્થળે 
આભાસી ચિ'તત બિતજરૂરી રીતે દાખલ થઇ ગયુ' છે. સીધા ટૂઢકા 
ગમાંતી રમૂજ ફ્રિસી છે. કયાંક શાબ્દિક દ્રિકિત દારા રમૂજ સજ વા- 
ના પ્રયાસ થયા છે-ઉદા. “અલ્યા તતે તાઢક ફાટક લખાતો શેખખોખે 
ખરો કે તહીં ?” પ્રેક્ષકો માઠેનાં દે વિધાતા અલમ અસરકારક 
છે, “2 ફેત્‌ ઈગો? ધેમ, યુ કેને ટેક પેમ, ફેર ગ્રાન્ટેડ” કે “ઓફિય 


ત્સને અ'ધારામાં સુખવુ' જ સારુ” જેતા વિધાતોભાં થિ'તત-દર્શતનુ 
તત્ત, ચડિયાતી ડૂક્ષાનું' છે. પણ આ પ્રતીક યોજતા, આ ચિ'તત- 
દશન, સ્ટ્રિમૃ ઓફ કોન્સ્યસતેસતું' ચમકારાઓનું' વરોડુ' તતવ, વે।ડા ધણા 
સ'કેતો અત્તે થોડા ભાષાના ચમફારાએનુ' એફ અખુ'ડિત નારયએફમ 
બનતું નથી. ગતિ પણ જ્રિથિલ છે, લેખક પાસે ર'ગભૃમિતી આવૃશ્ય 
-કતાએતી સઝ હોવાતી પતીજ પડે છે. પણ એતો અસરકાર વિનિચોગ 
એ ફરી શક્યા હેવાનું” પ્રાણ પૂરું પાડી શફતા તથી, [] 


સાભાર સ્વીકાર 


જીણાભાઇ નાવિક $ એ વિખ્યાત દોડવીક્તી પ્રવાસકધા : લે, 
થી મોહનલાલ “ઝથાસી)' ગ્ર, કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧-એ, નારાયણનગર, 
જયભિખ્ખુ માચ, પાલટી, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૪) મૂલ્ય રૂ. ૧૮-૦૦. 

પ્રેરણાપીયુષ ! પ્રેરક પ્રસંગો : લે. બિષિન પદેશ, પ્ર, ઉપર 
મૃજબ, મૃલ્ય રૂ, ૩-૦૦. 


તશેત્વુમ : ગઝલસ'ત્રહ 1 મૃકુલ ચોકસી, ધ. મુકુલ ચોકસો, 
મરૃવય મોસાયરી, [દિમલિથ્રાવાડ, સરત, મૂક્ય 2 ૫-૩૫ અસા, 


સધુરાયફેત-“કાન?/ડો. ઇશ્વર જરીવાળા 
* વાર્વાતું શીર્ષક ખહુ ગ્રચક છે. સામાન્ય રીતે કાતપ એ માતવ* 
ભક્તિતના શરીરળ'ધારણીય ફપાસાતું' એક અ'ગમાત્ર હોય છે, આવો 
“એકાદ અ'ગતે પરિલિક્ષિત કરવાથી વાર્તાતું કેનદ એવા દરિયાના વ્યકિતિતતે 
શૂત્ય કરતારી પ્રકિયા વેધક તેમજ મમંગામી બતી રહે છે. “્યાકેતતને 
શૂત્ય કરતારી પ્રક્યા'તે વાર્તાની સૂહ્મ ઘટતા ગણીએ જેધી તેતી સાથે 
સુકળાથેલા મતોવ્યાપારોની ગતિવિધિ સમજવામાં સરળતા થશે, 
અહીં કાત'તો સૂચિતાર્થ વિશેષ ઉલ્લેખતીય છે. કાન એટલે 
કાનનું મહાત્મ્ય ગાવું એવો ક્યામૂચક અર્થ લઇએ તો ખ્યાલ આવશે 
કૅ કાતતા માહાત્મ્યતું આરોપણ કરવામાં સમશ્ર જતસમુદાય જણુતાં- 
અજાણતાં નિર્દોષ હરિયાતુ' વ્યકિતિત્વહતત કરી તેના વ્યકિતિમૂતતે 
નામેય બતાવવાની ગ્રરૃત્તિઓ આદરતો હોય છે. 
મતુષ્યતુ' “મતુષ્યત્વ' મરી જાય, વ્યકિતમતા ભૂ'સાઇ જાય, અતે 
માત્ર ઉપરછલ્લા, એકાંગી, ઓપયારિક પરિચયમાત્રથી સમમ્ર વ્યકિતિતો 
જાણે કે અહેસાસ થઇ ર્ભ્લો છે એવી આત્મશ્લાધામાં રાથવાતો 
 મતોવાપાર વ્યકતિ અતે સમષ્ટિ વચ્ચે ડેવોક ચાલતો રહે છે એવો 
પરિચય આપવાને્લેખકે આ વાર્તામાં પ્રયાસ કરેલે દેખાય છે. આજતા 
સમાજતી કેટલીક સમસ્યાઓનું મૂળ માણસના દભમાં છૂપાયેલુ' છે. 
આ દભ માણુસતે માણસતી હારમાં મૂકવા દેતો નથી. દલી સમાજમાં 


માણુસ માણુસતો “સાચે સ્પર્શ" ગુમાયી ખેસી હુતાશાનો ભોગ ખતી 
“ય છે, અમાનવીકરણુ, અલિપ્તતા અતે ખીજી અતેક સમસ્યાઓ 
વર્તમાન જનઝવનને કહેત બનાવી રડી છે. આવી સમમ્યાઓનુ' 
ઉદ્ગમસ્થાન માનવીના અરમપરસના વર્તન-વ્યવહારમાં રહેલુ' હોવાથી 
શા પ્રકારની સમસ્યાઓનું *મેનૌસામાજિક પાસું સ્પષ્ટ થવુ'. જરૂરી 
હોય છે. આ વાર્તામાં આ પ્રકારની સ્પણ્ઠતા વાચકતે મળતી જય છે. 
પરિણામે ટૂ'કી વાર્તા હોવા ૭તાં, અતે વ્યક્તિત્વને શૂન્ય કરનારી પ્રક્યા 
યથ્રોચિત રીતે નિર્પાયેલી અનુભવી શકાય છે. 

વાર્તાનો ટૂ'કસાર આ પ્રમાણે છેઃ 

નાના બાળક તરીકે હરિયાના કાનના શરૂ થતાં વખાણુ ધીમે ધીમે 
ગામના દાકતર, ફેટેત્રાફર અને નિશાળના હેડમાસ્તર સુદ્ધાં ભરપદ્ટે કરવા 
લાગે છે. મમરા વેચનાર ધનજભાઇ હર્યાને મફત મોળા મમરા આપી 
દે છે. આમ ધીમે ધીમે ન્નમનગર, ખ'ભાલિયા, રાજકોટ, ભાવનગર 
એમ કરતાં કરતાં કાનનાં વખાણ મુ'બઈ જેવા આધુતિક શહેરમાં પહેંયી 
જય છે. કૉલેજમાં ભણતી છોકરીએને પણુ અભણુ હૃ્યાના કાનમાં 
“*13%€2૪637%? ? પડવા લાગે છે. 

હરિયો, હરિ મરી, મતુષ્ય કે કિત મરી, માત્ર “કાત” રૂપે 
-૮ ઓળખાવા લાગે છે. એટલુ જ નહી, હૃરિયો પોતે પણુ કાનના 
માહાત્મ્યમાં માનવા લાગે છે. એક તરફ જીવતો અટઇ પડેલો હરિયાનો 
કાન, અને કાન વિનાનો હરિયો એટ્લે શૂન્ય એવી વ્યકિત મરી માત્ર 
કાન રૂપે ઓળખાતો હરિવ્વો તો બીજ તરફે પૃર્પાટ દોડેતી, વધતી, 
જવતી દુનિયા, આ બ'તે વચ્ચે, અર્થાત્‌ વ્યકિત અતે સમષ્ટિ વચ્ચે 
મેળ રહેતો નથી એમ અહીં અભિપ્રેત છે. 

મનોવૈજ્ાનિક દષ્ટિએ વ્યકિતત્વ એક સ' રુલ પ્રક્રિયા [0390 ૯655] 
હોય છે. વિવિધ પરિબળો દ્રારા એતુ' ધડતર થતું હોય છે. કમનસીખે 
।ધુતિક સમાજમાં કેટલીક એવી પરિસ્થિંતિઓનુ' નિર્માણ થયુ' છે જેને 


૪૧ 


દરિયાનો અથ" થાય જીવતો અટ૪ી પડેલો કાન...જ્યારે દુતિયા એટલે 
પુર્પાઢ, દ્વેડેવી, વધતી, જીવતી દુનિયા.” 

અહીં હરિવર જીવે છે, પરતુ એકે વ્યકિત તરીકે અઢી પડેલુ 
એેવુ* અસ્તિત્વ ધરાવે છે જેનો પૂરપાટ દોડી જતી દુનિયા જોડે તાલ 
મળવાનો નથી. એકાદ ગુણુ.કે વ્યકિતત્વ બધાંર્ણમાં જાણે સુરગ ચાંપી 
દેતા વ્યકિતમત્તતો [હાસ થવા પામે છે. આ મતેવૈસાનિક ઘટનાને 
અહીં વાર્તાતુ' કેન્દ્ર બતાવી લેખકે વ્યકિતમત્તત ગુમાવી ખેઠેલા મનુષ્યની 
એોળખ આપતવા' ત્રોયત્ન કયેલો જણાય છે. ચિત્ત-બ'ધારણુતી દષ્ટિએ 
અહમ્‌ (૪છ૦)નું કાય સુખને શેધવાતું ને અસુખતે ટાળવાનું છે. 
ખરેખર તો સુખ-સિહાાંતતે [ 210૯5020 22૪1106110 ] 
વ્યકિતિતા અહુમ્‌ વિવકપુર:સર્‌ _જવુસરે તે માનસિક સુસ'વાદ્તાની 
દૃષ્ટિશે જરૂરી હોય છે. એટલે સુંખ-સિહાંતતે અતુસરતારો અહમ્‌ 
પ્રથમ સલામતી અને પછી સુખ એ કમ સ્વીકારે છે. જે સુખ જીવનને 
કે આપબોળખનતેઃ જ્ેખમમાં ફે છે તેતે માટે અહેમ્‌ દરકાર કરતો નથી. 
અદમ્‌તી પ્રરૃત્તિઃ્ના વાસ્તવિડ કવા સિદ્ધાંત્રેરિત [ 1641.36)7 
73130011.€ ] છે અને તે અનુકૂળતા પ્રમાણે જ સુખની પાછળ 
પૂડે છે. બાલમ વાસ્તવિક જગતતુ પ્રત્યક્ષીકરણુ થવુ' અતે તે તે સાથે પરિ 
ચિતતા કેળવવી અહમ્‌નું પ્રથમ કાર્ય છે. 

આ દષ્ટિએ દૃદ્યાતા વ્યકિતત્ત-બ'ધારણમાં અહમ્તું' તત્વ 
વ્વવસ્ત્રિત કે સ'ગઠિત બની શકતુ' નથી. હરષિ દુતિયાતું' કે દુનિયાના 
તાલનુ' બોધરન કરી શકતો નથી. પરિણામે સલામતીના ભોગે અજ્ઞાત 
રીતે તે સુખામિદ્ધાંતતે એટલી હટે જુસરવા લાગે છે કે એનું” સમત્ર 
અસ્તિત્ત અસલામતીથી ઘેરાઈ રહે છે. પૂ. ૧૩ ઉપર્‌ લેખક કહે છે, 
“હર્યો કોઇ દિવસ ઊડીને ન્નણશે કે આખો તાલ આવે! થયે! છે 
ત્યારે કેટલો જવ બાળશે, આજથી પાંચ, સાત, દય કે ખાર વષષ પછી.” 
અહીં દુનિયા વિશેતુ' કે તત વિશેનુ' ગ્રત્યદબોધન [2૦૩૦૦04402] 


જમ 


કમ : કેટલાક ઉચ્ચ મતોવ્યાપારોથી સંગઠિત કૅ વવરસ્થિત મતી 
વિકાસ પામવું જેઇમે તે કમતસીમે વિકાસ પામી શકતું તથી ગું 
અભિપ્રેત છે, તત્‌ તત્ત' (10 તિમ્તઅહમ્‌)વે માત વ્યકિતિવતી 
ર્થતાતા જૈવિક પાસા તરીકે, અહમ્‌ (850)ને મેતોવૈસાનિક પાસા 
તરીકે બતે ઉપરી અહમ્‌ (80062 780)તે સામાજિક પાસા 
તરીકે લઇશુ' તો હરેયાતા ચિત્તબધારણમાં અહમતું તત્ત અવ્યવસ્થિત 
તેમજ અસગહિત મતઘાથી તેતી વ્યકિતિવ-ર્યતાતું' મેતોવૈનાતિક પામુ 
વિદ્ષેષ કરીને તેું' જાત વિશેવું' અતે જગત વિશેવું પ્રયકબેધત ખામી 
યુક્ત બતી એક ગ્રેકારતી વ્યકિતિતરતી 0723545 ઊભી કેરે છે મેમ 
॥ણાય, અલબત્ત જતસમુદાયવી રિયાતા કાતવું માણાત્ય ગવાતી 
પ્રશ્તિમે જ હેરિયાતા તળા અઇમતે ખહેકાવયામાં તેમજ અત્યત 
ગને અસ ગિત બતાવયૂમાં આગવો ભાગ ભજવ્યો. ગય. હેર્યાતે 
શરમ મુસ ગિત હોત તો આયી વ્યતકિતઉતતવી પ્રદૃતતિએતે સામતો 
રરી શકયો હોત..-૫તુ હરિયો શરૂથી ગત મુધી વ્યકેતિવફતતવી 
દમાં જે રીતે ગતિ કરતો રો તે સૂયવે છે ટે બતા વ્યકિત 
ખધારણુમાં અણમ્‌તું તત વ્યવસ્થિત કે સગકિત બતી શકતું ધી... 
મ્નોવિજ્ઞાનતી દદ્ટિએ વ્યકિતિવતે ગતિશીલ બતાવતાર વ્યકિત જ ગવા- 
(મક વિલમાં પશુ અનુકુલન સાધી શકે છે. મતે વ્યકિતિલતે ગતિશીલ 
ખતાવવા પાટે તેવા ચિત્ત-મધારસમાં નિમ્તઅહુમ્‌, અહેમ્‌ તથા ઉપરી 
શરણમ્‌ ત્રણેય સગહિત થતવાં જોઇએ. છે 


પત્રથર્યા 
ત'ત્રી, “ક'કાવટી” પા 

માર્ચ, '૮રતા અ'કમાં મે કરેલી “ડ' પશલો છુ” એકાંકીની 
ચર્ચા અગે ડૉ. વિજય શાસ્ત્રીએ કરેલી પત્રચર્ચાના અતુસ'ધાનમાં થોડી 
“ સ્પણ્તા કરવા માગું છુ. 

જકેઇતે ભગત્રાન બનાવી દેવાનું મોટીકૃ આપણે ત્યાં નવું નથી' 
એમ'હુ' કહુ' છું ત્વારે એવું જૂતાપણું-એતી પ્રાથીતતા સ્વીકારીને 
ચાલુ' છું. કૃતિતી ચર્ચામાં એનો સમમ્ર પતિદાસ આપત્રો જતાં કૃતિથી 
ઘષ દૂર નીકળી જવાના ભયે એતે છેડેષો નથી. આર. કે. નારાયણે 
આધુનિક. સમયમાં પણુ એનો ઉપયોગ કર્યાતો નિદેશશે એમતા કરતાં 
પુત્રાર્‌ કેવી જુદી અતે (મારે મતે) યોગ્ય દિશામાં પ્રવર્ત્યા છે એ વિરોધ 
રૃપે પ્રગટાવવાના હેતુથી જ કર્ય છે. 


સ 


નનન 


એકાંકી “વધુ પડતી ઉપહાસવૃત્તિથી પાંખુ' પડતુ” લાગે છે 
એમ કળુ' છું તારે ઉપહાસની શકિતથી હુ' અનભિત્ત નથી, મતે આ 
ઝએકાંકીનાં રાજન-રાણી-સેતાપતિ વધુ પડતી સ્થૂળતાથી નિવ*હણુને 
પામ્યાં લાગ્યાં છે. આ ઉપહાસથી ડો. રાસી કહે છે તેમ વ્યશ્રાતી ધાર 
તીકળતી લાગતી નથી પણ વ્યથા ૮'કાઇ જતી લાગે છે. વ્યથા અતે 
ઉપણાસતી સમતુલા મતે જળવાતી લાગતી નથી. બ્ોકાંકીની ચર્ચા દર* 
મ્યાત આ મૃદાનો મે' નિદેશેશ કર્યો છે. આતે અભિપ્રાયબેદ પણું ગણી 


કે 
? 
ફોક, 


--સતીશ વ્યાસ 


૪પ 


હવે € વષે? બમણાં 
તાતી બચતની નવી યોજના 
છ વર્ષીય રાષ્ટ્રીય બચતપત્રે (શ્રેણી : ૬/૭ ) 


દિ ૧ર ટકાનું આકષક વ્યાજ 


છ વર્ષીય રાષ્ટીય ખચતપત્ર | વિશિષ્ટ સવલતો :- - 


(હઠી ગ્રેણ) ૦ વારસ નિયુક્તિ (તાધીતેરાન)તી 
€ ર।. ૧૦૦ના બમણા કરતાં વધુ | સગવડ રવવ્યાકેતગત ઉપરાંત હવે 
૩1. ૨૦૧,૫૦ પૈસા મેળવો. સ'યુકત નામે લેવામાં આવતાં આ 


૦ બચતપત્રો રૂ. ૧૦, ૫૦; ૧૦૦, બચતપત્રેમાં મળી શકશે, 
૫૦૦, ૧૦૦૦ અતે ૫,૦૦૦ના | # આ ખચતપત્રો વ્યક્તિગત ઉપરાંત 
મૂલ્યમાં મળી શકશે. સયુક્ત નામે પણુ લઈ શકાશે, 
» વાર્ષિક ૧૨ ટકા ચ. ૬. વ્યાજ રોકાણની મર્યાદા નથી. 
પાકતી મુદતે મેળવો. આવકના સ્થળે કર કપાતો નથી, 
છ વર્ષીય રાષ્ટ્રીય બચતપત્ર ત્રણ વર્ષ, બાદ, વટાવી શકાય. 
(સાતગી શ્રેણી) કરપાત્ર વ્યાજની ગણુતરી વરસે।!- 
9 પ્રતિછ મહિનેવાર્ષિક ૧૨ ટકાના | કર્સના હિસાબમાં લેવા જરૂરી 
દૈ વ્યાજતી ચૂકવણી. સર્ટિકિકેટા મેળવી શકાય છે. 
€ બચતપત્રો રા. ૧૦૦,૫૦૦,૧,૦૦૦! ક ર।,૧,૫૦,૦૦૦ સુધી સ'પત્તિવેરા- 
અતે ૫,૦૦૦ના મધ્યમાં મળી માંથી મૃક્તિ. શા. ૩,૦૦૦ સુધીનું 
શકશે. વ્યાજ કરમુક્ત 


૪ ૪ ૪ ૦ 





વધુ સાહિતી સાટે 
નછકતી પોસ્ટ એફ્સિ; જિલ્લા કલેકટર કચેરી; નાયબ” નિયામક; 
નાતી બચતં-રાજકોટ, વડોદરા, અમદાવાદ; રાષ્ટ્રીય બચત સસ્થા, 
લાલ દરવાનન, અમદાવાદ કે અધિકૃત એજન્ટોતો સંપર્ક સાધો. 
--કમિશ્તર, તાતી બચત અતે રાજ્ય લોટરી; ઝુજરાત રાજ્ય- 
શ તમ દાની આધારશિલા બતરે આપની બચત * 








સાહિત્યસર્જન 

પ ક 
ધ ડે 6 ન જુલાઇ અને વિચારેતું 
જ ૧૬૮૨ સવ'લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૨૪ $ અક ૨૪૭૯ : મૂલ્ય : દો€ રૂપિચે 
દર માસની પદર તારીખે પ્રગટ થાવ છે, 


વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષના રૂ।, ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ : પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ),; મેગેઝીન એજન્સીએ 
અને જણીતા ગ્રઃથવિકરેતાએતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે, 
ક્રાઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
ન'ભર્‌ અવશ્ય લખવો. અક ત મળ્યાની ફરિયાદ તે જ માસમાં ડરવી. 
લવાજમ અને બવસ્થા અગેતો તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન'૬દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦ર સરતામે જ કરવે।, 


હ 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધ્યખણ્ડ, નિબધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકેટવાળું કવર અવશ્ય બીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આત દનગ્ર, સગરામયુરા, જૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મોકલવી, 


0] 
ત ત્રૌ-સુદ્રક-પ્રડાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
પ્રકાશનશ્થળ : ૩, આન 'દનગર, સગર્‌ામપરા, ચ્રર્ત-૩૯૫ ૦૦૨. 
મૃદ્રણુસ્યાન : શ્રમજીવી મ્રુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગેો।પીપરા સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૧ 


ક્યારેય 
એણે કેઈ છાયાને 
અ'ગીકાર કર્ચેય નથી. 
યાન્યની મુ'બીએ 
કણુકણુમાં છિન્ન 
સૂ્યરશ્મિથી 

યરણું પૂજે 

અરણ્યવૃક્ષનાં 

નમે ઝૂકે સ'મતતે યાં, 
ભાન એને 

સ'મતિતુ', 

ન અન્ય કાંઈ. 
પ્રશ્ પ્રત્યેક- 
-ને 
પ્રત્યેક ઉત્તર. 
અને, 
આ સ'મતિની ગહડુરાઈમાં સરે, 

કે છાકળખિ'હુ 
રઝળજી દષિનો માણુસ, 
પ્રેમનું આકાશ વણુવે છે, 
અને, 
અરણયનાં પણુ પૃ'જેની જેમ, 
ઉડ્યન લેતાં પ“ખીની જેમ, 
નિદ્રાધીન માનવીની જેમ, 
તે એનાં વિસ્મચે! સ'ચિત કરે છે. 


દઇ 


ઇએ / તીવિત મડુવ' 


૧ 

રૂમઝુમ ૩મઝુમ ટગર ટગર્‌ જેતી 

ઉછળતી કૂદતી ભેટતી ચૃ'ઘતી વીખતી 

ટેરી આવીશ એવું કહી 

ત્વરિત નાસતી 

મારા અણુએ અણુતે ભાંગતી બાંધતી શારતી 
મારી ઇાએ1ને 

આજે મે' દીવાલમાં માથુ 

પછાડતી જેઈ. 

હું થોડું કણુસી પડખુ' ફરી સૂઈ ગયે! 

2 

આપણી ઈચાચને 

હાથપગ આંખકાત હોતાં હરે 
ગવું વિશ્વારતો હતો 

ખસ પછી વિચારવા જ રહ્યો 

ને તે મતે ચટકા ભરતી જ રી. 


૩ 

પાંચ આંખોને મીઠામાં મોળી 
સામે વૃક્ષ છે તેના 

પોલ્ષા થડમાં મૂઢી આવવી 
સ્તેઈએ 

પછી ઘરે આવી 

સ્નાન કરી લેવુ' જેઈએ 
એવુ" વિચારતો હતે 

ત્યાં બારીનો કાચ તૂટયે। 
મારામાં તડ પડી 

ને લોહીમાં ઝગમગી ઊડી 
મારી જ પાંચ આંખો. 


ના 


હવામાંથી સફરજન પડયુ 
ઊઝરડાયેલી જમીન પર 
હવાના લીરા પડયા 
ઝણુઝણાટી ખની છુ તારા 
શરીરમાંથી ટ્રેનની જેમ પસાર 
થઈ ગયે 

હેજી આપણા ખ'નેની ગુનેગારી 
માણસનાતમાં જીવે છે 
શૈતાનનો આભાર. 

ઇશ્વરનો ઉપકાર. 

ખ'તેને સાત સલામ. 


ર7 


છું હૈ, 6 $/“૧જી” (લવર? 
સજન ગણુ તે હ હે।ઉ છુ 
કચય વેરાયકૂ| ચારે દશા, 
% ખરા લણ ઝૂ $ હેઉ છુ 
શૂ ધુ” દપણ ક ઉં હોઉ છુ 
ઉંજ ઊભે; હે[3 સારે બારણે, 
૧૨3 સગ પણુ અતે હં હેઉ છુ“ 
કંકુ' આંગણ તે હં હે." છું 
રત પડર રંફ્ડજી ભીતિએ, 
ળપવાતુ “ણ અને હં હોઉ છુ“ 
પયા મણ અડે હ હેઉં છુ 
જભૃથ ચાટયૂ કટુ અ ધાન 
એક્‌ ટટ ગળપણુ ક છુ 
દાટરે આઝણુ ડ્‌ હં હોઉ છું 
પીપે ઉ'છુ" જતુ" ઝે તે 
દ ઉં હેઉ* છુ- 
ડો અદેહી જ્ણુ અડે હં હે" છુ” 
ભૌંત પૂર્‌ ળની પઃ ચડત, 
કે" અર પગરણુ ઝા હં 


સરે્‌ણુ / ડૉ. સુરેશ હ. જેપી 


કયાંકથી મરણતી ગન્ધ આવે છે, એ કહદ્યય પારિન્નતતાં પરી 
ગયેલાં પાંદ્ડાંમાંથી, લીમડા પરતા ગીધની પાંખમાંથી, લેરી પિલર 
હોસ્પિટલમાંથી કે પછી મારા શ્વાસમાંથી આવે છે. બાળપણમાં વડીલોએ 
મરણતે રમ્ય રૂષે દેખાડયું હતુ, ફલના હાર્થી શણગારેલા વિમાન- 
માંતી આકાશયાત્રા માણવાનું ત્યારે મત થઈ આવતું. પણ સાથે સાથે 
એમ ફહેતા કે એક વાર્‌ એ વિમાનમાં બેઠા પછી ઘર્‌ પાછા વળી શકાય 
નહિ. તો પછી પેલા પતરાના ડબ્બામાં સ'તાડેલી લખોરીનુ' શુ' ? હમણાં 
જ નવી આપેલી પેન્સિલ તો હજી છોલવાની ય ખાષ્ી છે ! આવાં 
નાનાં પ્રલોભતો વિમાનમાંતી આકાશયાત્રાના મૃઠ્તતે દર્‌ ઠેલ્યા કરતાં. 

ત્યાર પછી તો નિકટથી અતે દૂરથી મરણુતે અનેક રીતે 
અતુભવ્યું છે. હયાતીના તીત્ર ઉન્માદ છતાં ચાલી જતાં રાવજી અને 
મણિલાલ એ ખે કવિઓનાં મરણતે તીત્રતાથી અનુભવ્યુ છે. એટલી 
તીતવ્રતાથી કે એ વિશે કાગળ પર્‌ અક્ષર પાડેવા જતાં એ અલરે બાપ્પ 
થપ્તે મારી આંખમાં સમાઇ ગયા છે. મરણના ભયથી ધર્મ'નાં દાર પણ 
ઠોકી આવ્યો છું. પણ ઘણીવાર વિચાર આવે છે કે આપણે તો અપૂર્ણ, 
આપણતે પૂર્ણવિરામ હોય ? 


તત ધીમે ધીમે બીશ્તતી સ્કૃતિ પરતો ભાર્‌ હળવે! કરતું જય અને 
છેલ્લી હમણે સ્મૃતિ હળવી હવા જેવી પણ નહિ રહી હોય એની જીવન 
છવતાની કળા સિદ્ધ કરવી જેઇએ. મારી દષ્ટિગે સ્મરણતો લોભ 
છોડવે। સૌથી કપરો છે. પણ ભગવાન દ્યાળુ છે, ધીમે ધીમે એ વિસ્મૃતિતે 
હદયમાં વિસ્તારે છે. પછી સ્મરણ કંસકરૂષે નથી રહેતું. એતી માત્ર 
આઈી ર્પરેખા જ રટી જાય છે. એથી જ તો ઘણી વાર વિગત સ્વજનનુ' 
મૃખ યાદ કરવા જઇએ ત્યારે એકાદ મહત્ત્તની રેખા ખૂટતી લાગે છે. 


ક 


મે' કોઈક વાર્‌ મરણને ખાલી પાત્ર જેવુ કદ્પ્યુ' છે. જેને જવનની 
સમૃહ્ધિથી એને ઠલેછલ ભરી દઇએ તો પછી નાના સરખા નિઃશ્રાસતી 
પણુ જગ્યા ન રહૈ. તો જ આપણે પૂર્ણાદ્તતિ આળ્યાનો આન'દ માણી 
શકષીએ. પણુ જીવનમાં પ્રલોભનો કેટલી વિરૂષ્ધ દિશામાં આપણને ખે'થી 
“ય છે તે આપણને કેવા શીણ'વિશીણ કરી નાંખે છે! જેને ખૂબ 
ચાહીએ છીએ તેતી સમશ્ર પણુ આપણે પ્રર્ણર્ષે ઊભા રહેતા નથી. 
જીવતાં જીવતાં સમયનુ' પોત જીર્ણ કરી તાખીઓે તો કેવી દરિદ્તા ઉઘાડી 
પડી જાય ! 

મને તો જીવનની સમ્ષ્ધિ જ છેલ્લી હણે સ્મૃતિમાં જડી ચખ ।- 
નુ' મત થાય. કોઇ રાત્રે આવેલી નીરન્ધ નિદ્રા, પૂરી તૃષ્તિથી પીધેલો 
શીતળ જળતે। ધૂ'ટ્ડો, કોઇ ચાલી જતુ' હોય તેતો હાથ ઘડીભર્‌ મારા 
હાથમાં ટ૪ી ર્‌ો હોય તેનું સુખ, કોઇક અરપારેચિત આપણતે પરિચિત 
માતીતે ભ્રમતું' સુખ ઘડીભર માણે તેતે હુ તો કૃતત્તતાપૂર્વ”ક સ્મરુ. 
પરિચિતો આપણુતે ધીરે ધીરે અપરિચિત બનાવીને દૂર સરતા નય તેતી 
કટુતાને હુ' ભૂલી જવા મથુ'. જે છવનમાં નહિ ઉડેલાયુ' હોય તેને 
મરણુના અજવાળામાં ઉકેલી શકારે. માટે જ હવે કોઈ કશી ગેરસમજ 
કરે તો અકળાવું નહિ નેઇએ એવું હુ મારા મનને સમજાવતો ર્લો 
છું. કોધ્કે એવુ' પણુ કશ્ુ' છે કે મરણ એ એવુ' છિદ્ર છે જેમાંથી જતાં 
ભગવાનતી ઘષ્ટોદ'ટ થાય છે. ર 


તથાપિઃ / ડન વિજય શાસ 

છેક ૧૯૩૫માં ડબલ્યુ બી. યેટ્સે ક્હેલુ' કૈ “2૦૦૫૪ ૪8૯ 
ક્ર ૬33૦0૩ 131૮7૦ 2€11૪1૦0ઝ7 દત 148001. 
૦ ૦૦૪૩૪૦૬1૦0૪? ૧ સુરે જેવીનતા “તથાપિ' સ"ત્રહતાં ચાર 
દીર્ધ કાવ્યો માણતાં આ વાત એટલા માટે યાદ આવી કે તેના પુરે- 
ગામી “ઈરા' સ'્રહુમાંતા “મૃણાલ” જેવા દીધપ કાવ્યમાંતી લયર્ચના, 
કાફૂ, સતત બદલાતાં રહેતાં ભાવકેન્દ્રો, પ્રતીકયોજના, ક્યારેક દેખા ૬૪ 
જતા આધુનિક જવનસરણી પ્રત્યેના રોપમાંથી જન્મેલા કટાસઉપફાસ, 
વિદગ્ધતાસભર મુગ્ધતા અતે સતત વરતાયા કરતાં 1€%102 અ 
ચાર્‌ દીર્ધ: ર્ચનાએ માં પણ અતુભવાયાં ૦. 

“પાંચ અક્નું' નાય્ક” રચના ઘૃત્તાન્તતો સુ'દર્‌ આભાસ રચીને સ્વ 
પ્રતેતી અતુર્ભાતિઓની વિવિધ મૃદ્દાએને વિવિધ ભાષા-ભ'ગીશોના 
માષ્યમ ઠરા ઊપસાવે છે. કશાક વૃત્તાન્તતો તન્તુ હાથમાં આવ્યે લાગે 
ત્યાં જ તેને ન્નણી ન્નેઇતે સ્થગિત કરી દઈ અનુભૂતિઓનાં મૂર્ત રૂપો 
ઊપસાવતી પ'ક્તિએઃ આવી પડે. આર્મ્ભની બારેક પક્તિઓમાં 
માનવનિયાતિની અપૂર્ણ તાઓ ગણાવ્યા બાદ તેના નિસ્પ'દરૂપે- 

“હુ' એક અદતો આદમી” 
જેવી પ'કિત આવે છે, અધ્તા આ આદમીની વધુ ઓળખ 

“દીવાલ પર ભગવાનની છબિ 

એની પા૭ળ માળે ખાંધનાર્‌ ચકલ 

ઝેમને જેટલા ન્નણુ તેટલા જ હ' પણુ *ળખુ' 

ગ્રેમતી અઢી અક્ષર ન્નેડવા જેટલી 

મે' નથી ન્નેઇ કોઇ નારી' ૨ 
જેરી પ'કિતએ માં પમાય છે. જેમાં માનવીની પામરતા અતે ઉત્કટ છતાં 
નિપ્કફૂળ જવા જ સર્જાયેલી પ્રેમતી ઝ'ખનામાં રહેલી પર્મતા બનતો 
સ'વોગ કરી બતાવ્યો છે એમાં ટાનોરતી “આમી માનુપ'ની ઉકિત પડ- 
ઘાતી સ'ભળાય. આ અદના આઢમીતી પ્રેમ દ્દારા પર્મતાને પામવાની 


૧૦ 


ઝંખના તેતે કવિની લગોલગ લઇ નય છે ત્યારે જહોન કિટ્સતી “& 
૪9006 15 100 ૪100514 8100૦09401 ૦? 311)76114- 
ઝછ 41 ૦૪1413૫0300€ ણ૦૦&૫૩૦ 116 1688 20 106€* 
796133 * કેફ્યત યાદ આવે. 

આદિમિતા, શૂન્યતા અને ઉદ્દામ આવેગો પ્રત્યેતી સુરેશ જ્નેષીતી 
આસકિત જણીતી ઘટના છે. છતાં તેમનાં તાનન" રષ અહીં જેવા 
મળે છે. જેમ કે પ્રેમ કરવાતી વયમાં આવેલી નાયિકાના શ્વાસને 

કેવડાના વનમાં સરતા નાગના 

જેવા એના શ્વાસ ?'૪ 
ક'ડીતે સરખાવે ત્યારે નાગના પેટતી મચૃગુતાનતી સ્પશષહ્ષમ અને 
ઉન્માદવ્યાકુળતાની બેચેન છળી ઊપસે છે. પણુ પ્રેમ, મૌગ્ધ્ય, ઉદ્દામ 
આવેગમયતા અતે વ્યાકુળતાની આ ગૃષ્ટિમાં કોઇ ખલનાયક એટ્લે 
નાયકનાયિકાના પ્રણુયતે વિદારિત કરી નાખતો કોઈ ફિલ્મી બતે ખલ 
જ કવિતે અેલ્િત નથી. ઝે “ખલનાયક તો કદાચ લાચારીપૂજક ગ્રેમ- 
પ્રેમી-તો ત્યાગ કરાવતી પરિસ્થિતિ રૂપે પણ આવીતે ઊભે. આવા, 
પરિસ્થિતિ બતીને આવતા ખલનાયકતે વશ થતી-થયેલી-નાયિકાનુ' (વત્ર 
નિમ્તલિખિત પ'ક્તિઓમાં દોરાય” છે. 

“-એ હવે થઈ છે. 

આડત્રીસનતી; 

ગોતી કાયા એટલે અહીં તહીં વેરાયેલી 

વરવી પુષ્ટતાની ટેકરીઓ, 

હોઠ પર્‌ રુ'વાટી, એતે હાંકવ! મથે પાવડેર્થી આંગળીનાં 

-ટેર્વાં ચપટાં 

એના પર્‌ ટાઇપરાઇટરતા અહ્રોતો દાબ 

પાંચ વર્ષ પર્‌ લખાયેલો ગ્રેમપત્ર 

એના ખે હાથ છલકાઇ જય છે ફાઇલેથી' 


૧૧ 


તાર કારો 
છેક ૧૯૩૫માં ડબદ્યુ બી. ગેટ્સે કહેલું” કે “2૦૦૬3 ૪ 


& ૪1103 111૮૯ 221:454030 થત 146016 
8૦0 ૦૦૪2૪૫8403” £ સુરેશ જેષાંતા “તથાપિ' સ'મહતાં થાર 


દીધ, કાવ્યો માણતાં આ વાત એટલા માટે યાદ આવી કે તેના પુરે 
ગામી “ઈરા' સ'શ્રહમાંતા “મૃણાલ” જેવા દીધ ક લયર્ચના, 
કાકૂ, સતત બદલાતાં રહેતાં ભાવકેન્દો, પ્રતીકમોજના, ક્યારેક દેખા દઇ 
જતા આધુનિક જવનસરણી પ્રત્યેના રેપમાંથી જન્મેલા કટાત્દપહાય, 
વિદગ્ધતાસભર્‌ મૃગ્યતા અને સતત વરતાયા કરતાં 1€3510૩ઝ આ 
ચાર દીર્ધ, ર્યતાએમાં પણુ અતુભવાયાં જ. 

“પાંચ અ'કતુ' તાટક' રચના વૃત્તાન્તતો સુ'દર આભાસ રચીતે સ્વ 
પ્રલેતી અતુભૂતિઓની વિવિધ મૃદ્રાગતે વિવિધ ભાષા-ભ'ગીઓતા 
માપ્યમ દ્દારા ઊપસાવે છે. કશાક ઉૃત્તાન્તતો તન્તુ હાથમાં આવ્યો લાગે 
ત્યાંજ તેતે જણી જેતે સ્થગિત કરી દઈ અનુષૂતિભોનાં મૂર્ત ક્પો 
ઊપસાવતી પ'ક્તિઓ આવી પડે. આરમ્ભતી બારેક પ'ક્તિએમાં 
માનવનિયતિતી અપૂર્ણુતાએ ગણાવ્યા બાદ તેના નિસ્પ'રૂપે- 

“હુ એક અદતો આદમી' 
જેવી પ'કિત આવે છે, અલતા આ આદમીની વધુ એળખ 
“વાલ પર ભગવાનની ૭ષિ 
એતી પાછળ માળે બાંધનાર ચકલી 
ઝૈમને જેટ્લા ન્નણે તેટલા જ હુ પણ એળખુ' 
પ્રેમતી અઢી અક્ષર જ્ેડેવા જેટલી 
મે' નથી જેઈ કોઇ નારી' ૨ 
જેવી પ'કિતિઓમાં પમાય છે. જેમાં માનવીતી પામરતા અતે ઉત્કટ છતાં 
તિષ્કુળ જવા જ સર્‌ શયેલી પ્રેમની ઝ'ખનામાં રહેલી પરમતા બનતો 
સોગ કરી બતાબ્યા છે એમાં ટાગોરની “આમાં માતૃપતી ઉ ઉકિત પડ 
ઘ્રાતી સભળાય. આ અઢતા આઢમીતી ગ્રેમ ઠાસરા પર્મતાતે પામવાતી 


૧૦ 


ઝંખના તેને કવિતી લગોલગ લઇ ન્નય છે ત્યારે જહોન કિટસતી “4. 
2001 ડડ (40 0010351 ૫૩10૦0૦6401 ૦? 410370134.- 
1છુ 1 €71350€1100€€ ૪0૦૦5૫૩૦ 1100 1હ્ડ 110 10૯6- 


ઝરે 


1181137? 2 કોફ્યત યાદ આવે. 


આદિમિતા, શૂન્યતા અને ઉદ્દામ આવેગો પ્રત્યેની સુરેશ ન્નેષીતી 
આસકિત જાણીતી ઘટના છે. છતાં તેમતાં તાજા રૃપ્રો અહીં જેવા 
મળે છે. જેમ કે પ્રેમ કરવાની વયમાં આવેલી નાવિકાના શ્વાસને 

“ેવરડાના વનમાં સરતા નાગના 

જેવા એના શ્વાસ ₹*₹ 


કૅડીતે સરખાવે ત્યારે નાગતા પેટતી મસૃગુતાતી સ્પશષહ્મમ અતે 
ઉન્માદવ્યાકૂળતાની ખેચેન ૭ળી ઊપસે છે. પણ પ્રેમ, મૌગ્ધ્ય, ઉદ્દામ 
આવેગમયતા અતે વ્યાકુળતાની આ સૃષ્ટિમાં કોળ ખલનાયક એટલે 
નાયકનાથિકાના પ્રણયને વિદારિત કરી તાખતો કોઈ ફ્રિલ્મી હખતો ખલ 
જ કવિતે અપેજ્તિત નથી. ઝે ખલનાયક તો કદાચ લાચારીપૂર્વ'ક શ્રેમ- 
પ્રેમી-તો તાગ કરાવતી પરિસ્થિતિ ફપે પણુ આવીતે ઊભે. આવા, 
પરિસ્થિતિ બખતીતે આવતા ખલનાયકતે વશ થતી-થયેલી-નાયિકાનું' (ત્ર 
નિમ્તલિંખત પ'કિત્એ માં દોરાયુ છે. 

“-એ હવે થઈ છે. 

આડેત્રીસતી; 

એતી કાયા એટલે અહીં તહીં વેરાયેલી 

વર્ષી પુષ્ટતાની ટેકરીઓ, 

હોઠ પર્‌ રુ'વાટી, એતે ઢાંકવ! મથે પાવડરથી આંગળાનાં 

-ટેર્વાં ચપર્ટાં 

એના પર ટાઇ્નપરાધ્ટટરના અહ્યરોનો દાબ 

પાંચ વર્ષ પર્‌ લખાયેલો ગ્રેમપત્ર 

એના ખે હાથ છલકાઇ ય છે ફાધકેથી” 


[પેમપત્રો અતે ફાધલે-તું સ'તિધિકરણુ-50*180054301- 
અતે તજજન્ય કરૂણુ વિરોધ આસ્વાદ છે.] 
“પ્યાસ વર્ષના હેડકલાર્કતી ખ'ધી ટેવાયેલી આંખો 
કદીકે ટેહેલવા તોકળે છે. ઝોતી કાયા પર્‌ 
[કાયા પર્‌' શખ્દોતી બરાબર ઉપર જ “ચંખો' શકતી 
મુદ્મુરીતે પણુ પ્યાનારઈ છે. ] 
દ્વેડીવે ભસ પકડતી વખતે એનાં ઘૂ'ટગતા સાંધા કળે છે, 
ફોક વાર્‌ જાય છે પિકનિક પર્‌ 
કશુંક ખતશે એવી આશાએ. 
દર્‌ કામ શુંક બનતાં બનતાં 
ય્‌ 


૬૫" 


કૅ 
છી; 
[સ્કાર, સ'કોય, ભય- 

મ ગણવા ખેસે છે તે અધેથી છોડી દે છે 
અપ્રે"થી ખધુ' છોડી દેતેઠાવતા સ'સ્કારો અદતા આદ્મીતી કરૃણેત્પાઇ 
નિયતિ છે. આજના ખલનાયકોતી ૭મી પણુ પ્રેલ્ણીય છે. 

'જાયું છું કે દુતિયામાં ખલતાયક જુદ વસતા નધી. 

એ હોય છે આપણા જેવા જ 

કદીક આપણાથી વધુ સોહામણા 

શાખામાં કરડાકી તહિ, સ્તિગ્ધતા, 

વાણીમાં ચીકણી મધુરતા. ક. 

આ વિચ્છિ્તાતી સ્થિતિમાં સ્વ સાથેતું' અતુસન્ધાત જ લું થયુ છે. 
કાવ્યતાયક, કૉમૂતા મ્ગુર્સતી જેમ ઘટતાચકતી બણર 0૫633003 
ખતી ણેભો છે. કામૂતો મ્યુર્સોં જેમ માતાના મૃત્યુતી વાત નિજેદ્પૂર્ણ 
સ્વસ્થતાથી કરે છે તેમે આ કાતતાયક પણ- 


(પિતા ગયા તોયે આંમુ પાડી શકયો નથી.” 
કાવ્યુતાયકતા મતે આ પાંષ્ટી તાઢક ભયાન્ત છે અતે ભયતાં કા*્મા- 


“૬ 


ત્મક ચિત્નેથી સ્‍્યતાવું' સમાપત થાય છે. એક ખે ચિત્રો જોદગે તો- 


જેન 


જગમાં ન્‍તઉ' છું' તમારી જ જેમ 
કલો જોઉ છું 
ને એકાએક વિચાર આવે છે 
આ ફૂલોને સ્થાને 
ખોપરીઓએ ખીલી ઊઠે તો ? 
કાળા કાગ ડોન્નેઉ' 

ગ્પતે 

ગભરાઇ *4ઉ' 

હમણાં જ ઝે ગીતાનો લેક ખોલશે કે શુ' 9 

“ડમ્મૂસ: સમૃદદશન' શક હેઠળના કાત્યમુચ્ઠના આર્‌ભે 
સમૂદે પ્રેરેથી ગહતતા અને વ્યામ્રિતી અનુભૂતિના કાવ્યાત્મક પર્યાે 
યોજાયાં છે. સાત સાગરનાં ઊખ્ડાણાને કવિગએ સ્ત-માં અતુભવ્યા પછી 
સ્વ-જત પણુ &્ાપર કે ત્રેતા યુગ જેટલુ દૂર લાગે છે અતે ગોખલા- 
માંતા દેવે પર્‌ પણુ સત્યયુગની કાન્તિ જેવય છે. સ્થળ અતે કાળનાં 
પરિમાણાના આમ વિસ્તરવા સાથે જ સ્વ-નું પણુ મેટામોર્ફેસિસ થવા 
માંડે છે. અને કવિ 

“ખનિજમાંથી ઉદ્દાભજમાં 

જળચરમાંથી સ્થળચરમાં 

કીટ્માંથી પ'ખીમાં, 

સહેલાધ્રધી અવરજવર 
કરી શકે છે, પણુ ત્યાં જ સહસા વર્તમાનના કઠોર નિપદુર 
વાસ્તવતી સ્મૃતિ કરાવતું કશુક ઠેબે ચડે છે અને એ વાસ્તવની કર્દયતા 
અતે ભીભત્સતા કવિની આંખમાંના સાત સાગરના ઊણ્ડાણુને સોષી લે 
છે. આમ, સમૃદ્દર્શનજન્ય સ્થળકાળવ્યાપ્તિ અને લુશ્તિતી અતુ- 
ભૃતિએનો આલેખ આપ્યા બાદ કવિ ભીં'ત પર્‌ પડતા ડાળના પડછાયા- 
માં ઉર્વ'શીનાં “કનકગૌર્‌ ચરણુતો નૃત્યલય' અતુભવે છે પણ જયારે એ 


વનવિખૂરી ડાળતી નિઃસહાયતાતે તેએ “મતે 
અડાબીડ વન ઊગેલુ' દેખાય છે' કી દર્‌ કરે 
0318-51 વ્યકત થાય છે. 

સાગર્‌ સાથેની એકરૂપતા, રેમ્બોની નોકાનાં સઠપાઠિયાં છેલ્લે 
સમૃદ્રનાં કીણુ બતી જય એવી, અ તિમ અશાતા નિ:શેપ વિગ્લનની 
પ્રક્રિયા દ્રારા સાધવાતી કવિતી તીત્ર ઝ ખના છે. પવનની વિવિધ રપચ્છ- 
ઢાઓનું' “જનાન્તિકે'માંતુ' આલેખન યાદ કરાવે તેવું વર્ણન 

“ભાંગેલા કૃવાની બખોલમાંતા ઞિશપીપળાના 

“એ રહી રીતે કાત આમળ્યા કરે છે.” 
જેવી પ'કિતએઓમાં થયું છે. ર્ચના-અ'તર્ગત અનુભૂતિતો લય જ ર્ચ- 
નાને તેતી આગવી સુસંગતિ અને ઊતિ [1'€%1પ2€] ઊયસાવી 
આપે છે. એલિયટે એક સ્થળે તૉંષ્યું' છે તેમ- 

“દ 1101.૯0 ૯૬22૦૦06, 310 01012787 
079 4૩5 ઉપ૯ 40 11€ 2£&૦€% 1181 & 3003100)” 
0? 2108&19ટુ £૦૦113ઈ૪કડ, 1દળ11ટ વા ઠર ડઝ- 
413 8૦ ઉ0]4ડ ૦00૦૫407 7 20 1068005 530927 
0404812137 ૦૦410૦0100; 1870 ૦૦013૩06ત ૪31 
તી 

શાક એ સામ્પ્રત માનવીના પૂરાતનત સાથેના ખોજર્પ બની 
ર્હેલા-મતી ર્હેતા-અતુસ'ધાન અતે તજ્જન્ય વેદતા-વિદ્દોદ-તું' કાવ્ય 
છે. કવિએ અજાણ્યે પણુ કબૂલી લીધુ છે કે- 

“હ તો સમયતા કોટકિલ્લામાં છીડું પાડીને સમયતી બહાર 

ભાગી છૂટવા ઇચ્છું છુ.” 
અને સમયની બહાર તીકળી જવુ'એટ્લે ઈતિહાસ અતે સ'સ્કૃતિતા વૈભવ 
અને વારસાનાં વળગણ બધતો-માંથી મૃકત થઇ જવુ. જે- 

“અધ" નિમી તો ખન ચઢી ખેઠેલાં 


રેતરદેત્રલાંતે હેઠે ઉતાર્વાસાં ગઈ છે 


ગે ડાળની આજુબાજુ 
દર કરે છે, ત્યારે પ્રકૃતિ માટેને, 


તેનો થ'ક ઉતારી ભૂતકાળના સ'સ્કાર્ના એકેય ચિહ્ન વગરના, નિશ્રિ- 
દૂત, સ'ગાહીન, શુદ્ધ, નર્યા, શૂત્યવત્‌ ભની રહેવાની કવિની ઝ'ખતા છે, 
પણ આમ સ'પૂણુ' શુદ બની રહેવામાં મરણ પણુ મડદરૂપ થઈ શકે 
તેષ નથી કેમ કે- 

“મરણ પછીય સમય તો વળગેલે! જ રહે છે.” 
ખતેહાસ, સ'સ્કૃતિ, ધમ, કાળ વિશેની અભિગતા વગેરેથી માનવીને 
સ'ભૃત કરીને, સજજ કરીતે ઈશ્વરે માનવાને ખરે ફસાવ્યો છે. આ 
બધા પ્રપ'ચોના બોજને વે'બારતા «આવેલા કવિની ઇચ્છા તો છે- 

કાંચીડો થઇને કેશનાં પાનતી છાયામાં' 
મેઠો રહેવાની અને- 

“સરોવર્‌ નીચે તાને શે કાંકરો થઇઈને' 
પડેયો! રહેવાની અને- 

 હ્ાણિક થઇતે લય પામી ' 

જવાની. આ “ સિદ્ધિ ' શૂન્યવત્‌ બનતી જવાની સિદ્ધિ તેની 
નિયતિમાં છે ખરી ? ત જાતે! “થાક ' આમ, માનવીની 
અભિગતા જ, માનવીને માટે કેવો તો તેતુ' 2૭10૫108101 28.61 030 
નેર્માતવીકરણુ-કરી તાખતારે, માનનીતે નર્યા કતુત્તદીત અને કહેવાતી 
સ'સ્કાતે-સ'સ્કારિતાતા અસબાભતો ખોજ વણે જતાર્‌ બનાવી દેનારો 
અભિશાપ છે તેતી વેદનામાંથી રચાયેલી કૃતિ છે. 

ચોથી અતે અ'તિમ “કોઈકવાર રચના “થાક'થી ઊલરી ગતિએ 
પણુ એફ જ પ્યેય-સ્વતી લુપ્તિ-સિદ્દ કરવાની ઝંખતાનું કાવ્ય છે. 
અવકાશ, ૧૯, અનધકાર, પવત જેત્રાં સૃષ્તિતાં આદિમ અને સનાતન 
સત્તાના અ'શરૂપ બતી જવાની ઝ'ખતા ઠ્રારા વ્યવહાર સ્વ સાથે 
સધાતી દૂરતા ડવિતો ઝખનાવિષય છે. નામહીન બની રહેવાતી અપેન્ના 
અહીં પણ છે અને આ તામહીનતાતો ગ્રદેશ તો અજબગજબનાં અચર્‌- 
જેથી લર્ાભર્યા છે. એમાં- 


૧પ 


જેવુ' સુખદ તો- 

“ને આંખ માનીતે એમાં દશ્યતી જેમ સમાઇ «વા *8' છું 
તે તો નીકળે છે કોઈ રાક્ષસી પ'ખીતી પહોળી થનેલી ચાંથ' 
જેવુ' આઘાતક આશ્ચર્ય પણુ સાંપડે છે. માતવી ભાષા ખેલે છે ત્યારે 
એ માત્ર તેતી પોતાની હોતી નથી, હોઈ શકતી નથી, માનવીની ભાધા 
દ્રારા સમસ્ત જગત વ્યકત થાય છે, ગ પરિસ્થિતિનુ' નિદાન “હવે «” 
વસતો નથી, મારામાં કશુ'ક વસે છે,”-જેવી પકિતમાં થયેલુ” છે. ર 

સગ્રહનું' મૃખપૃષ્ઠ, મૃદ્રણરીતિ, વચ્ચે મૂકાયેલી મી ઈટયાદિમાં 
સુરેશીય સ્પરષ અનુભવાય છે. બિ 


ઢીપ 
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હોટલનો એ।રડેો / લ્યુઇસ નકોરી 

એ સવારે ઊઠયો ત્યારે ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડેતો હેતો. 
અધખૂલ્યા બારણામાંથી એણે પ્રથમવાર ન્નેયુ' કે મારી સામેના ઓરડામાં 
એક સ્રી રહે છે-અત્યારે એરડામાં ઊભેલી એ સ્રીંના શરીર પર એકે 
કપડુ ન હતુ, એની નગ્તતા જરાયે ખરાળ નહોતી લાગતી. હૌઢ્લની 
ભેજિયા ભીંતોતી ગ'ધતો અણુસાર પણુ એના શરીરમાં નહોતો એટ્લે પણ 
એવુ' લાગતુ હોય. 

બિછાનાની કર્ચળીઓએ માંથી ઉભરતા શરીરનાં અ'ગોના ગોળાકારેમાં 
વાસનાનો કશે જ સ'કેત નહોતો. અ'ગાોના ગોળાકારો બહુ જ સુઘડ 
હેતા, પણુ એ કોઈ ઢાઠા પથ્થરમાંથી કોર્યા હોય એવા લાગતા હતા. 
સિડ ખેલેતે લાગ્યુ'-એ પવિત્ર છે અતે નિરાશાની સીમા સુધી કુ'વારી. 
ગ પછી એણે આગળ કશુ' વિચાર્યુ" નહીં, અતે બારણુ' બ'ધ 
કરી દીધુ. 

દિવસભર એ પોતાના કામમાં મડે રહો. સ્કોચ વ્હીસ્કી અતે 
પાણીનો ગ્લાસ એણે પાસે રાખ્યાં હતાં. બપોરે એ એકવાર ઊઠયો, 
નીચે ગયો અને હૌઢટ્લમાંથી થોડાં ફળ ખરીદીને લસ મિનિટમાં એ 
પાછે ફરવા, એર્ડાની ખારી પાસે રાખેલી આરામખુરશી પર બેસીને એ 
ફેળ "ખાતો રહ્યો. બારી સાગરકાંઠો તરફે પડતી હતી, પશુ અત્યારે બહાર 
કશુ જ દેખાતુ નહોતુ; વરસાદ જેર્થી પડેતો હતો. 


લડડતતી ઢ'ડી ધૂધળાશથી દૂર, તે આ ટાપુ પર આવ્યો હતે 
તે દિવિસ ચોખ્ખો હતો. સાગરકાંઠાની સફેટ રેતીમાં લોકો પોતાના શરીર 
પરના ફાલતુ કપડાં ઉતારીં કલાકો સુધી પડી રહેતા. કેટલાક વાંચતા કે 
ચૂપચાપ સૂતાં મૂતાં સ્વપ્ન ઘડયા કરતાં. ક્યારેક કોઇ આઘયકીમવાળા 
આવતો અતે એમની શિથિલતા ભ'ગ કરતો 


ર ગાળવા આવેલા લેકોમાંતા ઘણાખરા અમેરિકિન દૃતા. 
મિડ ખેલેએ એવુ' અતુમાન ઝએમતા ઉચ્ચારો પરથી નહી, 
તેમ આઈસ્ક્રીમ ખાવાના એમના શેખ પરથી પણુ કર્યું” નહોતું. એ 
અનુમાન તો એણે કોઈની યે પહોંચમાં આવવાનો પ્રન્કાર કરતી નવી 
પેદીના વર્તાવ પરથી કયુ” હતું. એમાંતો કોઇ મૉફાડે બોલતો નફી. 
વિશેષ કશ' નહોતું તો સામાન્ય પણુ કશું નહેોત્‌', આડ'બરભયું” પણુ 
કુશુ' નહોતુ. હતી એક ઉદાસાતતાભરી જ્ઞાન, ભારે વ્યવહારિક સ'કોગચ 
અને જણી નેધ્તે બીજાથી અલગ હેોવાતુ' પ્રદર્શન, લાંબા અને સોનેરી 
પ્ગોવાળી છોકરીમાતો એક અ'દ્ાજ હતો-ખાસ અતમરે અપતાવેલે 
અ'દજ નહીં-કટર આચરણુતા નિષેધથી ઉત્પન્ન થયેલો અ'દાજ. નિડે 
મેલેના વિચારે આ વૈરાગ્યભરી માસનમિયત અતે વર્તમાન દુનિયાદારીવુ' 
એક સુદર સામંજસ્ય હતુ'. અને, અંગતપણે એતે ગો સારુ 
લાગતું હતુ. 

સિડ ળેલેએ કોઈ પણ સહેલાણી સાથે વાત કરતાં પોતાને રોક્યો 
હતો, કારણ કે રજના દિવસો હજી શર થયા હતા, અતે સાગર્કાંહાના 
ઝાંખા પ્રકાશવાળા બારમાં બેસવાતો સમય હજી ખાસ્સો પડેયો હતો. 
અતયારે તો એ પોતાના, હોટલના ઓરડામાં બેસીતે ઢાઇપરાધ્ટરતી 
સુરિલી ખટ્ખટ્માં જ પરોવાઈ રહેવા માંગતો હતો. 

સૂર્ય-સ્નિગ્ધ આ ટાપુ પણુ હવે એવો રહ્યો તથી. પહેલાં ફેરાં વરસ્યાં 
હતાં, પછી વાદળ વહ્સી પડયાં હતાં, અને તમામ સહેલાણી મોસમના 


વૃ 


પક્ષીની જેમ અદશ્ય થઇ ગયા હતા, સિડે ખેલે એકધારો પોતાના કામમાં 
મ'ડયો રહો. 

અને પછી *ગેક દિવસ સવારે ઝરમર્‌ વરસતી હતી ત્યારે શિ 
ખેલે ઊઠો તો ગણે જયુ : બારીની ધૂ'ધળાશ ચીરીને બહાર જુગ્મે તોયે 
કશુ' દેખાય નહીં. એ તો લાંબા સમય સુધી ભ્રમમાં એક માણુસ વતો 
હોય કે હ સ્વત'ત્ર છુ અતે પછી એક દિવિસ અચાનક બારણુ ખોલવા 
લાગ્યો ત્યારે એને જાણુ થઇ કે બારણુ' તાળુ વાસેલું' છે-એવું જ 
બન્યુ. એક દૂરતી એકલા ઢાપુતી એકમાત્ર હોટલના એર્ડાની ઝાંખી 
એકરસતા એ થેતવણી માટે પૂરતી હતી, પણુ સિડ ખેલેએ પોતાના 
રરીર્‌ અને આત્માના થાકે કોઠ પણુ ભયતો *મનુભવ કરવાની શાંકેત 
ખોઈ દીધી હતી. પીડાનુ' એેક ખુઝાયેલુ' પડ એના ભીતરમાં નમી 
ગયું હતું તેગુ ઉત્સાહીનતાના એના રોગતે એનાથી અતે બીજાએથી 
પણુ છુપાવી દીધો! હતો. 
1) 

આજે સવારે સામેના એરડાના ખુલ્લા બારણે એણે જે યુવતીને 
વચ્ચોવચ ઊભેલી ન્નેદ્ઠ હતી, તે જાણે કોઈ ચીજ લેવા ઊડી હોય, 
પૃણુ પોતે શુ લેવા માટે ઊડી છે એ ભૂલી ગઈ હોય અતે ન્યાંતી 
ત્યાં ઊભી રહી ગઈ હોય-એવી લામી હતી. ગો કદાચ પોતાના ક'ટાળાનો 
સ્્રીપણાની ઉદાસીનતાતો અ'દાજ હતો. પહે હેલાં સિ સિડ ખેલેતે એ બહુ 
આફકર્ષક લાગ્યો હતો, પણ પછી ક'ટાળાજનક, કેમકે એતે એવું પ્રંતીત 
થયું કે આ પવિત્ર દૂધિયા શરીર, મારામાં ઊ'ઘતી ભૂખતે જગાડી 


શકતું નથી. ગણે બારણું બધ કરી દીધુ' પાતાના કામે લાગી 
ગયો હતો, પણુ અચેતન મનમાં એતે માટે હોય ગવા શરીર્‌ વિશે 
એ વિચારવા લાગ્યો હતો. 

સિડ બેલેના મનમાં પશ્ચાત્તાપતો ભાવ આવ્યો, પણુ એ નેઇતે 
એ પોતે ચકિત થઇ ગયે! કે એ પશ્ચાત્તાપ એતે ખરાબ લાગ્યો નહોતો. 


૧૯ 


થોડી હ્રણોને મટે સમસ્ત દુનિયાની ઉપેજ્ઞા કરવાના અનુશવધી ખેને 
સ'તોષ થવો, પછી એ ભાવને પોરસાવતા પોતાના જેવા કોઇ બીજ 
દુઃખી આત્મા સાથે એ ભાવનાને વહેચી લેવાતું એતે મત થયુ' ગણે 
સવારે એર્ડાતી વચ્ચોવચ અવસ્ત ઊસેલી યુવતી વિશે ફરી વિચાયું”., ી 

એના કામતી ગતિ આખો દિવસ ધીમી અને થકવી નાખનારી 
હતી. વધારે પડતા શરાબપાતે પસ એતે થકવી દીધો હતો. એ કમે 
લાગવાના સ્થાને ખેસી ફરી સવારે જેયેલી યુવતી વિશે વિચારવા લાગ્યો. 
એ ને કે એ વાત સ્વીકારવા તૈયાર નહોતો, પણ એના કાત સામેના 
એરડામાં યાલતી નાનામાં નાતી હિલચાલ તરક સચેત હતા, નાના 
ધબકાર દ્રારા પણ જણે પેલી યુવતીના વ્યકિતત્વતે પામી જવા 
માગતા હતા-એના વિચારે એ અત્યન્ત નિરાશાજનક હતુ. 
એણે પોતાનો ઓરડાનું બારણુ' ખોલ્યુ' પણુ એતે ગુસ્સો આવ્યો, 
કેમકે સામેતા ઓરડાનું બારણુ સાવ ખ'ધ હતુ. એ કલ્પના કરવા 
લાગ્યો-એ અરીસાની સામે ખેદી છે-કદાચ અત્યારે પણુ કપડાં ઉતારી 
તાંખ્યાં હોય-અને કો૪ નકામાં કામમાં પડી હોય, નખ રગતા પોલિશ 
કરવા જેવા નકામાં કામમાં; અથવા, કોણુ જણે ઊ'ઘતી યે હેય. 
કશું પહેર્યાં વિના, માત્ર પોતાના દૂધ જેવા રગના રારીરને તાણીને-સિડ 
ખેલેતી કલ્પના આવી હતી-સાવ નરમ માંસ, પરન્તુ સેકસરહિત, 
દૂધિયા રગ, લોહીતો રગ, નહીં, એક સ્ત્રચ્છ સુધડ નિરોગી એન્ડી- 
સેપ્ટિક યુવતી-તે કોઇ પણુ પુરુષતે કશી યે પીડા આપી શકે એમ 
નહોતી, અતે સિડ બેલે એક પીડાને તરસતો હેતો-કદાચ વાસ્તવિક 
દર્દને નહી'-પણુ એક પીડા માટે તે અવશ્ય વ્યાકૂળ હતો. 

એ થાકેલો હતો, એને કોઈ એવી અપરિચિત વ્યકેતતી જરૂર 
હતી જેતી ચ'ચળતા પોતાના ઝાંખા મેલા દિતસેતે ઝાંખપતે વધારે ગાઢ 
કરીતે ઉભાર અતે પોતાના સ્મૃતિમાં હંમેશને માટે આ શિથિલ રજના 
દિવસોનો ખાડીયા ઝૂલ્યા ડરે. 


સિડ બેલેની નજરે ખાલીપો, પીડા કરતાં યે દુ:ખદ હતો. પીડા 
આપ તો પણ્‌ કામતી હોય છે. જે તે કોઇ મરી ગયેલી ઊર્સિતે જગાડે. 
એ કોઇપણુ પીડાને સહેત કરવા, સ'ઘધરવા માટે, કોઇ નારીના સ'બ'ધમાં 
અથવા એતી સાથેતા સ'બ'ધપાં વિચારવા માંગતો નહોતો. તે છતાં એ 
વિચારતો હતો કે ત્રણુ સપ્તાહના રજના દિવસોથી વધારે સારો અવસર 
ન હોઇ શકે, જેમાં એ એક બિન-પમાનદાર પ્રેમ કરે એતે તે હોય્લમાં 
એ વિદાયના જમણું સાથે સમાપ્ત થઇ ન્ય અતે તેમાં તરત કરેલા 
એકબીજને પત્ર લખવાના અડધા દ્લિના વાયદા હોય. 

રજના દિવિસોમાં થનારા પ્રેમ વિશે હજરો સામાન્ય પ્રકારની 
ફિલ્મો ઊતરી ચૂકી છે-એણે વિચાયું”, અને પછી ગએક વાર્તાનો પ્લેટ 
યાદ આવતાં એનાં દશ્યો એ ફેરી જેવા લાગ્યો-રાત પડી ગઈ, સિડ 
ખેલેતી નિરાશા એર્‌ વધી ગઇ. એ ર્વિવારતી રાત હતી, અને સિડે 
ખેલેના વિચાર પ્રમાણે રવિવારની રાત ખીજ તમામ રાતો કરતાં વધારે 
ક'ઢાળાજનક હોય છે. એવી ઘણી રાતો કહતી-જેમાં એણે પ્રેમ કર્યા 
હતો, શરાબ પીધો હતો, રસ્તે ચાલનારા સાથે એ બાઝયો હતો, ઝઘડો 
પણ કર્યો હતો-ઘડીભર ક'ટાળે દૂર કરવાતે માટે. સૌથી મહત્ત્વની જરરી 
વાત એ હતી કે રાતે સૂતી વખતે પોતાના વિચારે તે કેન્દ્રિત કરવા માટે 
એતે કોઇ વાતતી તસલ્લી હોવી ન્નેઈવી હતી, 

સાત વાગી ગયા. ગએ તીચે હોટલમાં જમવા ગયે. એણે ન્નેયુ કે 
પેલી સવારે દીઠેલી તે યુવતી-એના વિચારે કોઇપણુ વસ્ત્ર વિના, અત્યારે 
રિફેનનાં કપડાંમાં, એરડાના એક ખૂણેના મેજ પાસે એકલી ખેડી હુતી. 
એ તેના મેજ પાસે ગયો, ત્યાંથી ચારે બાજુ નજર્‌ કરી, પછી ત્યાં જ 
ખેસી ગયે. 

“હુ' અહીં ખેસી શકુ'...?' ખેઠો પછી એણે પૃછયુ'. યુવતીએ 
પોતાના નાજુક હાથોએ આગળ આવેલા વાળ સરખા કરી પાછળ કર્યા. 
એના હોઠ એવી રીતે ખીડેલા હતા, જાણુ એ કોઇ પણુ અપરિચિત સાથે 


ક 


ર૧ 


ભાવિકતા કયાં છે. એતો સ્વભાવ મસ્ત અવશ્ય હતો, તેજાબ પીધેલી 
જીભ હતી, અને એથી યે વિશેષ કઇક _ઉલુ-અકડ સરખે આત્મા, 
ખૂખ જ ક રી તે શકે એવે, ખૂબજ શૅતન્ય. મે ઘણું બધુ' જણુવાને 
ઉત્સુક રહ્યો. એતે થયું' કે એનુ' શરીર આટલું કોમળ ન હોત, આટ લું 
પવિત્ર ત હેત તો કેરું” સારુ' ! 

બતે મેજ પરથી ઊઠયાં ત્યારે એ દસીતે કહેવા લાગી, 
ખુશીતી વાત છે કે મારા સામેના એર્ડામાં એક નાટયકાર રહે છે. 
હમણાં તમે કોઇ તનું ,તાઢક લખો છો ઇ 

જ'ઇકે વિચારું છુ...” 

શુ ઃ 

“તમતે ખહાર લઇ જાદ', ખૂબ જ શરાબ પીડ્ડાવું', મામ 
એોર્ડામાં આવવા માટે મતાવી લર, આ સોમે સુધરે નહી હયાં 
મુધી...” 

ઉત્તરમાં જાણે તે કઇ વિ્યારતી હી. સિડ ખેલે એની ચિ'તાતુર 
મુખમુદ્રા દિલિયરપીથી જેવા લાગ્યો. એણે ક'ઇક વિથારીતે કશુ, “હુ” 
તમારી સાથે બફાટ આવીશ, પણુ તમતે એક વાત કહી ઇડ, મતે 
કુ'ઠાળા આપનારા પ્રત્યે મતે તફરત છે 

એકે તાઇટકલબમાં જાઈ બતે ચૂપયાપ શરાળ પીતાં રહાં, 
મેજતી તીચે એતા પમ માથે સિડે મેમેતા પગ કયારેક અડ#ી જતો- 
પ્ણ એ સ્પર્શ એતામાં કશું જગાડી શક તો ન એટ્લુ' ય તણીં કે 

એતો હથતે ઈચ્છાપૂર્વક ખસેડી પણુ દે. એ સામેના સ્ટેજ પર્‌ નિગ્રો 

યુગલેતું નૃષ જોતી રહી, એક નિરસ ભાવથી-એક નિગ્રેની બદુ 
પહોળી પીઠ સામે જોતી રરી-ચમકતી દ્ાતવી પીઠ સામે-અતે જ્યારે 
ગે પોતાતી રૃતય સહથરીતી સાત પાસે પહોંચીતે ઊભો થઇ ગયો, 
યરે હેલતની નાજુક આંગળીએ એતા ગળાતા તેકશેસ સાથે રમવા 
લાગી-કઇક ગભશદતે. નિશ્રોતા પહોળા પ'જાના હાથે પેલી તરત 1ની 


નાજુક કમરતે સમેટી પોતાની નજક ખેચી ત્યારે હેલનના હોઢમાંથી 
એક દુ:ખભર્યો નિઃશ્રાસ સરી પડયો. એના હોઠ સહેજ ક'પ્યા અને 
ખૂલી ગયા-જાણે પેલી નર્તકીના સ્થાને એ પોતે ન હોય, અને પછી 
ધીરેધીરે એના આપોઆપ સ'કોયાતા શરીરે સહજપણે ખુરશીતો 
આશ્રેય લીધો. અને પછી, ખીજા દશકો સાથે એ પણ દાદ દેવા લાગી. 

પૂરા સમયમાં એ ક્ષણો થોડીક જ હતી. બધો સમેય બ'તે ચૂપ- 
ચાપ શરાબ પીતાં રલ્રાં. અજબ જેવી ચૂપકીદીનો ભ'ગ કરવા માટે 
સિડ ખબેલેએ એકવાર્‌ પૂછ્યું, “મતે તમારી જિ'દગી વિશે ક'દક કહો. 
તમારા જેવી નારી આ દૂરના ટાપ્રુ પર શા માટે આવી છે ? 

“આવા ટાપુ પર ગ્યેક વિવાહિત નારી શા માટે આવે ? એક 
ક'ટાળા એતે અહીં લઈ આવે, અને રેમાન્સતી એક ધૂ'ધળી આશ્ઞા ...”. 

“પણુ તમે રોમાન્સ માટે ઉત્સુક એવાં જરા યે નથી.” 

આંખો પર્‌ આવેલી શ્રિરકેશની એક લટને ખસેડીને એ ખોલી, “સુશ્કેલી 
ગમે થઈ કે જેવી મે' મારી રજએ શર્‌ કરી કે મારાથી મે વધારે થાકેલા 
માણુસો મતે મળવ્રા લાગ્યા, મારા પતિ કરતાં યે વધારે થાકેલા...” 

સિડ ખેલે એના પતિ વિશે ક'હ્રક પૂછવા માગતો હતો. પણુ એતે 
બઠ્કે એણે પૂછયું, “કોઇના ચહેરાને જેઇતે તમે શી રીતે કહી શકે કે 
તે થાકેલો છે ? 

“માત્ર શરીર્તો થાક નહીં, મારી કહેવાતી મતલબ મૂળભૂત થાક 
વિશે છે. જે લોકો કશુ'ક અનુભવવા માટે અથવા કે૪ સ્વપ્ન સેવવાને 
લાયક નથી રથ, અને એટ્લે કોઇ સ્્રીતી અ'દર જવાબી આગ જગા- 
વવાતે ય લાયક નથી રલ્યા... 

હૈ'...' સિડ ખેલેએ પોતાનો પ્રેશ્ન હોઠે સુધી જ રાખ્યો. ગએ 
ઉત્તર્નુ' સત્ય સાંભળવાના વિચારે ડરી ગયો. એ ઉત્તર એ પોતે વધારે 
સારી રીતે જણુતો હતો, 


હેલતે અતિ નર્મ આંખે એની સામે જેયુ. અતે માથું” હલાવીને 
કહેવા લાગી, “મિસ્ટર ખેલે ! તમે એ પ્રશ્ન મતે ન પૂછો, તમે જાણે 
છો ફે મતે સાચુ કહી દેવાની ટેવ છે...અતે અતેક વાર્‌ સય જૂહાણા 
કરતાં વધારે નિર્દય હોય છે...* 


જ 


“મિસિસ કિસિંગ ! તમારી પાસે વિચિત્ર શિષ્ટાચાર છે, ફુદ્દાય 
બદલે લેનારે.” 

જાશે શિષ્ટાચાર મારી રીતતો છે, ગુન્હા સાથે એતે કશે જ 
સળધ નથી... મૃતલષ કે અશિષ્ટ આચર્ણુ પોતે ગુન્હા તથી, બલકે 
એ ખુશીતો અતુભવ ત કરવાતી અ'ત્ણત આવે છે...'. 

ઝે કેઈ કહે તે પહેલાં તો હેલત સામે જેધ્તે નિગ્રે નર્તક યુગલોને 
શૈધવા લાગી; પણુ સ્ટેજ ખાલી જેધતિ એણે આળસ મરડી અને 
પછી એકાએક ઊભી થઈ ગઇ. ત્યારે તાઇ્ટકલબતા ડીમ પ્રકાશમાં એને 
જેદતે સિડ ખેલેતે લાગ્યુ' કે આતી તો પુજા થવી જેદએ-એ પણુ 
એ જ ચાહે છે- એતી આસપાસ પૂઃ4 કરવા માટે લેકે ગૂછીતે ખેઠા 
નહોતા એટલે એ તારાજ છે-પણુ પછી સિડે ખેલેતે લાગ્યું' કે આ આઢલી 
અમાતુધિ ન થઇ શકે. એ એવી રીતે ધાયલ થઇતે ઊડી હતી જાણે તિષ્પલક 
પ્રવીક્ષા કરતી હતી કે કોઇ અજવાળુ' આ માતવચિત્રતે ચમકાવી 
દેશે-એતે માટે એ માતવચિત્ર બહુ જ ધૂ'ધળું' થઇ ગયુ હતું, અને 
સિડે ખેલેતે સૌથી વધારે એ વાતે પ્રભાવિત કર્યો હતો કે એણે ગક 
મૂગા ત્યાગથી આ દશા મેળવી હતી, જે એના કહેવા પ્રમાણે ખુશી 
જરાથે ત હોવાતી દશા દેતી. દેતિક જીવનની નિર્થ'કતા-દાખલા ર્યે, 
ઝેક નાઇટકલખમાં ગક ખાલી સાંજ, ઠંડો બિયર સ્વાદ કર્યા વિતા 
પી ગ અતે પાસે ખેકેલા પુરૂષમાં કેઇપણુ પ્રકારના સાહસતો સર્વથા 
અભાવ, આ ખધુ' એક 8 આત્માતે પણુ વિચલિત કરી મૂકવા માટે 
પૂરતું હતું. પણુ સિડે મેલેએ એવા વિચારે મતતે મતાવ્યું' કે આ સ્રીએ 
મારી પાસે બહુ મોટી માંગણી કરી છે-એેણે માત્ર શરીટ્તો સ્પર્શ 


નહોતો માંગ્યો, કમબખ્તે આત્માનો સ્પર્શ માંગ્યો હતો. અને એને 
લાગ્યુ' કે મારો આત્મા એટ્લો ટાઢો છે કે કોઇ બીજા આત્મામાં કશુ' 
પ્રજ્જવલિત નહીં કરી શકે. એટ્લે એ નારીતી માંગતા બોજથી એ પર 
છુત1. 
[] 

પાછા ટૂરતી વખતે બ'તે વરસાદથી ભિ'જયેલા લાંબા રસ્તે ચાલ્યાં. 
રસ્તો ઠેકઠેકાણે તટલો હતો. સાગરનાં મોજા કિનારા સાથે પછડાઈ 
પછડાધ્તે તૂટી પડતાં હતાં. વરસાદ થ'ભી ગયે! હતો, પણુ હવા બહુ 
ભીતી હતી, સિડે ખેલેને ભીની હવાનો સ્પશ્ષ સારો લાગતો હેતો, પણ 
હેલન કિસિ'ગતે કેવો લાગતો હતો એ વિચારવુ' એને માટે કઠંશુ હતુ. 

સિડ ખેલે માટે એ આશ્ચર્યતી વાત હતી કે હેલને 'પોતાનો કોમળ 
હાથ એતા હાથમાં આપ્યો હતો. એણે પોતાની જતતે સ'ભાળી-પોતાના 
આશ્રયતે છુપાવવાનો આભાસ હેલનને ત થાય તે માટે પછી ધીરેથી 
પોતાનો હાથ હેલનતા ગળે નાખી હેલનની ગળે લગાડી. હેલનના 
શરીરમાં અક તીખી ઝણઝણાટી દોડી ગઇ, સિડ ખેલે એ જણી ગયો, 
અતે પછી એ ગાંડી ખુશીથી એ ગભરાઈ ગને. એતે ડર્‌ હતો કે કયાંક 
હેલન પોતાથી છૂટી ન થઇ જાય. 

એ રાતે એ એકવાર બિછાનેથી ઊડી, ખેલેતે એક સુખદ ચેતમાં, 
એવી રીતે જ છોડીને-મારી આગળ ઊભી રહીને સાગર તરફ ન્નેતી 
એની ગજ”ના સાંભળતી રહી, પછી ચૂપચાપ પાછી ફરીને બેલે પાસે 
મૂર્ક ગઈ અને સવાર્‌ સુધી ગાઢ નિંદમાં સૂતી રહી. 

હવેના દિવસે! સિડ બેલે માટે અત્ય'ત પૃરણ"-ભર્યાભર્યા દતા. એ 
દિવિસભર લખતો, સાંજ પડી જતી, તો પણુ એ લખતો રહેતો. એ 
ચૂપયાપ આવતી અને એના મેજની પાસે ફશ્ષ પર ખેસી જતી. 

ગને વિદાયની વેળા હતી. ત્રણ સપ્તાહ વહી ચૂકયાં હતાં-સિડ 


શ મ હ. 


ખેશેએ કલ્પના કરી હતી એવાં જ. પણુ એણે ધારી હતી એવી એ 
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પીડા ત હેતી-એ એતી સામે ખેદી હતી, દેવાં વત્તા પહેરીતે, એતી 
દાઢી એના બને હાથે પર્‌ ટેકવેધી હુતી-ગાઢ કાળા વાળવી વચ્ચે મેંથો 
હતો, અત શિર્કેશ એના સકધ પર્‌ વિખેરાયેલા હતા. સિડ ખેલેતા 
હાડકામાં એક કમ્પ ઊતરી ગયો અતે એતે લાગ્યુ કે આ ડમ્પ ખેક 
મૃગા ભયમાં પરણિત થઇ ગયે હેતો. પુરુષ એ ભયથી ત્યારે પરિચિત 
ચાય છે, જ્યારે અચાનક એતે લાગે છે કે એક વિશેષ સ્રી સિવાય 
દુનિયાતી બીછ કોઇ સ્રીતે પોતે તહીં ચાહી શકે અતે એ સ્તી પોતાથી 
હેમેરાતે માટે છૂટી પડે છે. 

ગતી મૂક આયૃતિતી પાછળ સમસ્ત આકાશ ડૂબતા સર્યતી લાલિ- 
માથી ₹ગાઇ ગયું હતુ'. અડધા મતથી જલદી કાગળ લખવાનો વાયદો 
કર્યાં છતાં સિડે ખેલે જાણે રડી ઊઠયો, 'હેલત, હુ' તતે પ્રેમ કરું છુ !' 

એણે જવાબમાં કશુ' કહ્યું તી. ધીમેથી સિડ ખેલેતે ચૂમ્યો અને 
ઝડપભેર પગથિયાં ઊતરી ૨૪. એના જવાતો કમય થઇ ગયો હતો. 
મેજ પર્‌ અડધા ભરેલા ગ્લાસ પડ્યા હતા. સૂર્ય ઝડપભેર ડૂબવા લાગ્યો 
હતો, અતે એક બરફાળ ઠંડી સિડે ખેલેતા શરીરમાં ઊતરવા લાગી... 


રે 


વાર્તા / ભૂપેશ અશ્વર્યું 

નોંધ : કેટલાંક વર્ષોથી ભૂપેશને સાહિત્ય અને કલાની પ્રકૃત્તિ 
નિર્થક હોવાની પ્રતિતિ થતા માંડેલી તેથી કૃતિઓ! પ્રકાશનાથે” મોકલવાનું 
લગભગ બધ કરેલુ. કોઠ આમ્રહપૂર્વક માંગે ત્યારે આપતો ખરે. છેલ્લા 
વર્ષમાં એણે કશુ સર્જનાત્મક લખવાતુ' પણુ છોડી દીધેલું. હાથ 
પર્‌ લીધેલુ' અનિરુદ્ધ ખહ્મસટ્ટતા પત્રસ'પાદનતું કાર્ય પૂરુ થયા પછી 
તરત જ કલાપ્રન્ત્તિતી નિર્થકતા સૈદ્ધાંતિક રીતે પ્રસ્થાપિત કરવા એક 
લેખશ્રેણીનુ' આયોજન હતુ. એ વિષે અ'દરથી એ ખૂબ સપણ હતો, 
અને શ્રેણી પૂરી કર્યા બાદ એ એવુ' બધુ' જ સર્જનાત્મક લખાણ 
અપ્રગટ રાખે અથવા નાશ કરે એનુ પણ સ'ભવિત હતું. અહીં એની 


એક અપ્રગટ કૃતિ રજુ કરી છે. --ધીરેશ અધ્વર્ચું 


છે 


દિવાન'ખાના અને વચલા રમતી વચ્ચે આવેલા બ'ધ બારણાની 
તિરાડમાંથી વચલા રૂમમાં સળગતા ચૂલાને પ્રકાશ સીધો દીવાનખાનામાં 
આવી બ્રાહ્મીના કાન પર્‌ પ્રકાશની એક પરી રચતો. બાહ્મી ખોલતી યારે 
એના કર્ણાં હાલતા અને સોનાનાં કર્ણફલે પેલી પ્રકાશપટીના ઝબકતા 
મદેશની સીમામાં પ્રવેશી જતાં અને પોતાના ચળકાઢને, બારમાસી ફૂલના 
હગલા ખેરવતા હાસ્યતી જેમ, ગધે વેર્વા મડી જતા. એતી ગૂ'થેથી 
લટો દીવાલ સાથે અથડાતી ને બાણની નજરો એતું અનુસ'ધાન 
નતળયીતે, સિ'હગહ પર્‌ ચઢતા તાનાજી માલસુરેતી જેમ, ઉપર્‌ ચડતી 
ચડતી ઉપરના ગોખલામાં મૂકેલા જૂના પોસ્ટકાર્ડતી થપ્પી પર્‌ પડતી. 

પછી તો નીરેન આવ્યો. તીતી, વરુણ ગાવ્યાં. પછી એક ખોડ'ગાતો 
માણુસ આવ્યો. એતી એળખાણુ નીરેને બ્રાહ્મીને કરાવી. તીતીએ, અ'દર્‌ 
જે ચૂલો! સળગાવીતે ખેફુ' હતું તેતે મીરાનું' ભજન ગાવા માટે તૈયાર 


રહ 


રહેવા ખૂમ પાડી. સોફાસેટવી તીચે એક એશન-ટ્રે ઊ'ધી થઇતે પડી હતી, 
પેલા ખોડગાતાએ પાતાના એક પગ વતી તેતે જકડી, પછી સોફા 
પર ખેઠે, પછી પગ વતી તેતે ઊંચકી, હાથમાં લીધી તે સ્વામીત્વના 
ભાવથી કેશુ, “ ભૌ આ એરા-ટ્રે કોતી છે!” નીરેન, "લુચ્ચો 
નીરેન, ખોલ્યો, “એશ મારી છે !” પણુ એ બધી વાત અહીં અપ્રસ્તુત 
છે. ગરીબ વિચારે ખાદ ! - 

તીતી-વરુણ સન્નેડે આવ્યાં હતાં એટલે સજ્ેડે ખેઠાં. એટલે 
તીતી વરૂણુ પ્રેતિ કશું કહેવાતું' ન હતુ. તીતીગ્એે આથી જ બાલ્યી 
તર્ફૂ નજર્‌ કરી. તીતી તીરેતતે ઉદ્દેશીને ખોલી. તીરેન, 'તીતી અને 
બાહ્મીને ઉદ્દશીતે ખોલ્યો. બાહા માત્ર ગણુગણી જ પણુ, એવુ ગણગણી 
કે બધા પર. એકે આંચકો ફરી વળે અને બધા, તાર્‌ પર ટીંગાયલાં 
વનવાંગોળનાં શબ જેવા બતી રહે. વરુણ વ્યવહારુ માણુસ હતો. બધાને 
સ'તોષ આપવા, એ બોલ્યો ત્યારે નજર્‌ બાહું તરફ રાખી સ'બોધન 
તીતીતે કર્યું. પણ એ લાગુ “પડતુ' હેતું ક્યાં તો પેલા ખોડ'ગાતા 
માણુસને, ક્યાં વો અ'દર ચૂલા પાસે બેઠેલી વ્યક્તિતે. પછી બધાં જ ચૂપ 
થઈ ગયાં ત્યારે પેઘું' ઘડિયાળ ખોલવા લાગ્યુ'...“બીક, ટીક,' હિ'મત કરીતે 
ગણે પોતાનો અવાજ પછી મોટો બનાવ્યો-યત્‌...ટણુણુણુ, ઢન્‌- 
ટશુશુણુ...' ને રાતના નવના ટકોરા પડયા. ચૂપ હતો માત્ર પેલે 
ખોડે'ગાતો માણુસ અતે ગરીબ બિચારે બાહુ. 

તીતીએ .નીરેનતે ઉદશીતે કહ્યું, “પર્વત પાછળથી કોઈ ગીત વહેતું 
વહેતુ' આવે તં તે જ વખતે સૂરજ ત્યાંથી ઊગે એતો અર્થ એ નથી 


ષે 


કે સૂરજ ગાતો હતો. મારે ધરે તુ' કોપ્્ક્વાર્‌ કેમ નથી આવતો ? મારી 
બા તતે...” પછી તીતીએ શરમાઇ જવાનો ડોળ કયોષ, તે બધાએ 
ન્તેયુ' તે પાર્ખ્યુ' પણુ શના “ફ્રેક' નીચેનું ખ્રેસીયર હાલ્યું એ કોણે 
જેયુ' ? કેણું પાર્ખ્યુ' ? 


ષ્ટ 


તીરેનની ઉપરતી દીવાલ ઉપર બાહે-બાહ્મીતો સન્નેડે ડ્રોટો હતે! 


દ્ર 


એની પાછળ ચકલીનો માળા હતો, જે રાતે નવ 'વાગ્યે ચકલી આવે, 
માળામાં, તો એ ફોટો નીચે પડે પણુ મજા તો ત્યાં આવે કે * નીરેન 
પર્‌ પેલો માળા પડે. એમાંનાં ઇંડાં એનાં માં અતે “નાકઃ “પર પડીને 
ટપ, ટપ ફૂટે ને બધે રસ ગેના ચહેરા અતે કપડાં પર્‌ રેદાઇ જય. 
કેમે તૂટે તા બ્રાહ-બાલ્મીની મતોદશાને કલ્પી જેવા કોણુ તૈયાર છે ? 
પણુ એ વાત તો અહીં અપ્રસ્તુત છે. 
તીરેન, તીતી અને બ્ાહમીને ઉદ્દેશીતે બોલ્યો, “યુ બોથ ઈ મીન 
” તેતી નજરે અતુક્મે બાહ્મી અને તીતી પર, “તમે પેંલુ' કબૂતર 
શ હતુ' એણુ તો જાજરામાંતા ગોખલામાં રહેઠાણ બનાવવા માંડયું” 
છે. એની સફેદ હગાર જેઇતે ચીતરી ચઢે છે.” પછી એતી નજરોએ 
અતુકમે ખાલી અને તીતીનો કમ બદલી તીતી અને બાહ્ધીતો કમ ધારણ 
ક્ષો. “યુ ખે!થ આઈ મીન...” 
બ્રાહ્મી માત્ર ગણુગશી જ. એના ગગુગણાટમાં વેઠતા સ્વરભાર 
જેવો કે તાંત્રિક સાધના જેવો અવા% હેતો. બધે અવાજ નાસિકા. 
કેન્દ્રિત હતો. અધૂરામાં પૂરું તે એતાં કર્ણ ટલો ચમેકર્યાં. છપાતી જૂની 
પસ્તીતી થોકડી “રેડિયો-કેસ'તી ઉપર્‌ હતી. એમાં કેટલા બધા સમાચારો 
ઢગ વળીતે પડયા હતા ? એ થે!કડી પર્‌ એક “ટેબલલેમ્પ', યૂ'ઘટવાળી 
સ્રીતી જેમ, પોતાનું માં છૂપાવીતે બેઠો હતો. તેમાંથી એક “વાયર 
દુત-વિલ'ખિત મોજા જેવા આકારમાં “પ્લગ' તરફ જતો હેતો. બાહ્મી 
ગણગણી પછી બધા પર એક આંચકો ફરી વન્યા અતે બધા તાર્‌ પર્‌ 
ટી'ગાય્રેલા વન-વાગોળના શબ જેવાં બતી ગયાં. પણ હિંમત તો કરી 
વરુણે. વરુણુ વ્યવહારુ માણુસ હતો. ત્યાં જ અ'દરના ચૂલાના આવતા 
પ્રકારમાં કોપ્ત્તુ' હલન-ચલન સ્પ'ટ વર્તાયુ(. અતે પછી અ'દર્થી 
છમ્મમ્‌.--છમજ્મ્‌ કરતો ભજન્ત્યાં તળવાનો અવાજ આવવા લાગ્યો. એ 
ભજિયાંના અવાજ, પેલું પડછાયાનું' હલન-યલન અતે રાત-બધુ' 
બોહ્મોના તાત્રેક ઉચ્ચારેની પશ્ચાદ્ભૂમાં એવુ' બતી ગયુ' કે ભજિયાંનો 
અવાજ સ્ીના ઝાંઝર ખખડેવા જેવો બતી ગયે. ર 


ધળ 
દ્ર 


પણુ વર્ણવી (હ'મત ગજળવી હતી. એણે "્રાહ્મી રફ 4% 
યાખીતે તીતીને કશ, ડતીતી ટાઢ ખૂળ પડે છે- મારું “વેટ? નથી લાધી ? 
ઝો વાક્ય ક્યાં તો પેલા ખેપ્ડેગાલા મ્ાણુમતે કયો તા પેલી ચૂપ 
પાસે ખેઠેલી વ્યાકેતતે લાગે પડેતું હતું-કેમૅકે પેલો ખોડગાતો માણુમ 
પુરૃષ હતો અતે ચૂલપ પાશે ખેઠેલી વ્યકિત વરણુવં «વેટર: છતી, 


જ્વેટરતી અવેછ પરી પાડતી હેલી. તીતીતુ મે! ર 

દરખ જેવુ ્રપટું તે શ્યામ ખતી ગ્યું ષ્યાહ્મીમે પંઈ ગ્‌કકફેા કહ્યે, 
ખાહે તે ધીમે કુથી પોતાના હાથમા લીધે. રદ્રાડેયાળીવી શ્રાવી ધીમે પીમે 
પ્રી થ૪ સ્‌ અળલમ “ફૂ! અવાજ પ્રીતે તે અક્કી ગયું. માલ 


ન્ન 


ગ્‌'જકેા ચીપવાતે અવાજ વતો હુતો. 
પેલે ખેડે ગાતો મોણુસ છળી 
હરર હે દુરહાવી ઝ્રમ્‌ હતો ? કેય 


તાણી પાવત. એ પુરષ હતે ઝોટલે ખાભીતે ઝના રૃ સણાતુભૂલ 
ઈ. તે ધીમેકે ઊીતે ખ્રાણતે ભે ઠ્રીતે પૂછવા લાગી, “તીરેન 


દુ સાર્‌ આવડુલા. તેણે ગેક હાથમા પાર્ના ધર્યા 4 ઝે લ'ખાબ્યા 
ન્ન “ઝામાથી એક પેડ ખેચે 


ને રં કાળીવી રી નતેઇતે વાદ રૃવડાળ્યું , 


હા” વરૃણુતે વાદ આવ્યું, એન 


મતી ફૂલાવરની તીતી ન્ેધ્ને કક્ું, “આ તો અદલ જણે ફલાવરતી 
રાણી જ લાગે છે.” ગરીબ બિચારી ખ્ાહ્મી ! 

ત્રાહ નામે એક હિ'મતત્રાત માછીમાર ક્રશલા નદીના તટ પર્‌ 
ઝેક ઉટજ બાંધીને રહેતો હતો. સામે તીરે વેદના ત્ડષિઓ મ'ત્રોચ્ચાર 
ડરતા હતા. એકવાર તો તે પોતાતી ન્નળ લતે નદીકાંઠે ગતો. 
“ળમાં ઘચી માછલીએ તરફડતી હતી. એ બધી મરી ન નય 
માટે એ ઝડપભેર ૨ટજથી તદી તરફ આવ્યો. એણે આખી જાળ 
નદીમાં મૂી અતે એનો દોર્‌ ઢીલો કર્યા. એક પછી એક, માછલીને 
જતી શ જેઇ રથો. પછી એક માહી રડી ગઈ. ગરીબ બિચારાને 
ઘગુ' આશ્રય મુને કશા ય કાર્ણુ વગર્‌ કોણ જણે એવુ કશુ'ક સ્વય'- 
સ્કૃરિતિ બન્યુ' કે તરાહ ચમકતો, “અરે, આ તો તીરેત | આપણા 
બકુભાઇને મોટો દીકરો.” 

તીરેને કશ્યુ, “શે જાળ તે ત્રાહા” ત્રાહા કોણુ ? વ્રાહતી બહેન ? 
તે કયાં રહે છે ? જુ' કરે છે? પણુ એ વાત તો અહી' અપ્રસ્તુત છે. 

ત્રાહે નીરેનતે પૂછયું, “નીરેન તતે એ બધુ' યાદ છે ?” તીરેન 
કશ્યુ, “બાહ્મી, એ બધુ' મતે કેમ યાદ ન હોય ?” અહીં “બાહ્મી' અન્નણે 
જ ખોલાઇ ગયું. એના મનમાં તો ત્રાહા સ'બોધન હતુ”, 

ખોડ'ગાતો માણુમ ત્યાં તો એક જ જોલીડ' વાકય બેલે છે- 
“હુમ કીછુ ભી નાહીં પાવત.” ગએ તો દુનિયાની સાત અજાયબીઓ 
જેટ્લી પ્રખ્યાત વાત છે કે બાહ્મીની એના તરફ સ'પૂર્ણ સહાનુભૂતિ છે. 

આથી જ નીરેને કહ્યું, “બાહ્મી, એને પગની જગ્યાએ તુ તારે 
હાથ આપી શકે છે,” પછી, હાથ અતે પગ, બને, શરીરશાસ્રની 
દષ્ટિએ તો અક જ છે એ સાબિત કરવાનું કામ વરુણ ઉ ઉપર આવી 
પડયુ. ડેમ કે કેન્દ્રિબિ'દુથી ગ્રે ઘણે! દૂર ફેંકાઇ ગયે! હતો. જે આ 
તક ન ઝડપે તો પછી તીતી સાથે સન્નેડે ફરવાનો એતે શે અધિકાર ? 

ચૂલા પર્‌ ભજિયાંતો બીને ઘાણ “છમ્મમ? બોલ્યો. આ વખતે 
જાક્મના તાંત્રિક સાધના જેતા ગણગણાટનતી એતે પશ્રાદૂ-મૂન હતી. ગએ 
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ચૂલા પાસે ખેઠેલી વ્યકિત તે વામનવું “્વેટર' હતી એ તો દુનિયાની 
સાત અજાયબીએ। જેટલી જાણીતી વાત દૃતી પણ એ વ્યકિત % ત્રાદા 
તો નહીં હેય ? પણુ એ વાત અદી' અપ્રસ્તુત છે 

આ બધી વાતતે લીધે એક અનિવાર્ય જરૂર્યાત ઊભી થઈ અતે 
પરિણામે બધામ્ે બે કે ત્રણના જેડકાંમાં બોલવા માંડયું; જેમ કે, વીતી 
અને નીરેત, વરૂણુ અતે ઉત્તર હિ'દુસ્તાવી, ઉ. હિં'. અતે ખ્રાહ્મી, બાકી, 
વરૂણુ અતે તીરૈત. ગરીબ બિચારો વરાહ ! એ શું' મોં લધે ખોલે. એનો 

બ્રાહ્મી સાથેતો ફે ફરો તો ચકલીના માળાના પતતતી કલ્પતામાં જ ફૂટીતે 

ચૂરેચૂરા થઈ ગયે. તે સોતેરી માછલીતે નદીમાં જીવાડવા ગયે તો તે 
તો તીકક્યો આપણા બટુભાઇ વરજલાલનો દીકરે નીરેત, એતે તો મારી 
જ તાંખવો જેઇએ. 

પણુ આ વાત કૉંઇ કપોલકલિપત તધી તે એમાંતા માણસો કઃ 
બૂજાણિયા નથી ફે તચાવ્યા તાયે તે જેડેકામાં ભેગાં બોલે તો બધાનાં 
મોંમાંથી એકસરખા શબ્દે જ ટપકે. ભલા, એવુ' તે બતે ખરુ ? તીતી 
તે તીરેન ભેગાં ખોલે તો તીતી ખોલે 'તમે' તો નીરેત મેલે 'સ્ટુધીડ' ને 
બ્રાહ્મી ખેલે 'વેતથ્ય' તો પેલો ઉત્તર હિ'દુસ્તાતી બોલે “એશ-ડર.” 

ગેમાં વાકયો ખધાં અસબદ્દ બતી ગયા જેમ કે-“કેલેન્ડર્‌ પર્‌ 
લગાડેલી જાહેરખબર માળી છે માંથી તીકળતાં જ-” પણુ એવી તકામી 
વાતતો અહીં અર્થ શે ? 

ખણાર્‌ ઠંડી હતી. તે દીવાતખાતાતે ખધા “ાયરપ્લેસ' સમજી ખેટા 
હતા. પણુ ખરી મઝા તો પેલી ચૂલા પાસે બેકેલી વ્યકિતતે દવી. બે... 

પ, તે ભન્યાં તળાતાં જાય તે તીરડોમાંઘી સોડુમ્‌ વહેતા જાય તે 

સુ'દર ગરમી વાતી જાય, એ ગરમી પચાવેલી વ્યકિત વરૂણનુ' “સ્વેટર” 
ન બતી શકે ! ગરીખ બિયારી તીતી ! 

હાંજ એક અક્રશ્પ્ય વસ્તુ બતી, મૂ'ગા ચૂપ બેઠેલા વ્રાઇતે 
અચાનક મોહે ફીણુ આવવા લાગ્યાં, ગ'જફ્ો ઊડીતે થાહ્ીત યોળામાં 


વેરાઇ ગમો પણુ બાહ્મીતે ભલા એની શી દરકાર હોય ? ત્રાહનતાં હાથ- 
પગ હાલવા લાગ્યા તે ખુરશીમાંથી ઉ૭ળીને તે લાલ અતે પીળા રગના 
ક્રમિક પત્તાંઓવાળી શેતર'છી પર્‌ ઉથલી પડયે।. વરુણે ઝડપથી બારણાની 
“સ્ટોપર” દૂર કરી તે બહાર વર'ડામાં જધ્તે ખૂમો પાડવા લાગ્યો. 
નીરેન તે જ વખતે ચોપાટીની રેતમાં બેઠો બેઠો આંગળી વતી 
લિસોટા પાડવા લાગ્યા. ઉપરતી રેતી સૂ્ટી હતી, નીચેની ભીતી હતી. 
દર્યા નજક્તી રેતીમાં ઝીણાં દર્યાઈ અળશિયાંએઓ ફરતાં હતાં. 
એમાંના અકતે એણે ઊ'ચજી લીધુ'. જરીવારમાં તે મૃત શખ જેવુ' બતી 
ગયુ. નીરેતના ખશા પર્‌ પાછળથી આવીને ત્રાહાએ હાથ મૂકયો. એક 
માત્ર વરણ ખુમાઢા પર બુમાયા પાડી ચાલીના માણસોને જગાડતો હતો. 


ખોળામાં વેરાઇતે પડેલા ગ'જીકાનતી બાહ્ધીને દરકાર નહેતી. 
“મ્યુઝિયમ'તા સચ'ચાલકતી ઓકિનય, હસ્તપ્રતનો વિભાગ પૂરો થયા પછી 
આવતી હતી. ગણે એ વિભાગ આખો રસપૂર્વક જેષ્રો તે પછી ગંજફે 
ભેટ આપવા સ'ચાલકેતી ઓફિસના “સ્પ્રીંગ ડોર' આગળ ઊભી ર્હી. 

ઉત્તર હિ'દુસ્તાનીએ હથેળીમાં તમાકુ મસળ્યો. બાલ્મીના મૉંમાં 
હજુ ક્‌ીણુ આવ્યાં કર્તું હતુ; તાણ વધતી જતી હતી. હથેળીમાંનો 
તમાકૃ તે બરાહ્મીના નાક પાસે લઈ ગયો પણુ એમ કરવા જતાં તેણે 
જેમ તેમ પોતાના પગતુ' સમતોલપણુ' સાચવ્યુ'. બ્રાહમીતો હાથ જ 
અના પગની અવેજીમાં ચાલી થકે તેમ હતો. વરૃણ ડૉકટરને ટેલિફોન 
ડૅર્વા મટે પાડોશીતી '3મ'માં ગયા. 

પણ એ વખતે તીતી કયાં હતી ? શું ગમેતે કશું' જ થતુ' ન હતુ ? 
દુઃખ સુખ સ નહીં ? પણ એ વાત તો અહીં અપ્રસ્તુત છે. 

ગરીબ વિચારો ત્રાહ ! નીરેન નામના માછલાતે ગણે મરતો 
બચાવ્યો હતે તે ચોપારટીતી રૈતીમાં જઇ ખેઠો. બ્રાહ્મીની તાકે ધીમે ધીમે 
એકે પછી ગેમક છીક આવવા લાગી પણ ઉત્તર હિંદુસ્તાની જેમ તેમ 


પોતાનું' સમતોલપણું સાચવતો હતો. અતે હાથમાં 'એશ-ડ્રે' હતી. 
ઝેક ઉધરસ ખાઇતે થાહીએ આંખો ખોલી “મતે ટાઢ વાગે છે” ગણે 
કશુ પેલો 6. હિં. વિચારો થાકયે હતો. છત પર્‌ આવીતે તેણે કોઇ 
જવતે બચાવ્યો હતો. એના પગ ડૅંગમગ્યા અતે તે ખ્રાહ્ી ઉપર્‌ કૂમડા 
પડયે. તીરેત અતે બાણ ળ'તે કમાડેતાં બારણાં જેમ એકળીજા' સાથે 
બીડાધ ગયાં, લાગે છે કે વયલા 'રૂમ'માં ચૂલા પામે ખેઠેલી વ્યકિત 
છ્ાહા તહીં હેય. ડેમ કે એ જ વખતે 'રૂમ'ની તીસડમાંથી, ભજિયાંના 
છમ્‌મ્મ્‌ અવાજતી સાથે, ચૂલાના પ્રકાશની પાતળી પરીની સાથે સાથે 
મીરાના એક જણીતા ભજતના શ્ટો પરુ કવરાઇ કતરાઇતે આવવા 
લાગ્યા. (વેધ : વાર્તાનાં શરૂતાં પાનામાં “'બાહ' છે ત્યાં “્ા' વાંચવું.) 
પી કે 
તેવા પ્રકાશને 
આછુતિફ તવલિકા : સ. જતક નાયક, પ્રકાશક ડાલાભા 
જવણુજી નાયક, બાવાસીદી, ગોપધીપરા, સૂર્ત-2૯૫ ૦૦૧, મૂ. ત્રીસ રૂ. 
તવલિકાવિષયક આ મપ્રહમાં સર્વથી કિશોર જાદ્લ અતે સુરેશે 
હૂ. જોષીતી મુલાકાત, તેર્‌ જાણીતા તવલિકાકારોની નવલિકા, ડોનાલ્ડ 
ખાથે'લ્મતી વાર્તાતા થી સુમત શાહે કરેલો અનુવાદ, વિતિધ લેખકોના 
તવલિકા વિશેતા ત્રણ વિવેચનલેખ અતે ત્રણુ આસ્વાદ્લે આપવામાં 
આવ્યા છે. 
ગ'ગાજળથી વોડકા સુધી : અમૃતા પ્રીતમતી કવિતાના 
વિવિધ લેખકોએ કરેલા કાળાતુવાઈતો સગ્રહું : સ, મુરેશ દલાલ, 
ગ્રકાશક અમૃતા પ્રીતમ્‌ સન્માનસમિતિ વતી, સો. વિમળાખેને 
જયવદત તકતાવાળા, ૨૨૧ સિલ્વર આર્ચ, જગમોહેતદાસ મહેતા રૉડે, 
મુ'બઈ-૪૦૦ ૦૦૬, મ્‌ પાંચ રૂપિયા. 
છશૂવેશ : તવલિકાસ'્રહઃ લે. કિશેર જદવ, પ્ર. રૂપાલી પષ્લિ- 
કેશત, રિલીફરોડે, ધી કાંઢા,કોસિંગ, અમદવાદ-૧, મૂલ્ય રૂપિયા અદર 


“લાઇન? : એક ।વલક્ષણુ એકાંકો / સતીશ વ્યાસ 

“ખાવુ, પીવુ', ઊ*ઘવું બધુ' જ લાધ્તમાં...શ્વાસ પણ લાઇનમાં 
જ લેવાતો !”-“લાધત' શબ્દના આવા અર્થ્થ્વિસ્તાર સાથે ચન્દ્રકાન્ત શેઠે 
“લાપ્ત” ઝકાંકીના વસ્તૃતી ગૂ'થણી કરી છે, અહીં “લાઇન” માત્ર સરકારી 
વવસ્થાતે વ્યજિત કરતી તથી; કશુક વધારે ગભિ'ત ઇંગિત લઇતે આ 
એકાંકી આવે છે. એકાંકીતી પહેલી રગસૂચના જ કેટલી સાંકેતિક છે ! 
“સ્ટેજ પર્‌ ક્રન્ટથી બેક સુધી સર્પાકાર લાઇત સચવાય એ રીતે આઠ 
વ્યક્તિનો ઊભી છે” પ્રસ્તુત વાકયમાંતો “સર્પાકાર' શબ્દ સૂચક છે. 
વાસ્તવતો વિષભરડો કેવો ભીપણુ છે એ અહીં પ્રતીકાત્યક રીતે સ્કૃઢ 
કરવામાં આવ્યુ' છે. રગભૂમિ પર્તું' આ સર્પાકાર સમૂદત પ્રત્યક્ષતા 
દ્રારા ખસૂસ અસરકારકતા નિરમી શકે. આ ઉપરાન્ત પણુ ઝીણી ઝીણી 
વિગતોયુકત ર'ગસ્ૂચનાએ લેખકે મૂકી છે. તેપથ્યમાંથી ધ'ઢ વાગવાતો 
અવાજ સભળાય છે. મૃત્યુધ'ય્તાો આભાસ એમાથી પામી શકાય. 
કેઇઇપણુ પાત્ર તિષિકિય ન રહે એ માટે લેખકે “પાઠ ભજવવાનો ન 
આવે તે પાત્રે ત્યારે લાઇ્તમાંતી વ્યક્તિ બતીતે રહેવુ” ગએમ સૂચવ્યું 
છે. એકાંકી શર થાય છે એએ પહેલાં તો જાત-જાતતા અવાજે, ચેષ્ટાઓ, 
ધક્કામૃક્જી, ધૉંધાઢથી ર'ગભૂમિ ગતિશીક્ષ બતી જાય ગવી જેગવાઈ 
ગએકાંકીકારે કરી રાખી હોઇ એકાંકીનો ઉધાડ પ્રભાવક બતે છે. 

કાકીનો પ્રથમ સ'વાદ અ ખેલે છેઃ “અરે નારદ! આ લાઇન 
ગેની છે #” અતે કાળા સઢ-ખૂટમાં સર્જ કરવામાં આવ્યા છે. ' 


આપતાં સ્પષ્ટતા કરે છે કે “ધીમે, ભગવન્‌ ધીમે...કેઠ સાંભળી જશે 
કે આ નારદ તે વિષ્ણુ છે છૂપા વેશમાં તો દેકારો ખોલી જશે !” છૂપા 
વેશે પૃથ્વીચર્યા કરવા તીકળેલા વિષ્ણુ અને નારદનાં પાત્રોને એકાંષ્ટીમાં 
લાવીને લેખકે અહીં ઉપસાવવા ધારેલ વાસ્તવતે એક નક્કર વિરોધની 
પાઠિકા પૂરી પાડી છે. લાધ્તમાં ઘૂસવા જતા નારદ-વિષ્ણુ સાથેતી 
લાપ્નનમ્રસ્ત વ્યક્તિઓની ખોલચાલ એકાંકીના પ્રારભતે હળવાશ અને 
રમૂજથધી ભરી દે જે. નારલ્તે થતાં “પોતડી' અતે “ચોરીનાં સ'ખોધતેો 
પણ રમૂજ પ્રેરે છે. લાધ્તમાંતું જતમાનસવૈવિષ્ય અહીં એકાંકીકારે 
સુપેરે અભિવ્યકત કયું” છે. 

એકાએક અ બ લાઇન છોડી જવા માંડે છે ત્યાં ષોલીસ પ્ત્સ્પેકટર 
અને પોલીસ એમતે અટકાવે છે. “લાઇત બહાર્‌ રહેવાતો' ગુતો કરવા 
માટે એમને દોષિત ઠેરવવા પ્રયાસ થાય છે પણુ ખીજ ખૂણામાં કશીક 
ધમાચકડી થતાં પોલીસ ઇત્સ્પેકટર્‌ અને પોથીસ ત્યાં જતા રહે છે. 
લાધ્તમાંતો એક શૃહ& અ અતે બતે લાઇનમાં આવી જવા કહે છે 
એ બન્તે લાઇનમાં ગોઠવાય છે, ત્યાં તો સમાચાર આવે છે. ફે 
એક ખાધ્તે બાળક થયુ' છે. અહીં પણુ એકાંકીકારે સૂચક રીતે એક 
વાકય મૂકયું છે : “લાઈનેતી બહાર કયાં કશું થાય છે ₹” આ ઘટતાને 
નિમિત્તે જરા મુખરતાથી ભગવાત, પુનર્જન્મ, કર્મ, વિધિનાં વિધાન 
આદિતી ચર્ચા થાય છે, પણુ વાણી એટલી સાહજિક છે કે એતો ભાર 
લાગતો નથીઃ 

“વૃદ્ધ : કોણ જણે મોતે ય કયારે આવશે ? 

ક : એ તો વડી એફ્સિમાંધી ચિઠ્ઠી ફાટે ત્યારે! 

વૃદ્ધ : ફાઢય્યાં ચિદ્ઠાં ! 

સ્રી : બળી આ લાઇન ! મૂઝ ભગવાન અહીં લાઇનમાં ઊભે 
રહે તો 'ખખર્‌ પડે એતે !” 


દ 
રિ 


સ્રીના સ'વાદમાં રહેલી નાટ્યાત્મક વકોકિત પણુ આસ્વાઘ્ છે. શમ 
% રીતે “સૂફ્યાણી ના કોકે. “તમારે દૃધિયા દાંત છે,' “એક ખાશે તો 
જશે મારા બાપ પાસે' જેવી ઉકિતએથી સ'વાદમાં બોલચાલની સહજ 
કટાએ ઉમેરાય છે. 

પોલીસ ઇન્સ્ષેકટરતી ન્તહેરાતતી ભાષા પણુ પ્યાનાણ છેઃ 
“ભાથી લાઇનમાં હાજર તમામ શખસોને માલૂમ થાય કે નામદાર 
ઞરકાર્‌ લાઇન બહાર રહેનાર કોધ્તતો ય ગુતો હરગિઝ ચલાવી લેશે નણીં. 
દમણાં ન૮ લાપ્ન બહાર માલૂમ પડેલ આ ખે શખસોની સામે નામદાર 
સરકાર સખતમાં સખત પગલાં ભરશે, જેથી અજ પછી કોઈ ક્યારે ય 
મજફર ઈસિમતી રાહે ગુતાહિત કામમાં સ'ડોવાય નહીં.” અણી” ફાયદાની 
અતે છાપાળવી ભાપાતો સ-રસ ઉપહાસ કરવામાં આવ્યો છે. એ પછી 
તરત જ ઇન્સ્પેકટર્તા મુખમાં મૂકાયેલો “થેન્ફ્સ' શબ્દ સબળ વિરોધ 
રચે છે. પકડવામાં આવેલા ડ અતે ક તો કહેવા પણુ જય છે કે 
“અમે તો સાહેબ, જન્મ્યા ત્યારથી લાઈનમાં...” પણુ ઇન્સ્પેકટર એમેનું 
કશુ' સાંભળતાં નથી. લાઇતતી બહાર એ નહીં' પણ પોતે હતા એને 
ગકરાર કરવા જતાં અતે પોલીસ મારવા જય છે પણુ બ વચ્ચે 
આવીને માર્‌ ઝીલી લે છે. બ તે બરાબર પીટ્યા પછી ઇન્પેકટર તો 
ચારૈયતે પકડીને લઝ જાય છે. ક અતે ડે લાઈનની બહાર્‌ હતા કે નહી' 
મતી પૃચ્છા લાઇત્થિત વ્યક્તિગને કરતાં એ ખધાં નીચે જુએ છે. 
આ અભિનયમાં પણુ લેખકની જનમાનમનિરૂપશુ સૂઝ પ્રગટ થાય છે. 

એકાંકીમાં હવે દશ્યપરિવર્તત આવે છે. જમીન ઉપર્‌ નિરાંતે 
મૃતેલા વિષમુ ચમક્ષ જેસતી એક કૉટડીમાં નારદ બડબડાટ કરે છે. 
વિ'ણૂ એને ચૂઇ જવા કહે છે. વિષ્ણુ નારદતે તુંકારે બોલાવે છે. એમાં 
તોડો પીરાણિક સ'દ્ભ ઉવેખાતો હોવાનું” અનુભવાય છે. નારદ વિષ્ણને 
પારખું બતાવી કેવા કડે છે ત્યારતી વિષ્ણુની ઉકિત ઘસી આર્% છે, 

નારદ, આ લાપ્તમાં આવ્યા પછી મારી પારખુ' બતાવવાની 
શક્તિ જ જણે યાથી ગઈ છે ! મતે મારા સાચા અસ્તિત્વ વિશે શ'કા 


દળ 
પ્ર 


જન્મી છે ! નારદ, શું ડું ભગવાન છું ?” વાસ્તવ સામેતી ર 
નિઃસહાયતા આના કરતાં વધારે સારી રીતે ડદ્દાચ ન ઉપસાવી 
શકા હોત. વિષ્ણુ તો આગળ જનને કહે છે કે “લાઇતમાં જન્મ્યા 
છીએ તું અતે હ'-આપણે ખેય આપણુ સ્વર્ગ લાદ્તમાં રડીતે દસીએ 
એટ્લે વખત ! ભૂકી જ કે તું' નારદ છે તે હુ વિષ્ણુ છુ'...આપણે 
ક્યારે ય લાઇનની બહાર્‌ હતા જ નહી !” આ છે ઝકાંકીતું રહસ્ય ! 
'લાઈત'તો ગ્રેતીકવિસ્તાર ! પર'પરા અતે રહિ એ જ જાણે સતાતતતા ! 
શેઠે સબળતાપૃવ"ક પ્રતીકતે નિભાવ્યું છે. 

વિષ્ણુ અતે નારદ્તી વાત સાંભવી દારોગોા એમતે ધમકાવે છે. 
કૉથ્ડીમાં ફાનસતું' અજવાછી' કરી જુએે છે તો નારદ અતે 6ોળી રહા 
છે. અહીં' દારોગે સૂતેલા અતે મારે છે, પહેલી વાર્‌ ઇન્સ્પેકટરતે હાથે 
તો અ ખચી ગયે હતો. હવે અ તું વિષ્ણુરૂપ જાણે જેમના મનમાંથી 
નીકળી ગયુ' છે. અ ચસતો તધી તેથી એના મરી ગયાતી દહેશત 
જાગે છે. તારદ તો અ ભગવાન છે એમ કી દે છે પણુ દરોગે જો 
ક્યાંથી માતે ? એ તો અતે મરી ગયેલો માતી ફાનસ હોલવી ભાગી 
જાય છે. અધકાર્‌ દરમ્યાન જેરનજેરથી જેલતો ઘ'ટ વાગે છે. ખેટરીતા 
પ્રકાશ સાથે બધા આવી પહોંચે છે ત્યારે અ અને બ ભાગી ચૂકયા 
હોય છે. પશ્રરતુ' આ ભાગેડુપણુ' અહીં. સારી રીતે વ્યકત કરવામાં 
આવ્યુ છે. 

હવે અ અતે બ પણ બન્‍્તેતી શેધમાં લાગે છે ! બન્નેને લાધ્તમાં 
જ શેધવાતો નિણુય લેવામાં આવે છે. ઇન્સ્પેકટર તો કહે પણુ છે કે 
“ઞપણે નકામાં એ લોકોને શોધીએ છીએ ! લાધતમાં જ હશે ગે 
લેકો !” અ પણુ “લાઇત બહાર તીકળતાર પણુ લાઈનમાં જ હોય છે. 
આમ તો” કહી એને સમર્થત આપે છે. “બધું જ વ્યવસ્થિત ! 
લાઈનેમાં-લાઇનસર ” એ અતિ મુખર ઉકિત સાથે રંગભૂમિ ઉપર્‌ 
અ'ધકાર પથરાય છે અતે અ “નારદ આ લાઈન શેતી છે” એ ઉકિત 


જ૦ 


ખોલે છે ત્યાં એકાંકી સમાપ્ત થાય છે. અહીં અ'ત થોડો ઊભડક લાગે 
છે. પ્રાર'ભથી અન્ત સુધીતી એક લાઈન તો બતે છે પણુ છેડા મળતા 
નથી તે તેથી વતું'ળ ન *્ચયાતુ' હોવાનો અતુભવ થાય છે. 

અ, બ ઝુ પાછા લાઇતમાં દાખલ થઇ જવુ', ઇન્સ્પેકટર આદિનું 
એમતે એળખી ન શકવુ' આદિ પ્રયુકિતએમાંતી ગૂ'ચ અત્યન્ત નાટ્ય- 
હમ છે. અ'તર્યામિ, સર્વસ એવા વિષ્ણુને પણુ “આ લાધ્રન શેની 
છે ? એવુ પૂછતા દર્શાવી એકાંકીકારે આગળ તિર્યકતા સિદ્ધ કરી 
છે, વાસ્તવ અતે વ્યવસ્થા વચ્ચેના અવિનાભાવિ સ'બ'ધતે પણ અહીં 
લીલયા સ્કુટ કરી દેવામાં આવો છે. થોડી ઉકિતિએ માંતી મુખરતા બાદ 
કરતાં સમમ્ર એકાંકી કલાત્મક બન્યુ' છે. અહીં કોઈ એકાદ પાત્રને 
મહેતત્ર આપવામાં આવ્યું તથી. એકાંકીના વસ્તુર્હસ્યતે વ્યક્ત કરવા ખધાં 
પાત્રો સાધન તરીકે કાર્યાન્વિત કરવામાં આવ્યાં છે. આથી પ્રધાન 
ગોકાંકી છે, પાત્રપ્રધાન નહી'; પ્રતીકાત્મક એકાંકી છે, ને આમ છતાં 
અભિનયતે પૃરતો અવકાશ શેઠે પૂરો પડયા છે. કેટલીયે ઝીણી ઝીણી 
ર્‌ગસૂચનાઓ એમણે મૂડી છે. પાત્રેતે અનેક ચેણાએ માંથી પસાર 
કરાવ્યાં છે. અતેક પ્રકાર્તી ભાવમૃદ્રાએ દ્દારા અભિનયતુ' વૈવિધ્ય પ્રગટ 
થહ શકે એવી હ્રમતા આ એકાંકીમાં પડી છે. જેસ્મર્સતી સ'કેતોતી 
અહીં અનેક શકયતાઓ છે. સાપામાં પણ નાય્યોથિત સાહજિકતા અને 
વૈવિધ્ય છે. પસ્થિતિજન્ય સઇમ રમૂજ એકાં#ીતી નાય્યાત્મકતાને 
પોષક છે. ગ'ભીર્‌ હેતુને હળવી માવજતથી વિકસાવતું ચન્દ્રકાન્ત શેઠનું 
“લાપ્તન' આધુનિક એકાંકી સાહિત્યનું એક વિલહ્મણુ એકાંકી છે. 


દ 


એત્ર / મણિલાલ હ. પટેલ 

ડાબરચિતરો માસ ચૈત્ર, એતો તડકે બપોરે ચટાપટાળા ચિત્તા 
જેવો કે વ્યાદ્રચમ" જેવો લાગે છે; પણ તા, ચેત્ર, નામતો સ'ભ'ધ તો 
ચિત્રાવલિએ સાથે જ વધુ હશે. કેટકેટલાં દશ્યો, પરિદિશ્યો, ભૃખ'ડો 
ઊધડી આવ્યાં છે ! છાયાઓ / પડછાયા રમતાં દેખાય છે, સવારે 
પહાડોતી ટૂકો એકબીજાની છાયામાં સાતતાળી રમે છે. ક્યાંક પહાડી 
પૃષ્ઠખ'ડો ઉપરની ચદ્ટાતો પર્‌ તડકો ધવલ મલક્તો ખેઠો છે, કયાંક 
પથરીલાં મ'દિરોતી પ્વજ્નપતાકાઓમાં ફરકરે છે શિશુ તડકો વિસ્મિત ! 
દિશાએ સવારે નિર્મળ તે આભ તીલુ / ઊંડ. જીવવા બ્રેરે એવે 
ગૈત્રતો પરિવેશ જયા કરુ છું, ના, ચૈત્રમાં ભળી જહ છુ'-હળીમળી 
જઉ' છુ-રક્ો સાથે. બપોરે ગઢ ઉપરતી વાવમાં ટાકોળીથી છવાયેલ 
શીતળ જળ નીચે મત વિશ્રાન્તિ જખે છે. જળ ઉપર જાજમ ખીછાવી 
હોય એવી આ ટાઢોળી વનસ્પતિ,-શ્વાનકર્ણો જેવાં એનાં પર્ણાં ગુચ્છામાં 
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ટ્ટાર્‌ લાગે. એતી કટોરીમાં બપોરનો તડકો “ડોલે લોટે...' તડકાના 
સરોવરમાં ખપોરે પહાડો ખીડાયેલાં પશ્નો જેવા | કયાંક પીત્ક ર્‌'ગછાયા, 


કૅ 
હ 
ત 


ક્યાંક ભૂખરો રગ. શ્યામ કરખૂર્‌ પથ્થરો તપવા માંડે 
આગમાં ધગધગે શીતળતાના વેરી. 

જ્ાધિત દુર્વાસા જેવા પ્ડર્યા પહાડો-ઉતાળાની બપોરે તમારી નજર 
નય તે વળી જય પાછી. તડકો ઊડી ઊડીને એમતે વી'ટળાવા મથે-ધૂળથી 
મેલો કયારેક છ'છેડે દુર્વાસાતે-મ્હાં પર ધૂળિયા વ'ટોળોની ઝાપટ મારીને. 


રાત સુધી 


લીલુ પાંદડ' ય ન દેખો તમે, ટળવળતાં બકરાં ને ગામે. ઘૂળ ચાટે, હુંફ 
પથરીલી ફ'જૂસ છાયાગ નીચે. જળતી લિપિ જ'ગલી પ્રાણીના નહોર 
થઇતે વાગે...મરી ગયેલાં ઝરાસાં કગુકણ થઇ ઊડે. પશુ ચૈત્રની સવારે 
તમને પહાડો મ્રેમ કરવા લાગે ને ચાંદતી રાતમાં મરૃણુ માખણ શા- 
ડુડવાયા કરે છાતીમાં ! 

ચૈત્ર તો ધ્રાણેન્દ્રિયની તરતુ છે, કેટકેટલી સુગ'ધોનાં મોજુ, લહેરે 
છાતીતે ભરી દે છે કેકથી. લોહી ષણ અથ જેવુ' હણુહણી ઊઠે છે 
કા ણ કે સામેથી હણુહગૂતા લ'ભળાય છે ગ'ધના રથો. જલ્ષેબ્રલ્ષધી તીકળી 
પડયા છે, પવત સાક્થિ છે એમતો. 

નિપ્પરણ અરણ્ય સ્તબ્ધ છે, પર્ણાથી છવાયેલી પીળચટી-ભૃખરી 
તાપ્રવરી વન્યભૂમિ નિશચેતત પડી છે બપોરે. ક્યાંક હોલો બેલે છે મ'દમ'દ. 
ગરમીથી અકળાગેલું' તમરુ પાંખા ધ્રુજાવી મોટો અવાજ ક કરે છે, જ'ગલ 
તોય જગતુ' તથી. દૂર્‌ દૂર કગજ્માનાં લીલાંપાન ચમકે છે-લીલી એટણી- 
વાળી ફોઈ વન્યકન્યાનો પાલવ ભૂષ્યરા રાતમાં જળની શમી જેવો પડેલો 
લાગે છે. કેદ ૬હોતે કથ્થાઈ કોધ્તે તાંબાવણી” તો કોઇને જામલી, કોઇની 
ધીલી ગુલાબી ફ્ૂપળે ફટી છે-નવાં વશ્રો પહેરીને હસી ઊઠતા શિશુ જેવાં 
લાયે છે ગ્યા શહ્ઞો વિસ્મિત વિરિમત ! 

શત્તણ્યા પ('ખીનો અવાજ વન્ય ઊ'વને ઘૂ'ટે છે. પણ તંર- 
એની જળશી ડાળીઓપમાંથી દેખાતી નીલર'ગી ક્ષિતિજ ઉદાસ છે, ઝૂરજ 
વરસી રથો છે વતે વને. નતમસ્તકે ઊભેલા પહાડો પ ગયા 
છે. ય'ચળ પ'ખીઝા પણુ ચૂપ છે. એકલી દેવચકલીએ! તિરવ ઊડ્યા 
કર્‌ છે-રમતી રમતી. દૈયડ શાન્ત છે, કોયલતો કઠ કેફ્થી રૂધાઈ ગયે 
ન લક્કડખોદ ગતી કરત્તિમાં ર્ત છે. કૃવામાં ચ જળ ધી ગયાં 
-ચૈત્રની વેરાન બધોાર છે આ ! દૂર ક્યાંક તડકો ઉપતો ખેડત, 
નજીકમાં અકાદ ઘર્‌ ને પછી શરુ થઈ નજય છે નિપ્પૂત્ર મહડા એનુ” 
વત | 


સકી વેકરીતે કાઠે કાંઠે પેલાં સળગતી મશાલ લઘને ઊભેલાં વ્યો 
કેમૂડા છે, દવાના ફલક પર્‌ એમનો કેસરી ઢોળાય છે. વેકરીમાં જળ 
નથી પણુ *ક્ષો વહી રહ્યાં છે કેસૂડાનાં, નજર પહોંચે ત્યાં લગી સાફા 
છોગાં ચળકે છે. નિર્ગ'ધ કેસડાનાં રગમોજએ આંખોમાં પ્રગટાવેલી 
કો'ક આગ રુધિરમાં રથ થધ્તે ફર્યા કરે છે સતત. મદ્ડાએતે હાથા 
આવ્યા છે-એમાંથી ખર્યા કરે છે. મધુપુખ્પો (મઠડાં !), એતી કેક્ટ 
ગન્ધથી વાતાવરણમાં મસ્તી ને ર્ધવાટ પમાય છે. હવાતી પણછ વધારે 
તગ થાય છે તે મઠ્‌ડાનાં નિષ્પર્ણ તાંબા જેવાં વૃહ્ષોતે આલીંગીતે છાતી 
સાથે ભીંસી દેવાનું' મત થાય છે-ભલે ઊતરી «ય છાતીમાં ગતી 
ડાળીએ આરપાર. પેલાં આદિવાસીઓ મદઠ્દડાં વીણે છે-વિરાહણી]ાં 
શ્ાંસુ જેવાં, પાસે વેરાયેલાં પર્ણા તાખ્પત્રો જેવાં લાગે છે-જેમાં કામતી 
લિપિ લખાઈ હશે. તાંણુ પાથયું” હોય એવી આ મહડાગોતી ભૂમિ 
ઘ્રાણુ વાટે વદી જાય છે નસેનસમાં. 

હમણાં ઉમાશ'કરતે મળવાતું' થયું (૨૮-૨-૮૨), લારે કહે: 
'હુરણાવતો કાંઠો સળગી ઊઠયો! હશે, કેસડાંથી આખું' અરણ્ય આગ 
હરે.' એમણે ય મઠડાગએાના આ વતતે સ્મયું” જે વીરેધર સાર 
ણેશ્વરની વચ્ચે ય વિસ્તરેલું છે. ડર તથા એના સમયવરતી વનપ્રદેશનાં 
એમનાં સ્મરણો ઉપર એમણે આંખ ફેરવી લીધી. આંતરસુબાનાં મદિરે/ 
શિલ્પો સ'ભાર્યાં'. મતે કહેઃ “તમારા નિબ'ધોથી એ બધ્રું' તાજુ' થઈ 
આવ્યુ !' 

આમ્રમ'જરીશ્નો તો હોળી પછી તરત જ આથમી જાય, પણ 
વસન્તતા સાચા વૈતાલિકો કેસુડો તે શીમળો પ્રગટે સોથી પહેલાં ને આથમે 
છેલ્લે. આખી વસનત જ એમતી બાપીકી જાગીર ગણાય. એમની મસ્તી 
પણુ એવી જ રજવાડી ! 

અરણીને પુષ્પો ખેઠાં છે-થીલાશ પડતાં શ્વેત. હથેળીમાં લધે 
એતે સધુ છું તો મોગરાતું કુળ મ્હેકાતુ' લાગે. આંકલવા મ્હોર્યા છે- 
એની ગન્ધ પણ એવી જ. એનાં પુષ્પો ગુચ્છામાં ઊઘડે-પીળાશયુકેત 


૪૪ 


શ્વેત રગ. વનમાં પથ્થર્લતા નામનુ નાનકડુ” બ્રહ્મ જયુ”, એનાં પુ'પે 
મોર્કલગી જેવાં, ને મ્હેક તો મોગરાથીય તીત્રતર. કેટલાક છોડવા પર્‌ 
પીળાં પુષ્પો છે, કોક અજાણ્યા છોડવાઓ ઉપર્‌ ગુલાબી કળીઓ 
ચમકે છે. જમીનને વળગેલા ઘાસતે જુદાં જુદ્દાં પૃષ્ધા ઝીણું કીણું 
મ્હેકતાં ઊઘડયાં છે. વનમાં મ'દિર્‌ પાસે ખોગનવેલ હસી ઊટી છે, પણ 
શહેરમાંથી ભૂલી પડેલી કન્યા જેવુ એતુ વ્યાંકેતવ %૮ અહા તો 
આગ'તુક લાગે, “ચૈત્ર જેવી ચાંદની તે માણ્યા જેવરી રાત'-રળે છે. લીમડા 
મધમધ્ *્હોર્યા છે. ખપેોરે ને રાતે એની મ્હેક ભારે માદક મારક લાગે 
છે. મ'જરીના ગુચ્છાએ દેવકત્યાના શ્વેત શવેત હાસ્યની ઢગલીએ। જેતા. 
ચ'પા મત મૂકીને મ્હોર્યા છે, નાગય'પા ને મોગર્વેલથી હવાનો અણુએ 
અણુ તરબતર છે. ને આટલું ઓછુ' હોય એમ મધુમાલતી ખળખળ 
ખીલી ઊડી છે. જૂઈની વેલને શ્વેત માળાએ ઊઘડી છે. કયાંક રાતરાણી 
ય્દ્કે છે તો મોગરો વળી કન્યાની દતપ'ક્તિ લધ્તે ગ્હે"ક મ્હેક છે ! 
રામે ગમે ત્યાંધી પસાર થાએ ને ગ'ધનાં મોશ્ન'એ રોકા લે છે. છાતી 
ફાટફાટ થઃય છે, લોહીમાં સસલાં સળવળી ઊઠે” છે. 

આવી સૃણિમાં વાસ કરતાં અશ્નણ્યા સ્રહ ઉપર આવી ચડયાનેો 
અનુભવ થાય છે. મોટાં શહેરે ધૂક્નના ગોટાએઓ તે ગટરોથી લખલખે છે, 
હૉંફે છે, ત્યારે આ વનતવરતી* ગામમાં ચેત્રની ગોદમાં ડૂબી જવાયુ' છે 
માથાખૂડે-સુખ્ખ સુખ છે ચેત્ર. 

રાતે ન્નમી ન છું તો ગ'ધ ઘેરીને ઊમી છે મને, કયાંકથી 
“આંધી જેવો પવનનો રથ સ'ભળાય છે તે પછી તો! દ્રક્ષેને ધૃણાવતે 
વાયરો વાય છે, ચાંદની ખળભળી ઊઠે છે. ગધ ફ્લેમાં પાછી લપાઇ 
“ય છે, પહાડો ટ્ઢ્રાર થાય છે ને પવન હિમાલયની લિષિતે શરીર 
ઉપર્‌ ચાંષે છે. ઘણો વખત રહેલા શિયાળાને હજય આ પ્રદેશ છોડવાનુ” 
મન થતુ* નથી કે શુ' ? પર્નેઢ થતામાં તો નિદ્રામાં ક્રટક તૂટી પડે છે. 
તે આંખો ખોલું છું' યારે તો સોનાનાં પખખીએ પાસેના છોડવાઓ 


૪૫ 


યુ (જયદેવ શુક્લ મભ) મતે ખેઠો 55 
- મને વેરી વળે છે મે સ્તતોતી ખીણ મ કિ ધીમે હ ઉર 


શ્ાજકોલ તતો એ [છુ ખક , 
ફૂટી રથો છે |) પરુ ઝોમેવી ડે” ળીગે!માં તે [રી વણે પી 


છે-એેનું તમે છે વૈજ્ઞાખ. 


ઈડ્રા૯-૮-૮2 


3]ડેફ્ા'૪૭ 











ઉત્કટ 
ઈલેર્કાટ્રેક્લ જિ 


એક્સેસરીઝ 






હ્રિપલસિકસ _ ર 
ઇલેક ટરો જઝજિતિયેસે, 


દીમડા ચોક, ખૂર્વર રીરી 
સુરત (હરત ત) 


#નન્‍-૦-૮મ૦.૦૭૦”૪/"' 








વ્યાપારી છો ? 

ગવનમેન્ટ સર્વન્ટ છો ? 

મ્યુનિસિપાલિટી/પ'ચાયતમાં છે ? 
અફ્‌પ બિઝનેસ એકઝીક્યુત્વિ છો ? 

3. “1, શાળા-મહઃ શાળામાં શિક્ષક છો ? 
ફાજકીય-સામાજિક સસ્થાના કાયકર છે ? 
પત્રકાર છે ? 
લાયખોરીઅન છે ? 

આપ જનવતતી ગતિ સ્તાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે તે ? 
તે 
આષ 
વ્યાષય'ત્ર ટ્રેડસતો। સ'પર્ક સાધે! 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતાં ઓફિ્સિ- 
ઉપ્ગ્ળી થસે તથા પ્રસાધનો આપતે કાયદાકાર્ડ રીતે સળી શકશે, 


વ્ટા!પર્સત્ર વ્ય 
ખૂ ગ ટડકસ 
ર્જ 
૩૦, ન્યૂ બવક્ષત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬ 
ટેઃ ત, હહ૨પપષ 
/૫ બ્રેસ્ટાસાઇત ડીસ્પલે બૌરડસ /૫ એવાટ ડુપ્લીક્રેટસ" /% વીતાર 
સ્કષોટેડ એન્ગલ્સ /૧ ડટ્ટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ /૫ બીમ» વુડત ફતિંચર 
/૫ ઉપા પ ખા તથા વોટરકુલસં /% પી. એન્ડ ટી એડેસી'ગ મશીન્સ 
જ રેરેક્ષ ડેસ્ક બ્લોક્સ 2૬ 
તદઉપરાંત : ફ્રોટો કોપીય્સ વીઝ્યુઅલાઈઝસ', ચૅક રાઈટ્સ 
%ૃલ્કયુલેટસ, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક ઓફિલ પ્રસાધનો. 
અમે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કરીતે વેચોએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા “1૬ અમારે! કરી દ્રીતે વિચાર કરે, 


તમારું જીવન સુખી બતાવવા 
ટક સસયમાં ને થોડી મહેનતે 


8 કી 
પધધાત બનવાના 
૧૨10 

પનર ઇળ 
સમગ્ર ગુજરાતના સ્માર્ટ અને લે।કમ'પર્ક્‌ ધરાવતાં યુવ- 
યુવતીએ, શિક્ષકે, બૅનકકર્મચારીએ, સહકારી સ ઘેના કાર્ય- 
કર્તાએ, હરકોઈ પોતાના ધ'ધા અને નોકરી સાથે દરરોજ એટ-મે 
કલાક, ભારતવિખ્યાત અને સુપ્ર'તષ્ડ “ધી પિયરલેસ જનરલ 
ટ્રાઈનાન્સ એન્ડ ઈન્વેસ્ટમેન્ટ ક'પની'ની વીમાબચતયે।જનાતું 

કામ કરી સ્થિર કમાણી માટે 


કાન સેડ? હે: 18 કે. 

[અથપ શાજન્ટ છઊનાન 
ખચતયે।જના સાથે મક્ત અકસ્માત ઈન્સ્યોરન્સતું કામ કરીને 
લખપતિ ખને, તે માટેની વિગતવાર માડિતી અને સાહિત્ય 
મેળવવા તથા એજન્ટ ખનવા માટે નીચેના સરતાસે લખે! અથવા 


મળો 
ત કૌ, રજનીકાન્ત રતિલાલ રૂપાવાળા 


લ ૨,310 
“ _ .”-ન-્હઢ 


2 3 વ 

523૩, આન'દનગર સોસાષટી, 
ની 

સગરાશશધેરા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨. 


હુવે 0 વષે બમણા 
“નાની ખચતની નવી યોજના 
છ વર્ષીય રાષ્ટ્રીય ખચતપત્રો .( શ્રેણી : ૬/૭ ) - 
વાર્ષિક ૧.ર્‌ ટકાનું-આકર્ષક વ્યાજ 


છ વર્ષીય રાષ્ટ્રીય ખચતપત્ર | વિશિષ્ટ સવલતે : 





(છઠ્ઠી શ્રેણી) | 9 વારસ નિયુક્તિ (તોમીનેશન)તી 
8 ર।. ૧૦૦ના ખમણા કરતાં વધુ | સગવડે વ્યક્તિગત ઉપરાંત હુવે 
જ, ₹૦૧,૫૦ પૈસા મેળવો. | સયુક્ત નામે લેવામાં આંવતાં આ 


9 બચતપત્રે ર, ૧૦, ૫૦, ૧૦૦, | - ખચતપત્રોમાં મળી શકશે, . 
૫૦૦૧૦૦૦ અતે ૫,૦૦૦ના | ક આ બચતપત્રો વ્યક્તિગત ઉપરાંત 
મૂલ્યમાં મળી શકશે. સ'યુક્ત નામે પણુ લઈ શકાશે. 

૦ વાર્ષિક ૧૨ ટકા ચ, ૬. વ્યાજ | ૬ રૉકાણુની મર્યાદા નથી. 
પાકતી મુદતે મેળવો. આવકના સ્થળે ફર્‌ કપાતો નથી. 

છ વર્ષીય રાષ્ટ્રીય ખચતપત્ર ત્રણુ ૧૫" ખાદ/- વટાવી શકાય, 

(સાતચી શ્રેણી) કરપાત્ર . વ્યાજની ગણુતરી વરસે! 

૦ પ્રતિ૪ મહિને વાર્ષિક 1૨ ટકાના | દર્સના હિસાબમાં લેવા જરૂરી 
દરે વ્યાજની ચૂકવણી, સર્ટિફિકેટ મેળવી શકાય છે. 

૦ ખચતપત્રો ર, ૧૦૦,૫૦૦,૧,૦૦૦ હ ર[.૧,૫૦,૦૦૦ સુધી સ'પત્તિવેરા- 
અતે ૫,૦૦૦ના મૂલ્યમાં મળી માંથી મુક્તિ. રૂ1. ૩,૦૦૦ સુધીતું 
શકશે, : ' વ્યાજ કરમુક્ત. 


વધુ મર્પહિતી માટે 
નજીકની પોસ્ટ ઓફિસ; જિલ્લા કલેકટર 'કચેરી; નાયબ નિયામક, 
નાતી બચત-રાજકેટ, વડોદરા, અમદાવાદ; રાષ્ટ્રીય ખચત સ સ્થા. ' 
લાલ દરવાજા, અમદાવાદ કે અધિકૃત એજન્ટોતો સ'પર્ફ સાધો. 
“કમિશ્નર, નાની ખચત અને રાજ્ય લોટરી, ગુજરાત .રાજ્ય-- 
*£ તર્મદાની આધારશિલા બનશે આપની બચત # 


(1162111 રિલ્છ, પ0, (૩, (51.) 33 
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હ્ધ્ત સડ # 
ક 


ક 
ત્રદીલય ી ક હ 


--્‌ સઈ ક ક 2 
ન્ન 

સાહે 

કિ યઇનનક 

૪% 


81, 41141૫14, 314101144૫ 901831, 
01/8/4૪ - 400021. 


૭ સચાહિત્યસજન 
ઝા ત્ડ એ ગસ્ટ અને વિચારેતું 
૧૯૮૨ સરવલક્ષી માસિક 

વર્ષ ર૪ : અક ૨૮૦ : મૂલ્ય :$ દોઢ રૂપિયો 


દર્‌ માસતી પદરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાર્ષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષના રૂ।, ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૦, 
વિદેશ $ પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન એજન્સીઓ 
અતે જણીતા ગ્રથવિક્રેતાઆતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે, 
ક્રોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક- 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવો. અક ન મળ્યાની દૂરિયાદ તે જ માસમાં કરવી, 
લવાજમ અને વ્યવસ્થા અગેતે। તમામ પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન'દતગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે, 


પી 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદઘયખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ કવર્‌ અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આન'૬દનગર્‌; સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મો।કલવી, 


0] 
તત્રી-સુદ્રક-પ્રકારાક 
૧તિલાલ મૂ. “અનિલઃ 
પ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન 'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨. 
મુદ્રણુસ્થાન ૬ શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગોપીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


સાહિત્ય-કૃત્ત 


મત્દ્રમૌશ્િ પ્રકાશન ર૪૫, ઇત્દડોટ, દોશીવાડાની પોળ. કાળુપુર, 
અમદાવાદ, તરફથી ડો. સુમન શાહે સ'પાદિત સાહિત્ય સ્વરૂપ પરિચય 
શ્રેણીનાં પુસ્તકો પ્રગટ થશે. એમાં મુખ્યત્વે નવલકથા, નવલિકા, આત્મકથા, 
લલિત નિબ'ધ, નાટક: એકાંકી, ખ'ડકાવ્ય સોતેટતો સમાવેશ થયે. 

નવલકથા : લે. શ્રિરીષ પ'ચાલ, ટ્ૂ'કી વાર્તા લે. ડો. વિજય સાસ્ત્રી, 
આત્મકથા, લે. સતીશ વ્યાસ, જીવનકથા, લે. ડો. મણિલાલ હ. પટેલ, 
લલિત નિબ'ધ, લે. ડો. નટ્વરસિ'ફ પરમાર, નાટક: એકાંકી, લે. ચ”. 
પૂ, વ્યાસ. ખ'ડકાત્ય, લે. પ્રા. જયદેવ શુકલ, અતે સોનેટ. 

મુદ્દા; અમરેલી તરફથી કાન્યમાં પ્રકૃતિનિરૃપણ સ્પર્ધા ન્નહેર 
ચઇ છે. અ'ઠાંદ્સથી ૭'દોબદ્ધદ, ગેય આદિ તમામ સ્વરૂપતી કૃતિ સ્વીકાર્ય 
રહેશે. એ માટે રૂ. ૧૦૧, ૫૧ અતે ૨૫ ર.નાં ત્રણ ઇતામ રખાયાં છે. 

નર્મદ સાહિત્ય સભા (સૂરત) તરફથી ૧૯૭૬ થી વ૧૯૮ન્‍્ના 
અરસામાં પ્રગટેલા પ્તિહાસ-સ'શેધનના ગ્રન્થ્ોમાંધી ડો. હસમૃખ 
સાંકળયા લિત “અખડ ભારતમાં સ'સ્કૃતિતો ઉપઃકાળ' એ મ્રન્થ]ો 
શ્રેષ્ઠ સ્વીકારી નર્મદ્રચન્દ્ક અર્પણ થશે. 

જીવન ખાતર્‌ કળાના ધોરણે ગુજરાતી સાહિત્યસજકોતુ' સર્વા 
સ્વરૂપનું સર્જન નહીં નફો, નહીં તુકસાનના ધોરણે આગોતરા થ્રાહકે 
તોંધી પ્રગટ કર્વાનું' નિધાયુ” છે. તો સર્જકોએ આ માટે આ સરનામે 
ઝ'પર્ઈ સાધવો: પગભર પ્રેકાશન, ૧/૭ વિશ્રનગર નડિયાદ-૩૮૭૦૦૧. 


જળદેવી / ભરત તાયક 


પ્રગટતી તટે ધુમ્મસિકા. 

વા ચાંદની રસેલ્લી વલયાતી રેતી. 
નયત મીન-મરકત મણિ શા. 
મહી' ટમટમસે આગિયા, 


ચરુથી તુલા છલ્લેછલ છાતીએ. 
ત્રિશૂળ નાભિએ. 


કટલી જા'ઘે લઈ સે" ભી'સ કૂણૂા થાનિએ પ પરી, 


કરાંગૂ્લી-છીપ પહેરી, 

પાની તણું નખાગ્રે મૌતિકચ'દ્ર ચળકે. 

મરુતભર્યા સઢનિત'બે કર્‌ નાંગરી 

નત ગ્રીવા મરાલી 

નિહાળો ને 

દોડી જાય જે દડમજલ નતેજન દૂર હુણુહણી વરુણુ દેવતા, 


બેટ / ભરત નાયક 


સાંજ સમયને! પરપોટા જેવો સૂર% જેતા 
એ ખેટ પર ફરતે! હતો. 


પવનમાં ન્નેયુ' પ્રતિખિ'બ : 
એન પોપટની સાંચ 

કાળે ક'ઠલે! હતો. 

હતી ઝૂલતી ગળે તગરમાળ. 


હળવેકથી હાથની પાંખો હલેસી 
આરસની ટેકરીઓમાં ઉડતે 
ઘડીક મોરપી'છ વાદળ પાનીએ .ઉછાળતો એ જતા હતે. 


કારેલા જેવી માખ ખડક પર બેટી એને નેતી હતી. 
તાંબાની રજભર્ચા દશિચે। દૂર કેરક્રતે હતો. 

તળખૂચ લી'બુ ગાજર સ'તરા સરખા પથ્થરો પત'ગિય , 
ઊઠતાં હુતાં ચોપાસ. 

તીડયા કહેવાય એવા શ'ખે। પણુ; 


મોગરા જેવા બેટને સૂ'ઘતા 
હુયવદની ભૂંશર છેડે એ ઊભે રહ્યો. 
છીપમાં મોતી પીતા 

પછી એ ખાષ્પ થઈ ગયે. 


મેટ પર્‌ રહી રડી કેવળ કેસરી ધુમ્મસ ફુ'કાઈ ૨ 


ઝો 
િ 
ઈ-ે. 


કાબ્યગુશ્છ / ભૃપેશ અધ્વયું' 
સામે પાર અરખી સઝુદ્ર છે ને આ પાર્‌ છુ 
પારે પારે રેકલેમેશન છે ને છે ભરતીને સમય 
એટલે વી'ઝાશે યાળ ને ગાજશે હેષા 
ને થશે સાંકોપાઝા સ્વપ્નવન્‌ 
જે હાલ પીઠ પર લેટી, ડોક પર હાથ લપટાવી લે છે નિશાન 
ને રંગીન કુગ્ગાઓને ફાડી રુધાયેલી હવાને [વસુકતે છે હુવામાં 
સામે પાર સમ'દર ને આ પાર હુ 
વચ્ચે 
ભૂખી રેતી ડાખલાએ ચચે* જ જાય છે, ચયેરે જ જાય છે. 
૧૯૭૪ 
પલીલા / ભૂપેશ અપ્તયું 
ખૂલ્લી આંખ અચાનક ઉઘડી નય છે 
આખુ શરીર સ'ચારખ'ધ-હું શમવત્‌ 
રાટરેડાએ ગ્રણાય છે ને તૂટચે જય છે તે પથરાય છે સૂક્કી 
ફિક્કી માટીનાં ફૂલ ચોમેર 
ટોળાંભ'ધ સરપોય શરીર પર ઉભરાય છે 
હોઠે પર એક સર્ષયુગ્મ ડેલીનો કલધ્વનિ' કરે છે 
ને માંની અ'દર એક જલસપુ' સ્ુખઊ'ડે ભી'સાચેછુ પડયું છે 
માટી ખોદાતી જાય છે ને' કેડ નીચે સળવળાટ છે. 
ભીનુ ભીનું ભેજલ 
પરસેવાના કણ આકાશના તારા જેમ મને ઠે કેર ઠેર ફૂટી નીકળે છે. 
ટ્ૂરથી એક સોર ટહુકે છે 
જ 
આકાશમાં ટોળે ટોળાં ઉભરાય છે. 
આખુ આકાશ સ'ચારખ'ધ-હું શખવત્‌ 
૧ ૧૯૪૧-૭૨ 


પ્‌ 


ખોટ / ભરત નાયક 


સાંજ સમયને! પરપોટા જેવો સૂરજ જેતે 
એ ખેટ પર ફરતે! હતો, 


પવનમાં જેચુ પ્રતિખિમ : 
એન પોપટની ચાંચ 

કાળે! ક'ઠલે હુતો. 

હુતી ઝૂલતી ગળે તગરમાળ. 


હળવેકથી હાથની પાંખે ઢુલેસી' 
આરસની ટેકરીઓમાં ઉડતો 
ઘડીક સોરપી'છ વાદળ પાનીએ .ઉછાળતો એ જતા હતે!. 


કારેલા જેવી માખ ખડક પર્‌ બેઠી એને નતી હતી. 
તાંખાની રજભર્ચો દરિયે ટૂર ફેરફરતો હતે. 

તળબૂચ લી'ખુ ગાજર સ'તરા સરખા પથ્થરો! પત'ગિય . 
ઊઠેતાં હતાં ચોપાસ. 

તી[ડયા કહેવાય એવા શ'ખે। પણુ; 


મોગરા જેવા બેટતે સૂ'ધતો 
હુયવદની ભૂંશેર છેડે એ ઊભે રહ્યો. 
છીપમાં મોતી પીતા 

પૂછી એ ખાષ્પ થઈ ગચે. 


મેટ પર રહી રડી કેવળ કેસરી ધુમ્મસ ફૂ'કાઈ રહ્યુ હતું. 


કાબ્યગુ*્છ / ભૃપેશ અધવયું* 

સામે પાર અરખી સમુદ્ર છે ને આ પાર હું 

પારે પારે રેક્લેમેશન છે ને છે ભરતીને! સમય 

એટલે વીઝાશે યાળ ને ગાજશે હેષા 

ને થશે સાંકેપાઝા સ્વપ્નવ]્‌ 

જે હાલ પીઠ પર લેટી, ડોક પર હાથ લ્મપટાવી લે છે નિશાન 

ને ₹ગીન કુગ્ગાઓને ફાડી રુ'ધાચેલી હવાને [વસુક્તે છે હુવામાં 

સામે પાર સમ'દર ને આ પાર ટું 

વચ્ચે 

ભૂખી રેતી ડાખલાએ ચચે* જ જાય છે, ચચેચે જ જાય છે, 

૧૯૭૪ 
પલીલા / ભૂપેશ અપ્તયુ 

ખૂલ્લી આંખ અચાનક ઉધડી જાય છે 

આખુ' શરીર સ'ચારબ'ધ-હું શખવતૂ 

રાષ્રડાએ ચ્રણાય છે ને તૂટયે જાય છે ને પથરાય છે સૂક્કી 
ક્્‌ક્કી માટીનાં ફૂલ ચોમેર 

ટૉળાંખ'ધ સ્પાય શરીર પર ઉભરાય છે 

હોઠ પર એક સર્ષષ્યુગ્મ ડેલીનો કલથ્વનિ' કરે છે 

ને માંની અ'દર એક જલસપતુ' સુખ ઊ ડે ભી'સાચેલુ' પડયું છે 

માટી ખો'દદાતી જાય છે તે કેડ નીચે સળવળાટ છે. 

ભીતું ભીનું ભેજલ 

પરસેવાના કણુ આકાશના તારા જેમ મને ઠેર ઠેર ફેટી નીકળે છે. 

ક એક મોર ટહુકે છે 


શો ટોળે મેળાં ઉભરાય છે. 
આખુ' આકાશ સ'ચારખ'ધ-હું શબવત્‌ 
૧ ૧૯૭૧-૭૨ 


પ 


તાંધ : ભૂપેરાનુ' કૃતિઓ પ્રગટ કરતા તરફનું' વલણુ ઢં'ડુ'. વારવાર 
માર્યા પછી જ્યાં સુધી પોતાતે પૂરેપૂરો સ'તોષ ન થાય ત્યાં સુધી 
ફૂતિ પ્રગટ કરવા તો ત જ મોકલે. કેટલીક વાર પ્રગટ કરવા મોકલ્યા 
પછી ખૂ'ચતા કૃતિ પણ મગાવી લેતો. ધણી બધી કૃતિઓ સર્જનના 
પ્રવાહમાં લખાયા પછી મહોારાઈ જ નથી કે એક-બે વખત મહાર્વા 
છતાં અ'તિમ સ્વરૂપ પામી શકી નથી. અહીં રજુ કરૈધી કૃતિઓ 
*મમાંતી કેટલીક છે. એ પૂર્ણ નથી, માત્ર સર્જતતો એક તળક્કો છે. 
ફેટલીક તદ્ન રટે મુસદ્દા પરથી લીધી હોઈ શબ્દ કે પક્તિર્યના, અર્થ 
કે લયમાં બ'ધબેસતી ન લાગે તો પણુ જેવું વાંચવું' શક્ય બન્ય 
એમ જ રાખ્યું' છે. ફોઈ જગ્યાએ ઝાંખા લખાણને આધારે અનુમાનથી 
તારવ્યું” છે 
છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષોથી સાહિત્યસજ*નની સાથ*ક્તા વિષે સાશ'ક થતો 
જતા ભૂપેશ સમય જતાં વધુ સપણ બનતો ગયો તેમ તેમ એમાં વધુ દ& 
બતતો ગયો. છેલ્લાં વર્ષોમાં સર્જનાત્મક ફૃતિએ પ્રેકાશનાથે' મોકલવાનું” 
લગભગ બધ કરેલું. ક્યારેક કોઈ તરફથી આગ્રહ થાય તો આપતો ખરે 
અને વરસેકથી તો સર્જનાત્મક રચવાનું' પણુ છોડી દીધેલું. આમ 
સાહિતયતી નિરથક્તા વિષે સૈદ્ધાંતિક રીતે વધુ સ્પજ્ટ ખતતાં ભવિષ્યમાં 
એણું આ કૃતિઓ અપ્રકાશિત જ રાખવાનું પસદ કયું” હોત અથવા 
એનો નાશ કર્યા હાત એવો સ'ભત છે. 
--ધીરેશ અધ્વયું 


ચાર ગઝલ / કિસન સોસા 
(૧) 


વશ્થર ન એ જશું' તે પછી જલ. થઈ જશું; 
ઝાઝું વિચારશું, હુવે પાગલ થઈ જશે. 
લમણુથી ક્રુભ્ધ સેઘધતુ તૂટશે તડાક; 
થ'ભી જરી વહેણુ તે નિશ્વલ થઇ જશું. 
ઉકલે ન કોઇથી એ સમસ્યા છીએ અસે; 
છે બ્યથર સૌ (વશ્ચાસ, કદી હલ થઈ જશુ. 
ન્હાતી ખબર કે આ અપાઢી સુલ્કમાં અસે; 
તરણુ' યથ ઊગશે ન એવું સ્થલ થઈ જથું, 
આ ગામ મથ્યથી ઢુવે ઊઠાવી લ્યો! પડાવ; 
દેખાશું' રોજ આમ તો. એઝલ થઈ જશુ, 


(૨) 
વરસી રહી ભીનાશ ને ભીતું થતુ' નથી; 
વેરાન મન જરાય આ લીછઠુ' થતુ' નથી. 
સદિગ્ધતા-દ્વિધા હુજી એવી વિદગ્ધ છે; 
ખળતુ' શરીર સૂરયતું ટાહું થતું નથી. 
ફેરકાવે ચીર સેઘપતુ રગ ર્‌ંગતા; 
એકેય સ્વપ્ન તોય સજ્જછું' થતું' નથી. 
જગની તમામ એકઠી કરતે! રહું કુમાશ; 
પ'ખી તો શું, એકાદ અ'ઈ પી'છુ' થતું નથી. 
સોપો! પડે છે ગામમાં, નીંદરમાં, સ્વપ્નમાં; 
ખોલ્યા કરૈ ત્યારે ય - કે' મૂગું' થતું નથી. 


“સા સુધા તમે, તમારા કર સુધી હતો; 
તમને ખબર નથી, તમારા ઘર સુધરી હતો, 
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ઘનવે!ર શ્હેરનતી સૂની તરબોળ રેરીએ 
હું ધોધમારથી જીણી ઝમમર સુધી હતો. 
ઘર આવતા ચઢી ગયા ભીતાં પગથિયાં; 
આંગણુ સુધી એ ફૂલ એ પથ્થર સુધી હતા 
ગોર'ભતો, વિ'ખાતો હતો શખ્દે શખ્ટ હું; 
ત'દ્રા સુધી ઘડી, ઘડી ની'દર સુધી હતો. 
ને એ પછી ખખર નથી કયાં ગુમ એ ગષો; 
છે એટલી ખબર કે સરોવર સુધી હતો. 
(૪) 
વરસાદ્ટ કહેતો “આવ....!” હુવે નીકળે, ચલે ! 
ખોલે કમાડ સાવ: હુવે નીકળે, ચલે ! 


શુ 


ઠૅડી હુવાની લહેર છે, સાપોલિયું નથી, 
ટૂંઢ્થિં વળી ત જાવ, હુવે નીકળે, ચલે ! 


કાગળને છીંક આવશે તે શખ્દ બજક; 
ખૂનશે લીલે ખનાવ હવે નીડળોા, ચલે ! 


જળની સમરભૂમિએ ભે આગળ તમે જ થાવ; 
પાછળ હૅઢટી ન જાવ હવે નીકળે ચલે! 


વરચાદ ધોધમાર તમારા જ દાખ્દ-શૈ।; 
વરસે છે મડાતુસાવ, હવે તીકળે, ચલે, ! 


આપાઢસ્ય પ્રથમ દવસે / ડૉ. સુરેશ હ. ન્ેધી 

આ વખતે વર્ષાતુ' આગમન કાલિદાસના પચાંગને અનુસરીને થયુ. 
આપાઢસ્ય પ્રથમ દ્વિસે જ સમીસાંજે વાદળા ૭ત્રાદ ગયાં. એતો બધો જ 
સાજસર્‌જામ સાથે નહોતો. છાપાંવાળાઓએએ પણુ વર્ષાના આગમનને 
સોમ્ય કહીતે એળખાવ્યું. પણુ ઘણુંખરું વર્ષા વદાય લેતી વખતે વધારે 
ચ'ચલ રૂપ ધારણુ કરે છે. વધાંના આગમન સાથે જ 1ચૅત્તમાં નેષ્કમ્ય'તાં 
પૃર છલકાઈ ઊઠયાં. ખુદ્ધિતો બધે પ્રપ'ચ એગળી ગતે, શરીર જણે 
ગ્રાગોતહાસિક કાળમાં સજીવ્રન થયું. ડેવળ ન્નેઈ રહેવાતો નશે ચઢે. 
આંખમાં મેઘનું સ્તિગ્ધ અ'જન અ”જઈ ગયુ. ફીટ, પ'ખી, પશુ અને 
વતસ્પતિનતા સમાજ સાથેતી એ આદિમ એકતાના તાર ઝ'કૃત થઈ ઊઠયા. 

પવન તો હેતો જ, પવત અતે જલમાં ઘણુ ફેર છે. પવતનો 
સ્પર્શ ક'ઘકે અશરીરી અને સહ્દમ. પવનને રોકી શકાય, એના સ્પ્શ'ને 
વસ્્રથી, ખ'ધ ખારીબારણાંથી, અવરુદ્દ કરી શકાય. પણુ જલતે રેલાઇ 
જતુ ફેલાઈ જતુ કોણ અટકાવી શકે ? થોડી વારમાં તો એ અભ્યન્તર્‌* 
માં પ્રસરી જય. ચેતનામાં કોણ જાણે કયા કાળની સ્મૃતિના અ'કુરે। પ્રકડી 
ઊઠે. કાલિદાસે ભલે યક્ષવક્ષિણીના વિરહતું કાવ્ય લખ્યું. પણ મને લાગે 
છે કે વર્ષામાં આપણે જ, આ એકાએક થતા કાલવ્યુત્કરમતે કારણે, 
આપણુતે પોતાતે અજ્નણ્યા લાગવા માંડીએ છીએ. આમ ગએ આપણે 
આપણાથી થયેલો વિરહ હોય છે. 
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આતુ' મૂળ કારણ એ છે કૈ આપણે આપણી બહાર, આપણાદે 
સ્ધળસમયતી બહાર, રેલાઇ જઇખે છીએ. મમત્તતો જે સ્ફટિક બ'ધાવા 
હતો તે ઓગળી જય છે, વર્ષા ઘવર્માં બારી પાસે બેસીતે જેવાની 
શ્રવતુ નથી. મારું મન તો પાંખા પ્રસારીતે માટીના રગવાળી, ત્વરિત 
ગતિવાળી, બન્ને કાંકે છલ્કાવા લાગેલી, નદીએ સાથે વડી જય છે. 
વ્ર્લા પણુ આ ઝડતુમાં તટસ્થ રડી શકતાં નથી, પ્રવાહ્પતિત થઈ જય 
છે, તો આ ક્ડતુમાં આપણું તાઃસ્થ્વ શી રીતે જળવાય ? વૈશાખની 
તટશાયતી ક્ષીણુતોયા નદીતી કાયા હુવે પુષ્ટ થી]ી જય છે. એતા 
યૌવતોદ્ગમતે જેવાને હું ઉત્સુક છુ. 

આસ્ક્ાલ્ટતો રસ્તો પૂરો થાય છે અને ધૂળિયો શરૂ થાય છે તે 
સન્ધિસ્થાને મારું ઘર છે. આસ્ફાલ્ટતો રસ્તો આવા વર્ષાકાળે પણ 
નિર્લિ પ્ત છે. એ જલમય થઈ શક્તો નથી. એના બરડા પરથી પાણી 
સરી નજય છે. એનામાં કશે રૂપાંતરનો કીમિયો થતો દેખાતો નથી. પણ 
ધૂળિયો! રસ્તો તો વર્ષાનું આકણ્ઠ પાન કરીતે હવે વહેતો થઈ ગયો છે. ગઈ 
સાંજની વર્ષાયી લીમડાઓ પ્રકુલ્લ છે, એની લીધી કૂણી દતકલીઓ 
હેસી રહી છે. પાણી પીતે એતી શાખાએ સહેજ કાળી પડી ગઈ છે તે 
લીલાં૭મ પાંદડાં વચ્ચે શોભી ઊઠે છે. વીજળીના તાર્‌ પર્‌ ખેઠાખેઠો કાગડો 
પીછાં પરથી વર્ષાબિન્દુતે ખ'ખેરે છે તે દશ્ય પણુ આ પરિવેશમાં અદ્ભુત 
લાગે છે. બાળપણમાં સોનગઢમાં તો વનતી છાયામાં જ રહેતો હતો. 
ત્યારે ધોધમાર વરસાદના અવાજથી ર્‌ાતે જાગી જઘ્તે, માથી દૂર જઈ 
પડેલો હુ, મારી અશ્રુધારાતે એમાં ભળી જતી જતો તે યાદ આવે છે. 
પછી લીમડો, પીપનેો, વડ, આમલી, ખેડો-આ બધાં ભૃક્ષાતે મુખે વર્ષા 
જુદે જુદે અવાજે ખોલે તે સાંભળતાં સાંભળતાં ફરી આંખ ઊંથથી 
ધ્વેરાઈ જતી. 

સ'સ્કૃત સાહિત્ય યાઢ આવે છે. બાણના અનેક પાનાં સુધી વિસ્તરતા 
મડાવાકય જેવ વર્ષાની ધારાતે સુખથી તરહ રહે છું. હવે સાપના 
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દરમાં પાણી ભરાઈ જશે, દેડકાં સછવત થશે. તેતે ખાવા સાપ 
બહાર આવશે. જળ એ પણુ પેટે ચાલનારું પ્રાણી છે. આ ત્તુમાં 
તો સરીસૃપ બતીને જ ઇવવાતું' સુખ. 

કાલિદ્યાસ ભલેને કાશાંશુકા વિચકપલ્મમતેો જ વકત્રા રૂપરમ્યા શરદને 
વખાણે, વર્ષાતા સાચો! લય સાંભળવો હોય, એતુ' સાચુ રૂપ જેવુ 
હોય તો વાલ્મીકિ પાસે જવુ જોઇએ. કાલિદાસમાં વૈદગષ્યતું' ચાકથિકય 
છે, વાલ્મીકિમાં આરણ્યક આવેગ છે. વાલ્મીકિના વર્ષાત્રર્ણ્‌ નને સોતાવિર્દતી 
રામની વેદતાનો પાસ બેઠેલે! છે. વિરહી રામતી આંખે વર્ષાના આગમન 
પહેલાનું” સાન્ષ્ય આકાશ સ્તિગ્ધ અભ્રપટ્થી બ'ધાયેલા વ્રણુ જેવુ' દેખાય 
છે. આ પાણડુજલથી આકાશ કામાતુર લાગે છે અને મ'દ મારુતના 
નિઃશ્ષાસ નાખ્યા કરે છે. આ ધમ'થી પરિકિલણ, નવવારિથી પરિપ્લાવત 
પૃથ્વી, સીતાના જેવી શેકકસ'તપ્તા, આંસુ સારતી લાગે છે. તીલમેઘને 
ખોળે ચમકતી વીજળી તે રાવણના ખોળામાંતી તપસ્તિતી વૈદેડી જેવી 
લાગે છે. આ વર્ણુ'તોમાં ધન વર્ષાતો મત્ત આવેગ છે. ધારાપાતતો ખ્વતિ 
ણે ઇન્દ્રિય।પ્રાહ્મ બની ઊઠે એવી પદાવલિ વાલ્મિકી યોજે છે. પ્રત્યેક 
ચરણુને અ'તે અન્તાતુપ્રાસતો સમાવેશ કરીતે કે પ્રત્યેક ચરણમાં એકં 
પાદતી ડુતરુક્તિ કરીતે વર્ષાના એકસૂરીલાપણાતે વાલ્મીકિ શ્રૃતિગાચર 
બનાવી દે છે. એનું સ'ગીત સાંભળવું હોય તો આ પ'ક્તિઓતેો માત્ર 
નાદ સાંભળો : 

વૃત્તિ વષ"ન્તિ તદન્તિ ભાન્તિ । પ્યાયન્તિ જૃત્યન્તિ સમાશ્ચર્સાન્ત । 

નઘ્યો ધના મત્તગજ વનાન્તા : 1 પ્રિયાવિઠીના : શિષિન : પ્લવ'ગા :। 

માગરારતું તારાખચિત આકાશ એના વિરાટ વૈભવથી આપણુને 
સ્તબ્ધ કરી દેતુ. વર્ષાના આકાશમાં વીજળીના કપાધાત અને વાદળોની 
ગર્જના છતાં એક ગ્રકારતી આત્મીયતાભરી નિકટતા છે. આકાશ આપણ- 
ને સ્પર્શવાતે છેક પૃથ્વી સુધી તીચે ઊતરી આવે છે. રૃહ્નતે પાંદડેથી 
તયું” આકાશ નીતરી જય છે. 


૧૧ 


વર્ષાની રાત્રિમાં જેવી ગાઢ નિબેડે નિદ્રા આવે છે તેવી ડે 
ત્રતુમાં આવતી નથી. દૃ*્ટિધારાનો એકધારો ખ્વતિ સમ્મોશક હોય છે, 
એથી નિદ્રાનું પોત ઘ૬ અને પ બતે છે. સ્વપ્નને એમાં અવકાય 
નથી. મરણની સહોદર જેવી નિદ્દા આ ત્હતુમાં જ શકય છે. ગ્રીપ્મતી 
અનેક ઉંન્નિદ્ર રાત્રિઓનું વર્ષા સાટુ વાળી દે છે. વર્ષાના મપ્યાહ્ને પણ, 
દૃષ્ઢિની ધારા થતી હોય છે ત્યારે, આંખ સુખદ ભારથી બીડાઈ બીડાઇ 
જય છે. એ વેતનથી આંજેલી આંખે સાવ પાસે ખેઠેલી વ્યક્તિ પણ 
માયાવી લોકની વસનારી હોય એવી બની જાય છે. 

રથયાત્રાના આ દિવસ છે. મતે તો લાગે છે કે વહેતા જલભબિન્દુતી 
જાત્રા જેદ્તે જ માનવીગે હુ્ષ્થી આ લેત્સવની કલ્પના કરી ફશે. 
ખધુ' જ ચ'ચળ ખતી ઊઠંયુ' છે. પવન ચ'ચળ છે, વાદળા ચ'ચળ છે. 
ર્વીન્દ્રનાથના એક કાવ્યની નાયિકા તો ખોલી ઊઠે છે : “એ। મા, પર્વતો 
પણુ ઊડેવા માંડયા કે શુ ! બધુ' સરવા વહેવા માંડે છે. એક નવી જ 
વાસથી વાતાવર્ણુ ભરાઈ નય છે. એમાં લીમડાની લીંએોરી પાકી 
પાકીને ખર પડીને વર્ષાના જળમાં ભીની થઈ ગઈ છે તેની વાસ છે, 
ભીની ધરતીની સોડમ છે, નીતમે" જતા આકાશની સુગધ છે, એ બધાંની 
મળીને એક નવી જ સુગ'ધ વાતાવર્ણુમાં લહેરાયા કરે છે. 

મોરતી કેકા અને દેડકાંએતું સામગાન હજી શરૃ થયાં નથી, પણ 
હુવે ગને ઝાઝી વાર નથી. દૂરની લાંબી સૃસાફરીઃે નીકળીને ગાડીમાં 
કાચતી ખારી પાસે ખેસીતે સૃષ્ટિના આવરણમાં લપેટાષ્તે અપાથિ*વ જેવી 
અની જતી સૃષ્ટિતિ જેવાને મન સમૃત્સૂક થઈ ઊઠે છે. હુવે સમયની ગતિ 
પણ બદ્લાઈ ગઇ. પ્રહુરો હવે મ'થર્‌ ્ગાતિએ વીતશે, મપષ્યાદ્ન કે 
સાયાદ્નના ભેદ રહેરે નહિ, દિવસ પરથી સૂર્યતું નિય'ત્રણ્‌ દૂર થશે. 
સમય વીજળીના તાંર પરથી સરતાં ટીપાંતી જેમ સરશે, ભાંગશે. ભેઝ- 
વાળા વાતાવરણમાં અવાજે બોદા થઈ ગયા છે. પ'ખીએ મેદાનમાં 
જ્યાફૃત ઉડાડવા ખેંસો ગયાં છે. સામે તાર્‌ પર ખેઠેલા પતર'ગાની આંખમાં 
ગ્રતિળિ1ખત થતા આકાથને જેવા હુ ઝાંખી રડ છું. 


તક 
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હુવે સહેજવાર્તે માટે પણ સય દેખાશે તો દરેક ખાખોચિયું 
આકાશ બતીને એતે આવકારશે. નિશાળેથી છૂટીને દાખલા ગણેલી 
ને!ઢનુ' પાનુ' નિશાળિયો ફાડીને એતી હોડી બતાવીતે એ ખાખોચિયામાં 
તરતી મૂકી દેશે. કશા માલ લાઘા વગરતી એ નૌકાતી નિર્દેશ યાત્રા 
શર થતાં ન થતામાં જ પૂરી થશે. પણ અહીં સાતે વહાણુ ટૂબ્યાનો 
કેતે સહેજ સરખો ય શેક થવાનો હતો ? નિશાળના અને દેવળના ઘ'ટે 
પણુ વામાં પોતાનો અવાજ બદલ્યો છે. આ ને'કમ્યં' અતે અનષ્યતના 
દિવસોમાં કો'ગ પોથી ખોલીને બેસે ? 
તા. ૨-૪- ટ કિં 


નવાં પ્રકાશને! 

*તણીતા કવિશ્રી અમૃત ધાયલની સમત્ર કવિતા પાંચ સ'મ્રહોતા 
સ'પુટમાં એક સાથે સરસ રૂપર'ગે પ્રગટ થળ છે. તેમાં “ઝાંય ગઝલ- 
સ'ગ્રહુ અતે “અચ્તિ? નઝમસ'મ્રહ ગ્રથમવારનાં પ્રકાશન છે, જ્યારે 
ધળ અતે રામણાં? ત્રીછ આશજૃત્તિ, ગઝલ-મુક્તકસ ત્રહ *૨*ગ? ખીજ 
આજત્તિ, “કૂપ? ગઝલસ'ત્રહ ખીજ આજૃત્તિ છે. 

ગુજરાતી ગઝલમાં શ્રી અમૃત 'ઘાયલ'તુ' આગવું પ્રદાન અતે 
સ્થાન છે. 

£પશ્થિથમાં રહીને પણુ પરિચિત થઇ નથી શકતા? 
એવા “કઢિબદ્ધ' ગુજરાતી સાહિત્યપ્રદેશમાં એ પોતીકા પ્રભાવે “પોતીકા' 
જેટલા પરિચિત છે, એટ્લે જ, વિશ્ચાસપૂર્વક એ કવિ પોતે જ પોતાની 
સમમ્ર કવિતા એક સાથે પ્રગટ કરવાતું' સાહસ કરવાને પ્રેરાયા હશે તે | 

પ્રતેક સ'્રહતુ' મૂલ્ય તેર-તેર રૂપિયા છે, પણ ગ્રાહકે આખો 

સ'પુટ જ રૂ. પાંસઠમાં ખરીદવાનો રહેરો-છુટ્ક કોઇ એક જ સ'ગ્રહુ નહીં. 
પ્રાપ્તિસ્થાન : શ્રીમતી ભાનુમતી અમૃતલાલ ભટટ, “દેવ અમીં', 
ય દ-ભક્તિનગર મે।સાયટી, રાજકોટ-૩૬૦ ૦૦૨, 


દ 
1 ૮ 


ચાર ચીણુગી / ચ'પૂ વ્યાસ 
(૧) 

રેલ્વેના બ'ધ ફાટક પાસે ટ્રાફિક જનમ ખીચ્ચોખીય મોટરોમોપેડો 
સ્કૃટરો સાહકલે માણસો! સુવ્વરે તોકરિયાતોડફેળે ળો ઢોર્કાંખર્‌ ખીચ્ચો- 
ખીચ, શ ફોક ખુલ્યો, આગળ વધે પી...પી...પીઈ...પ, માર ધક્કો 
દ્રિ'ગ...ટ્રિપગ, કાઢ તારી સાઈકલ પહેલાં, ન પેન્ટ્તે ડાધ 
પડયો, પોં...પાં...ભૉં...ભોં, આપ ધોશે હેવે, ! *-$ુ2્મ્‌... ક 
આંગેયાર વાગ્યા પછી બાપ ગણો.કે ખેદ્દો ગગો, ન ગગ્ના ધણી ગણે 
બોસ બોસ બસ. 

સાહ્કલેનાં વ્હીલ વચ્ચે, માણસોના પગ વચ્ચે, કાળામોઢા ખૂટ 
વચ્ચે, નાનાંનાજુક ચ'પલ વચ્ચે, ભારે મોટી ભીડ વચ્ચે બચી રહેલુ, 
ટકી રહેલુ, કોઇના અ'બોડેથી ખરી પડેલું' તાજુ માજું લાલચટ્ટક ગુલાબ. 

ખચી જય તો એને કચડાતું બચાવી લેવા તે તીચા વળ્યો તે.. 
લે ત્યારે... એવુ' કાનમાં કહી કાન પાસેથી સરકી તેનાં ચશ્માં દ 
ખૂટચ'પલભીડ વચ્ચે ગુલાબની અડોઅડે જઈ પડયાં. 
 ચ્ચશ્માંમાં તગતગતી તેતી બેબે આંખા સામે ધણી વાર તે લાંબા 
સમય સુધી તાકી રહેતો. પણ આ ભારેની કટોકટીમાં એક ઊચો 
ટૂદ્કો મારી, ખે પગ પહોળા કરી, બે હાથ વીંઝી, ખે ડોણીએથી આસ- 
પાસનાતે કુણિયાટી, નીચો વળી તેણે ચશ્માં હાથમાં ઝાલ્યાં...ને પાછ- 
ળથી એક ધક્કો કે કચ્ચ...ગુલાબ તેના જ પોતાના પગ તીચે ગુલાબ 
તેના જ પોતાના પગ નીચે ઝુલાબ...ગુલા...ગુલ -.. લબ્બ...બ...બ... 

ર્‌ 

આકાશ ઊઘડી ગયુ હૃતુ' ન બારીબારણાં પણુ. પવત પુર્યાટ 

ચાલતો હતો છતાં દીવા સળગતા હતા ઝાકમઝોળ. શરણાઇ વાગતી 


હ 
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હતી અને ત્રાંસાં ત્રબકતાં હતાં. પુપ્પમાળાએ અને અગસ્ખત્તીની મહેક 
સ્પર્ધામાં ઊતરી હતી. ફળિયામાં, ચોકમાં, રાજમાર્ગો પર બધે ભીડેભીડ 
હતી અતે સૌ ગુલાલર'ગ્યાં ધુમતાં હતાં. 

બધ આંખતી અ'દર જે હતું એ બહાર કયાં હતું ? 
પુ'સવનમાં એક મોડું શક્ય ઊભુ' હંતુ' ને એનાં પુષ્પોની માળા સજ, 
ગેનાં ફળોનો થાળ સજાવી ઊભેલા તેતે થાક ચઢ્યો હતો. 

આ બધુ' અકળ'ધ જાળવી રખાશે ? થાકી તો નાહં જત્રાય ?... 

અચાનક પુષ્પો અતે ફળો શક પર્‌ યથાસ્થાતે ગોઠવાઇ ગયાં- 
ચપેોચપ-ટપોટપ. ગુરુપુષ્યાષૃતયોગ ધરાવતા મૃઠ્ઠર્તનતો સૂર્ય પ્રકાશતો 
હતો ને પ્ૃષ્પફળ એ પ્રકાશમાં પ્રકુલ્લિત હતાં. 

આકાશ ઊઘડી ગયુ' હતુ'-અ'ધ આંખની અ'દર. 

પુ 


સાથે જીવવાનો સ'કલ્પ કરી ચૂકેલાં બ'નેએ આપદ્યાત કરવાનુ 
નફકી કરી દીધુ' હતું. પોતપોતાને ધેર એની ન્ણુ કરતી ચિદ્દીઓ 
લખીને બતે રેલ્વેના પાટ પાસે આવી પણેંચ્યા હતા. અપ એન્ડ ડાઉન- 
ની ડબલ લાધ્ત પર્‌ ટ્રેતો આવનનવ કરતી હતી. સાથે જવવું" શકય 
નહોતુ, સાથે મરવાની હિ'મત ચાલતી નહેતી. 

ધ્રેર્‌ પાછું તો શી રીતે જવાય ? -ચિદ્દોએ લખી દીધી હતી. 
આ રડહિચુસ્તો સાથે જીવવા નહિ દે અને આ જિજવિષા મરવા નહિ 
દે, પણ મરવુ તો પડે જ. ઘેર્‌ ચિટ્ટીઓ લખી દીધા હતી. _ 

છેવટે રાત પડી. મહાન પ્રેમતું વર્ણુત ફરતા સમાચાર અને 
આલિ'ગનબહદ સ્થિતિમાં ટુકડેટુકડા થયેલા મૃતદેહોતી ૭બીઝા હવે 
આવતીકાલના વર્તમાનપત્રમાં તો શી રીતે આવશે ? મોડી રાત થષ. 
આજતી તારીખતી એક જ ટ્રેન બાફી રહી. શું કરવું ? કરવુ શુ' ? 

છેલ્લી ટ્રેનના એન્જિનતે પ્રકાશ પાટા પર્‌ પથરા૪ રલો. બ'નેએ 
પાટા પર્‌ પોતાનાં નામ લખ્યાં ને પોતપોતાનાં નામ પર્‌ પોતાનાં 
મગજ કાઢીને મૂકી દીધાં. ટ્રેન પસાર્‌ થઇ ગ. 


હાયમાં હાય 1મલાવા બત પાતાત તામશેબ થતાં જેઈ રહાં. 

બ'તે એ જ સ્થિતિમાં ઘર્‌ તરડ ચાલવા લાગ્યાં. 
(૪) 

આ તેતે કહ કે “લ્યા, તારી પૂરપાટ દોડતી સાયકલનું ડાબી બાજુ- 
તુ' સ્ટેડે લપડું થપ્રતે પડી ગયું છે તે આ તું વળવાનો એ વળાંક 
આગળ વાહતોતી ભીડે વચ્ચે * વળતાં-પૂર્પાઢ વળતાં સ્ટેડ જમીનને 
અડકશે ને સાયકલ પછડાગે તો એ જવલેણુ...પણુ એમ અજાણ્યાને 
શ રીતે કહેવાય ? શી રીતે શેકાય ? ફટ દતે ગાળ ભાંડે-તારે શું ? 
પણુ આમ તો આ વળાંકે સાયકલ પછડે!ઈ તો નકી એનું...કેહું ? મારે 
શું ? કહું કે ના કહું ? 

ખડ્ડ્ડ્ડ્‌ ટાક...ફચ્ચાક...લોહીતો છ'ટકાવ મારા શર" પર...લેહીતો 
રલે મારા પગ તીચે...પોલીસ...ભીડે...ભીડે...ભીડે... 


હવે આ ભીડમાં આપણે કયાં ગોધીએ આપણો ચહેરો ? [] 


નવાં પ્રકાશને 
મારુ જીવતવૃત્ત : આત્મકથા : લે. પડિત સુખલાલજી, પ્ર. 
પરિચય ટ્રસ્‍ટ, મહાત્મા ગાંધી મેમોર્યિલ બિહ્ડીંગ, નેતાજી સુભાષ રેડ, 
મુ'બ૪, ૪૦૦૦૦૨, મૂ. ત્રીસ રૂપિયા. 
ભમ્મરરિધુ' મધ : કાવ્યસ'મ્રહં : જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ, પ્રે. 
લેખક પોતે, ક'પાણી પાડો, ચાયર્યા, પાઢણુ (ઉ. ગુ.), મૂ. રૂ. ૮ 
પૈસા ૩૫. 
_ શ્વીત્દ્રતાથ ટાગે1૨ : જછવનકાર્ય અતે પ્રેરક પ્રસગે, લે. સુરેશ 
મોદી, ગ્રે. રાપ્ટ્રભાપા પુસ્તક મ'દિરે, ૪/૭૭૩, ટાવર્રોડ, સૂરત-ડ૯પ૦૦૩, 
મૃ, ર્‌. ૮42૦. 


પી 


ત 
પતર" 


હંતરા / હિમાંશી શેલત 


*આ કાંટાળી કેડી પર્‌ પર્‌ ચાલીએ તો કાંટા ભાંકાઈ જવાના અને 
વેદના થવાની, આ બળખળતી રેતીમાં પગ મૂટીએ તો એ દાઝવ્રાના, 
પેલા અ'ગારાને હથેલીમાં લદ્એ તો ફેલ્લો પડવાનો ને આમ ને તર્ક 
આગળ ચાલે, કોઈ અવરોધ વિના, તો એવુ તારણુ તીકળે કે આ-ને 
પ્રેમ કર્યો એટલે આવું થવાનું જ. પણુ તર્કતી ખી'ટીતો આધાર્‌ અહી 
લેવાય નહિ. અહીં તો આમ જ, સહજ ભાવે બધુ ફગાવી દેવાતું, વારી 
જવાતું, ત્યોચ્છાવર્‌ કરી દેવાતું. પૂછવાનું નહિ કશું. આ તો ફૂલ પર 
ઝાકળ ખતીને સરવાતી વાત હતી, કયાંક વરસી પડવાની વાત હતી. તુ 
દસ વર્ષષ વહેલી મળી હોત તો આવું ન થાત. તારા આવ્યા પહેલાંતો 
આ સ'બ'ધ... ઘુધવતા કાળનાં દસ વર્ષ એળ'ગીતે સામે કિનારે ઊભેલા 
મુમુ'દતો હાથ કોષ પકડે તે પહેલાં પકડી લેવાનું હવે શી રીતે ખને ? 
રેતીના ધરને પણુ પગતી ઠેસ ન લાગે એની કાળજી રાખીને એ ચાલે 
છે તો ખીજુ' કઈ ચણેલું વધારે તડ્કર અતે વ્યવસ્થિત, એતે તે શી 
રીતે તોડાય ? હુવે તો આમ જ, આ રસ્તે જ ચાલ્યા કરવાનું. અજાણ્યા 
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બનવાનું, સમજહાર્‌ થવાનુ. મર્યાદા, વાસ્તવિકતા, લાચારી, ડહાપણુ- 
બધાંતા ભાર ખમે નાંખીને ચાલ્યા કરવાતું તે આમ જ આ દૂષકા 
દિવસની સાંજ પડી જવાતી પણુ વિસામો આવવાતો નહિ. 

એક સુ'દર માર્ગ, બૃકછાયો, ઝળૂ'બી ર્હેથી પુધ્પખચિત ડાળીઓ 
પર પ'ખીનાં ગીત, વેરાયેલાં પુષ્પોથી માગ પણુ રગીન અને કોમળ, 
કોમળ. ઉપર્‌ આસમાની રગ. મોજથી ચાલ્યા કરવાનું. શરત એટલી કે 
આગળ પાછળ નેેવાનુ' નહિ. આગળ ન્નેવાનુ' નહિં કાર્સ આગળ કશું 
આવે નહિ, પાછળ જવાનું નહિં કારણુ પાછળ કશું દેખાય નહિ. 
વિસામો, પડાવ, આરામ એવુ' કઇ નહિ. ચાર્‌ દીવાલવાળુ' કો સ્થાન 
નહિ. વિરામની વાત નહિ. આ મુસાફરીમાં એતી જરૂર કોઇએ સ્વીકારી 
જ નથી, આમાં તો માત્ર ચાલવાનો જ આત'દ, થાક લાગે ત્યારે એવી 
ઇચ્છા થાય કે૪ઇ વાર્‌ કે ચણેલી દીવાલોની ઠ્ૂ'ફ મળે તો સારું લાગે. 
કોઇ ક્ષ નીચે થોભવુ' હોય તો થોભી શકાય પણુ એમાં હ'ફ ન મળે. 
રાત દિવસ ખુલ્લામાં ચાલ્યા કરવાથી મત તલસ્યા કરે પે 
દૂ માટે. ધરતી &્ર'ફ. ત્યાં અથડાટ ભૂલીતે નિરાંતે ખેસાય, બારણું બ'ધ 
કરી બહારની દુનિયાતે બહાર રાખી શકાય. કોઈ ખલેલ વિના અલગ 
ગતિએ ક્ષણો સરતી જય. એવું અહીં બતે તેમ નધી. માર્ગ અલમત્ત 
સુ'દર્‌ છે પણુ અહીં ઠર્વાનું નથી. એકાદ ખે પળ વિસામો લીધો પછી 
પાછું' ચાલવાતું જ છે. વધારે થોભાય એવું કોળી સ્થાત અહીં આવતું 
નથી. નને કે આ વિચાર આ માર્ગ ભણી આવતાં પહેલાં કરવો! જેઇતો 
હતો. હવે અહીંથી પાછા જગુ કેવી રીતે અને કયાં ? 


1] 
તાળીએના ગડગડાટથી એની તદ્દા તૂરી. કેણુ શું બોલ્યું એની 


ષ્‌ 
તે કે 


ખ્્‌યર્‌ પટી નહે, મૃક'& પૂછે કે પેલાએ મારે માટે શું કક્ું' તો અનાથીં 
જડાબ ન અપાય. એણે કમું સાભળ્ગું જ નહોતું. ન આવી દાત તો 
સારં થાત એમ લાગ્યુ ઝમાં પાછું મૂક દને ખરાબ લાગે; જે પરિસ્થિતિ 
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સમજી વિચારીને સ્વીકારી એમાં ટૂરિયાદ નહે કરવાની. મે” તતે છેતરી 
છે? કઈ સ'તાડેયું છે તારાથી ? એમ તો મૃત્યુ પણ્‌ સ્વીકારેલી જ 
પરિસ્થિતિ છે છતાં... પરુ આમાં તર થાય નહિ. આમાં તો અસા- 
માન્ય ખતી જવાતું. સામાન્ય સ્રીઓ જેવી સામાન્ય ઇગ્છા એને હોવી 
જન ન્નેઇઝે. આસપાસ ન્ેયું. કેટલીક આંખો બહુ વિચિત્ર રીતે એની 
સામે તાથી રહી હૈતી. એ જરા સ'કેોચાઈ ગઇ. થોરી મૂ'ઝવણુ થઈ 
આવી. પછી ડોક ટ્થર કરીતે એણે મુકુંદ સામે જેયું. મ'દાબહેનની 
બાજુમાં ખેઠેલો મુકુદ સાવ અજાણ્યો હોય એવું લાગતું હતું. 
સાક્ષોભાવે એ બધુ જઇ રહી. જકષદી પતે તો સારું હવે. 


ગશગણાટથી હોલ ઊભરાઈ ગયો એટલે હાશ અનુભવતી એ ખૂણામાં 
ઊભી રહી, પરિચિત ચહેરાઓ એકમેક સામે મલકાતા હતા, કયાંક હાથ 
ઊચા થતા હતા, નમસ્કાંરતી મૃદ્દામાં જેડાતા હતા, એળખાણુ તાજી 
થતી હતી. એને ખબર હતી કે આવા કેઈ સમાર'ભ પછી મૃગુ'દતે 
મળ્યા વગર્‌ ચાલી જવાથી એને ખોડું' લાગવાનું. બીજુ' તો ક”ઈ ર્નાહે, 
સહેજ હસીતે હુ" જાઉ છુ' એમ કહેવું જ પડે. મિત્રે-સ'બ'ધીએઓના 
થેળાતે વીંધીને આવતા મુક'લને ખાસ્સી વાર્‌ લાગી. મુકુ'હતે 
આપેલો લાલ ગુલાખતો ગુચ્છ મ'દાબહેનતા હાથમાં હતો. મુકુંદ 
નજક આવ્યો. કેવી રીતે આવી છે તુ... જતી રહેતી નહિ. 
તને કે! મૂજ્રી જશે. અથવા તુ' થોભ, હમણાં મ'દાતે મૂફીતે આવુ' છું. 
ના, ના, એ ઉતાવળથી ખોલી. મારે ક્યાં દૂર્‌ જવાનું છે. રીક્ષા મળા 
જશે અથવા ચાલી નાખીશ. તમે નવ. આમ પણુ મોડુ' થયુ' છે. એતો 
અવાજ અકારણુ ધારદાર બતી ગથ. વાગે એવો, કેમ તે તો સમનનયુ' 
નહિ. કદાચ મ'દાખહેનતું સ્મિત એનું કારણ હોઇ શકે. પાછળ પડી છે 
તું મૃકલ્તી, પણુ મારા કિલ્લામાંથી છટકું સહેલું' નથી. એને પૂરી 
રાખીશ. તારે તો બહાર જ ઊભા રહેવ પડશે. અને ખહાર્‌ મોકલીશ 


અ 


તો પણ્‌ દોરી ખાંધીતે, દોરી ખે'ચાશે કે પાછો અ'દર. મ'દાખહેન કરી 


૧૯ 


મરકયાં અતે અધિકારથી મુમુ'દતા સ્કૂટર પર્‌ ગોઠવાયાં. આવો મિસિસ 
સાથે કોઈ વાર. આપણુ બ'ગલે છે ઉભરાટમાં. બધી સગવડ છે. કોપ 
લળીલળીને મુક્'દતે કહેતું, હતું જરૂર આવીશુ'. ના, એકલે નહિ-અમે 
ખ'તે. એમને એવુ તે કે કામ બહુ તે સમય મળે નહિ. એ તો વખત 
કાઢવો પડે. આ વખતે જરૂર નિરાંતે આવીશું. બસ ત્યારે, નીકળીએ. 
સ્કૂટરે ગતિ પકડી ત્યારે મુંમુ'ટે ખરેખર પાછળ ન્નેયું કે એતે એવું 
લાગ્યું ? મ'દાબહેન એની સામે હસ્યાં એમાં ડખ હતો કે વિજયતેો 
એક કૂર વિકૃત આનદ? ધીમે ધીમે એણે એના રસ્તા તરફ ચાલવા 
માંડુયુ'. ખાસ કશો વિચાર આવતો નહોતો. કઇ અસાધાર્ણુ બન્યું 
ય નહોતું. આવું તો બને જ છે ટેટલાં વર્ષોથી ૭તાં કશી બળતરા 
થતી હતી. નીચી નજર રાખી એણે ઝડપ વધારી. મુકુ'દ ધેર્‌ પહોંચી 
ગયો હશે. મ'દાબહેતે પર્સમાંથી ચાવી કાઢી બારણુ' ખાલ્યું' હશે. સમીર 
એેના રુમમાં હશે. એતે તકલીફ ન પડે માટે આમ બહાર તાળુ' મારીતે 
જ ગે લેકે નીકળતાં. બ'તે કાર્યકમતી વાતો કરતાં હશે. પછી કપડાં 
ખદલી મૃમુ'દ સૂવા જશે. એતી પાછળ જ મ'દાબહેન...એક ગક પગલું 
વજનદાર ખની ગયુ. થાક લાગતો હતો અને થાકનો વિચાર આવ્યો 
વારે જ એતે લાગ્યુ કે પેલો રસ્તો એણે કલ્પેલો એટલે સુ'દર તહોતે!. 
એ ભયાનક હતો, રહસ્યમય હેતો, કાળજુ થથરી ઊઠે એટલે! બિહામણે 
અતે નિર્જન, ખાસ તો જયારે એ રસ્તે આમ એકલાં જ ચાલવાનુ 
હોય ત્યારે. 


એતે થયું આટલું ચાલ્યા છતાં ધર કેમ નથી આવતું? [] 


ઝૃહપ્રવેશં / રજતી શાહ 
ઘરેથી નીકળીતે સીધેસીધા જ તેનાથી રસ્તા પરતી એક હોટેલમાં 
જઇ ચઢાયુ'. ન્યાં બેસી જવાયું હતું તે ખુરથીતી સામેતી ખુરશી ખાલી 
જ હતી. નોકર પાણી મૂકી ગયો એટ્લે પીવાઇ ગયું. પાણી પીતાં 
પીતાં જ પા૭ળ જેવાઈ ગયું. બ'ને ટેબલો ખાલી હતાં. આગળના ટેબલ 
પર્‌ એક યુગલ બેડુ' હતુ. સ્રી તેની તરફ પીઠ રાખીને ખેઠેલી. મુસ્ધના 
હાથમાંતુ' બાળક ઊંચુ'તીચુ* થતુ' હતું. સ્રરીતો ચહેરો તેણે ગ્રવેશતી 
વખતે જયેલો. તે ખાવામાં મશગૂલ હતી. તેણે ચા મગાવી. દરમ્યાન 
તેણે ખીજ હરોળનાં ટેબલે તરફ નજર ફેરવી ઈ.ધી. ખૂણામાંના ટેબલ 
પર્‌ મજૂર જેવા લાગતા ચાર્‌ માણુસો। બેઠા હતા. તેમતી ચામડીમાં 
ડોઇ જ તફાવત નહોતો. ખે જણાએ એક જ દીવાસળીથી પોતપોતાની 
બીડી સળગાવી. એક જણુ હજી નીચુ' મોં રાખીને પાંદડામાં તમાકુ 
ભરીતે બીડી વાળતો હતો. તે કશુંક બોલતો હતો. બાકીના ત્રણમાંથી 
માત્ર એક જ જણુ સાંભળતો હોય તેવુ' લાગતું હતું. ખૂણામાંના ટેબલતી 
આગળના રેબલ પર્‌ બેઠેશે! એક આધેડ વયતો માણસ ફિલ્ટર વગરની 
સિગારેટતો ઊંડો કશ ખે'ચીને લિજ્જતથી ધુમાડો છોડી રહો હેતો. એક 
નોકર પેલા પર્‌ ટેબલ પોતું ફેરવી ગયો. તે ટેબલતી સપાટી પરથી સકાતા 
પાણીને જેઇ રલો. તેતાથી તેમ જ ન્નેઇ રહેવાયું હોત, પર'તુ, નોકર 
ચાનો કપ મૂકી ગયો. પાણી પીવાઇ ગમેલું' એમ જ ચા પણુ રકાખીમાં 
રડાઇ રેડાઇતે પીવાઇ ગળ. સેલ્સમેન જેવો લાગતો એક માણસ ટેબલ 
પર્‌ કાળી સૂટકેસ મૂકતાં મૂકતાં સામી હરોળમાં ગોઠવાયો. સટકેસમાંથી 
કેટલાંક કાગળિયાં કાઢીને તે તેમાં ખોવાઈ ગયે. નજર્‌ ઊંચષ્યા વિના જ 
તેણે પાણી પીધુ' ને એમ જ એક ડીશ બટાટા પૌંઆનેો ઓડર પણ 
આપ્યો. હજી તો પેલે કાગળિયાંમાં જ હતો ત્યાં તો ખૂણામાંતા ટેબલ 
પર્થી ઊડીને પેલા મજૂર જેવા લાગતા માણસો તેના ટેબલ પાસેથી 
પસાર્‌ થયા, તેની નજર પણ તેમની પાઠળ કાઉન્ટર સુધી લ'બાઇ. 
માલિકે પૈસા લેતાં લેતાં પેલા લોકોતી સામે ન્યુ” તે તેણે ન્નેયુ' ને 
ર૧ 
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નોકર્‌ ખીલના પૈસા બોલેલે તે પણુ જેવેલુ પૈસા લઈ માલિક રસ્તા 
તરફ જેઇ રણો તેય જેયું તે તેના બનને હાથની આંગળીએ એકખીજ્નમાં 
અ'કોડાઇતે કાઉન્ટર પર્‌ નિશ્ચેતન પડી રહેલી એ ય મે'દી ર'ગેલા તેના 
વાળતી સાથે સાથે જ્યું. બે યુવાતો હસી હેસીતે કશીક વાંતોમાં બેવડ 
વળી જતા હોટેલમાં ઘૂસ્યા. એટલે માલિકની નજર પણ તેમતી પાછળ 
પાછળ વળી, યુવાતો તેના ટેબલ પર આવીને ખેઠો. 

“છોકરા, પાણી લાવણે.” 

તેતાથી છોડી જ જવાયું આદતવશ જ ચાલતાં ચાલતાં પાનની 
લારી સુધી આવી જવાયું. 

“આજ તો છુટ્ટી હૈ ન ? સુબહ-સુબહ કિધર ચલે ?” સિગારેટ 
ધરતાં ધરતાં પડિતે પૂછ્યું. 

“કહીં નહીં...બસ, એસે હી !” સિગારેટ સળગાવી પીતાં પીતાં તેણે 
ચાલવા માડેયુ'.' છાપુ લઇ્તે થોડેક દૂરતા બગીચામાં ધૂસો જવાયું. એક 
ખાંકડા પર્‌ ખેસી પણુ પડાયુ'. તેતી નજર્‌ બાંકડાની પાછળ ઊગી 
ગયેલા વ્રક્ષતો ઊ'ચાઇ સુધી ઊંચકાઇ ને હાથ છાપાની ગડીએ ઉ લવા 
માંડયા. દણિ અતે અહ્યરો વચ્ચે કશુંક અતુસ'ધાન સધાય તે પહેલાં 
તો છાપુ' ગડીબ'ધ વળી ગયું તે બાજુમાં મૂકાઈ પણુ ગયુ, પત્યું. 
હવે આંખોએ ચકળવકળ ઘુમવા માંડચુ'. તડકો સાવ જ ઠંડો હતો. 
પુધ્પાતો હુછી ઊધાડે જ ન થયો હોય તેવું લાગનુ' તે ધાસ પુ જાણે 
અ'કુરાયુ' જ ન્હોતું. અહીં ક્યારેય કોઇ આવ્યુ હોય તેવું લાગઠું 
નહોતું. તેણે શક્ષોતી ધઢામાં ઊંડે સુધી જ્યું. એક પ'ખી પાંખે વીંઝતુ 
ઊડેયુ*. ને ઊડતું ઊડેતું જ અદશ્ય થઇ ગયું. તેતે ખબર હતી કે 
બગીચાની દીવાલ પાછળ થઇતે નદી વહે છે. પ'ખી પાણી પીવા ગયું 
હશે કે પછી.-.તેતાથી કશુ જ વિચારી શકાયુ' નહીં. પ'ખીતે આમ 
ઊ જતું રેકી શકાય જ નહીં. તેતી તેને વરસોથી ખાતરી થઇ ચૂકી 
હની. પતનની આછી-પાતળી લહેરોથી પુખ્પો હવે હળુ-હળુ ઝૂલવા 
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લાગયાં દતા. તે બેઠો હતો તે બાંકડા પર્‌ રડી રડીતે ટપકતાં પાશીનાં 
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ટીપાંતી જેમ એકાદ-ખે' પાંદડાં રહી ર્ષ્રીને આવી પડતાં હતાં. તેનાથી ન્નેઈ 
રહેવા સિવાય કશુ' જ થઈ શકે તેમ નહોતું. . 
તડૅકા-ફૂલ-પાંદડાં “પવત-દીવાલ-પ'ખી વહ્ષ-જમ'જ્ી બાજુ વશ્ને જતી 
નદી. ર 

તે ત્યાં બાંકડા પર જ લ'બાઇ ગવ્રો. ને કયાંય સુધી આંખો 
મી'ચીતે બગીયામાંના તડકાની જેમ પડી રહ્યો. 

આંખ ખૂલી ત્યારે તો પેટ ભડેકે બળતું હતું. ખાસ્સી 
બપોરે થઇ ચૂકી હતી. પીડાતું પેટ લષતે તે બગીચાની બહાર 
નીકળ્યો. માણુસો વાતો-ચીતો કરતાં, બોલતાં હોય ત્યારે ખબડતાં 
હોય તેવાં લાગતાં લગભગ ઢસર્ડાતાં અથવા તા અતિ ઉત્સાહમાં 
લગશગ દોડતાં હોય તેમ ચાલતાં, એકાદ હળવા શ્યાંચકા સાથે 
ઊપડતાં, રીક્ષામાં, ખેસીને ઘરેરાટી કરતાં કે કારમાં સડસડાટ દોડી 
જતાં, કયાંક જતાં ને કવાંકથધી આવતાં તેની બાજુમાં થઇતે પસાર થઇ 
જતાં હતાં. પોતે આઢલાં આટલાં વાહતો તે માણુસો વચ્ચેધી જાતને 
સાચવતો-સ'ભાળતો માર્ગ કરતો કરતો જઇ રલ્ો છે તેવું પણુ તેતે તો 
નહોતુ લાગતું. અધધજનતે લાકડી દોરે તેમ તેતી ભૂખ જ તેતે ધર્‌ 
તરફ દોરી રહી હતી. તેના ધરમાં પત્તી છે. એક છોકરો છે. પત્તી 
શ્વાસ લે છે. ખાય છે. તેતી સામે તા%ી રહે છે. ન્હાય છે. કપડાં 
બદ્ઘે છે. ખાળકતે ન્હવરાવે છે. ખવડાવે છે. ખાવાનું બતાવે છે, 
પોતાને પણુ ખાવા આડે છે. રાત પડે છે તે તેના પડખામાં સૂઈ રહે 
છે. આવો ખ્યાલ સુદ્ધાં ય તેતે પીડી શકે તેમ નહોતો. અત્યારે તો તેની 
ભૂખ જ તેને દોરી રહી છે. ને પોતે દોરવાઈ ર્લો છે. દસ વાગ્યે જમી 
લેવાની રશેજિ'દી ટેવ પણુ આજ પૂરતી છૂટી ગઇ છે. જમવા ખેઠો પછી 
જમતાં જમતાં જ એક ક્ષણે ભૂખ શમી ગઇ. હાથ ધોષ્તતે ઊભો થઇ 
ગયો. તે ચૂપચાપ ચાલી નીકળ્યો. આદત પ્રમાણે તેણે પાન પણુ ખાધુ 
તહીં. બસસ્ટોપતો સળીએ પકડી ઊભો રહી ગમ્રો. બસ ક્યારે આવી, 
કયારે બસમાં ચઢ્યો, ક્યારે તે કોસિ'ગ આગળ ઊતરી પડયે-કશાયતો 
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તેતે ખ્યાલ રહો નહોતો. મેડી ક્ષણો એમ જ રેલીંગના ટેકે ઊમેો રહી 
ગયો. ખિસ્સાસાંથી સિગારૈટ કાઢી સળગાવી. 

રીક્ષાઓનો કાળો-પીળો- રગ... કાળીમે"શ સ્રીની તગતગતી 
ન, ટ્દ્ાર ને અડ ચાલતા માણસની મૃછતો વળાંક. સઝલકડ! 

કરાતું કમરથી ઊતરી પડતુ પેન્ટ, માંકડ મચ્છઠરતી દવા... ફૂટપાથ 
પરતો પાતતો ગલ્લે તે પિચકારી. 

તેણે ઊભી બજારમાં થપ્તે ચાલવા માંડયું. દૃષ્ટિ જયાં પડી તે 
જયુ... પગ જયાં અટકયા ત્યાં ઊભો રહી ગયે. 

ચા પીતાં પીતાં કાઉન્ટર પર ખેઠેલા માણુસને કયાંક સુધી જયા 
કર્યો. ચા પીવાઈ ગયા પછી પણુ તે એકાદ કલાક ખેસી રલો. 

આધેડવયતો એક પુરષ તેની બાળકીતે લછતે હોટલમાં આવી 
ચેલો. પુસ્ષે બાળ”ીતે આઇસ્ક્રીમ ખવડાવ્યુ* ત્યાં સુધી તે તેતે જેઈ 
રહ્યો. આઈસ્ક્રીમ મમળાવતાં મમળાવતાં પેલી બાળકી તેતે પપ્પા 
સામે ટગુમગુ આંખે જે૪ લેતી હતી. ને જભથી નાના નાના પણ મીઠા 
ડૅચકારા બોલાવતી. 
જેમ સાહેબ, આજે ક'ઇ મૂડમાં નથી લાગતા ?” હોટેલના એક 
પરિચિત નોકરે પૂછેલું' પણુ ખરૂં. થોડીવાર સુધી કશે પ્રત્યુત્તર આપ- 
વાતે બદલે તે તેતી તરફ તાકી રથો. થાકીને તેનાથી ફિકકુ' સ્મિત થઇ 
ગયું. તોકર્‌ રા કામમાં પરોવાઈ ગયે. તેણે પણુ થોડીવારમાં ઊડીને 
ચાલવા માંડયું. પુલ તરફ... 

પુલતા મષ્યભાગ સુધી આવતાંમાં તો અટ૪ી જવાયું. પીઠથી 
પાળને ટેકંવાઇ જવાયુ'. ઊભો હતો તે દિશામાં જ નીચેથી નદી ન્યાંથી 
વળી જતી હતી ત્યાંથી જ આકાશ શરૂ થતું હતું. ને ઉપર્‌ થપતે 
પોતાની પીડ "19ળ કયાંક પૃરું થળ જહું હતું. તેણે ઊભા રહેવાની 
દિશ! બદલી નાખી, કરો જ ફેર પડયો નહી. 

રથો સશો સાંઝતો! ઉન્નતસ પણુ જળ સાથે કયાંક તણાઇ ગયે. 
દી પરથી સસવતો પવન તેના કાનોમાં વેધક ચીસોતી જેમ ભમવા 
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લાગ્યો. શરીરમાં વહેતા લોહી સુદ્ધાંતા અતુભવ નહોતો થતો. તેણે પુલ 
પરથી નીચે જેવુ. કાળુ પ્રવાઠી વહ્યું જતું હતું-તે ઠંડો પવન વધારે 
ને વધારે કાતિલ બનતો જતો હતો. તેણે ધીમે ધીમે ચાલવા માંડયું. 
શરીરમાં સહેજ સ્કૃતિષે અનુભવાઈ. ધીમે ધીમે તેની ગતિવધવા માંડી. 
લાંબા લાંબા ડમ ભસ્તો તે તીરતી જેમ રસ્તો-ગલીએ-મકાતો-વી'ધીતે 
પોતાના જ ધરના બારણું આવી અટકત્રો. અટજી ગયેલા પગ હુંજ ચે 
નણે ચાલતા હોય એવું અતુભવાતુ' હતું. આસ્તાત કેઇઇ આવેશમાં 'તેણે 
બાર્ણે ટકોરા માર્યા. સ્ટોપર પડવાના ખટ અવાંજ સાથે બારણુ સહેજ 
ખૂલ્યું. અધખુલ્લા બારણામાંથી જ તે જલદી જલદી છૂપાઈ 
જવા માંગતો હોય તેમ અ'દર પ્રવેશી ગયો. બત્તી કર્યા વિના જ 
તેશં કપડાં બદલ્યાં, તે બારી પાસેની ખુરશીમાં ખેસી ગયે. બારી ખોલી 
નાંખી. વાતાવરણમાં ઠડી જામી ગઇ હતી ને પવત સાવ પડી ગયો હતો. 
તે બારી બહાર રાત્રિના રહસ્યતે ઉકેલતો હોય તેમ તાકતો ખેસી રલો. 
આંખામાં ઊંઘતો અણુસાર પણ નહોતો. શરીરમાં ક્યાંય ધાક અનુભવાતો 
નહોતો. તેણે આરામથી આંખો મીંચી. પાંપણો બીડાવાતો ' ખ્યાલ પણુ 
તેતે આવ્યો. હજી પુસ્પ તેતી બાળકીને આઇસ્ક્રીમ ખવરાવતો હેતો. 
બાળકી પુરુષ સામે પ્રસન્ન નજરે જેઈ રહી હતી. તેણે લૂ'ગી ઊચી 
કરીતે બધ આંખે જ પગ પર, સાથળ પર હાથ ફેરવ્યો. ગરમ હૈક્ાળુ' 
પાણી પગ પર રેડાતું હોય તેવુ' લાગતુ' હતું. તેણે પા૭ળ ફરીને એરડામાં 
નેયુ', ટપુડો નિરાંતે સૂતો હતો. તેના કપાળ પર વાળ વિખેરાઈ ગયા હતા. 
તેતુ' એહવાતું' ખસી ગયુ હતું. તે ઊભો થયે. ય્પુડાના કપાળ પરથી 
વાળ ખમેડયા...તીચા નમીતે જાગી ન જાય તેમ તેના કપાળ પર્‌ એક 
ઉપ્ણુ ચૂમી ભરી. સરખુ" એહાડીને તે રસોડામાં ઘૂસી ગયો. સ્ટોવની 
બાજુમાં જ પલાંડી મારીતે ખેસી ગયે।. ઉમાતી મરક મરક થતી આંખો... 
ૈ્‌' મારી તજર્‌ ઊંચકીતે તેતી સામે નેયુ'...મારા બ'તે હાથની હથેળીઓ 
શરીર્માંવી બહાર ખે-ચાપ્તે બર્નરતી જયોત નીચે ખૂલી ગઈ ને માંરા 
આખ્ખા થે શરીરમાં નદીના ધસમસતા પ્રવાહતી જેમ લોહી વહેત્રા માંડ્યુ. 
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* ફાગળા? / સતીશ વ્યાસ 
જિતેટિકસના અભ્યાસીઓ તો કહેતાં કહેશે કે મનુષ્યના શરીરમાં 
કોઈ એક તબકે થતો જિન્સતો ફેરફાર એતે ક'ઈકે જુદી જ રીતે 
વર્તતો કરી દે છે અને એ જ હ્રણે અન્ય મતુષ્યો પણુ 
એવુ જ વર્તન કરતાં માલૂમ પડે છે. પણ થ્રી રમેશ શાહે તો 
એમના “કાગળ' નામના ગએકાંઝી દ્રારા આ વાત લગભગ સિદ્ધ કરી 
દીધી છે-કલ્પનાના વાસ્તવે ભૂતકાળની અતેક કલ્પતાઓને આજે હેકી- 
કત રૂપે સિદ્ધ કરી છે. કયાંક સજક પહ્ને જે તર્‌:ગ લાગતો હોય એ 
જ છેવટે તો વસ્તુજગતતુ' યથાર્થ બની જતો હોય છે ! એવું ન થાય 
તો ચે સ'ભવિતતાના જે દોર ઉપર્‌ સજ'કતી કલ્પનાનો ગબારો ચઢે 
એમાંથી કલાનાં નાતાવિધ રૂપો શકયતાના સ્વરૂપમાં સજ*તાં હોય 
રમેશ શાહના “કાગળ*માં નાટ્યાત્મક રીતે આવી પરિસ્થતિતુ નિર્માણ 
થયુ હોવાનો અતુભવ થાય છે. . 
 ફ્ેલેન્ડર પાસે જઇને મનમોહનદાસ “આજે કઈ તારીખ થઈ ?' 
એવો પ્રશ્ર પૂછે છે ત્યારે રસોડામાં એમતી પત્તી “એકવીસમી' એવે 
ઉત્તર આપે છે. મનમોહેનદાસ તારીખિયા પરનું વીસમી તારીખનું પાતુ' 
ખે'ચી કાઢી, કાગળનો ડૂચો વાળી બારણા તરફ ફેંકે છે. થોડીવાર પછી 
કશું ન સૂઝતાં એ પેનથી ટેબલ ઉપર્‌ લીટા જેવુ' ક'ઈકે કરે છે. પછી 
પાછા પેલા કાગળના ડૂચાને ટેબલ ઉપર્‌ મૂકી રમાડે છે. ધીમે ધીમે 
દાંતથી એતે ચાવવા માંડે છે. પહેલાં તો માત્ર શૂન્યમનસ્ક રિથિતિમાં 
એતે મોઢામાં મમળાવતા હતા પણુ પછી તો રસ પડેષ્રો હોય એમ 
પૂરેપૂરો કાગળ એ ચાવી નય છે. એમની નજર તારી ખિયા ઉપર જાય 
છે ત્યારે સમમ્ર ચહેરા ઉપર બધા જ કાગળ જણે ચાવી ત જવા હોય 
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છે પણુ કયાંય કોઈ કાગળતુ' નિશાન મળતુ' ન હોઈ હતાશ ખને કે. 
એ આમ ખેઠા હોય છે ત્યાં એમતો નાનો ભાઈ બિમલ પ્રવેશે છે અતે 
ભાપ્તો ઉદ સ ચહેરો જેઈ એમની તબિયત અસ્વસ્થ હોવાની દહેશત 
વ્યક્ત ફરે છે. એને ફંમળાએ પતિની રતાબિયત સારી ન હોવાના સમાચાર 
આપ્યા હતા. 1 ગિયટ ભાઈતી આ નાદુરસ્ત તનભિયત જેવા અતે એક 
ચેક ઉપર્‌ એમતી સહી કરાવવા આવ્યો. છે. 

બિમલ મતમોહનતે ચેક આપી ભાભીના ખખર પ્રછવા રસોડામાં 
ડોકિયું ફરે છે. આ તકતો લાભ લઈ મનમોહન ચેકતે ફાડીતે મોઢામાં 
મૂકવા' જાય છે. બિમલ આ ન્નેઈ જતાં એતે અટકાવે છે. કમળા પણ 
ધસી આવે છે ને બિમલતે મતમાોહતતી આ ધેલછાથી જ્ઞાત ફરે છે. 
કૅમળા તો કહે છે કે છેલ્લા દસેક દિવસથી ખાવાતુ' છોડીને એ માત્ર 
કાગળ જ ખાધા કરે છે |! વિમલ કોઈ ડૉકટરને બતાવવાનું સૂચન કરે 

છે. કમળા એ વાતતે સમર્થન આપે છે. બિમલ ફેન કરીને ડો. 

પો'ખર્‌ાજને ખોલાવે છે. ડોક્ટર એમતે પોતાતે ત્યાં છછીતે લાવવા 
કહેતાં, પત્ની અતે ભાઈના આમપ્રહેતે વશ થઈ, મનમોહનદાસ ડેકર 
લાં જવા તૈયાર થાય છે 

બિમલ અતે મનમોહેત ખહાર જવા નીકળે છે ત્યારે કમળાની 
સખી શોભા પ્રવેશે છે તે મતમાહનની તબિયત વિશે ઓપચારિક પૃચ્છા 
કરે છે. શરમાતાં શરમાતાં કમળા પતિતી કાગળ ખાવાની આદ્તની જિકર્‌ કરે 
છે. શેભા તો તરત જ પ્રત્યાધાત આપતાં કહે છે કે, “હે ? એમેતે ય 
એવુ' થઈ ગયુ" ? તું નહીં માતે, પણુ હું તતે એ વાત જ કહેવા આવી 
છુ'. અમારી ગીતાના ખાપા પણુ છવા કેટલાક દિવસથી કાગળ ખાઈ 
«ય છે !” શોભા ક જણાવે છે કે એના પતિએ તો દસ રૂપિયાની 
તોટ ચાકી ખાધી છે ! આ દરમ્યાન ડૉરખેલ રણકે છે અને ટપ,લી 
પત્ર નાખે છે. કમળા ક્રાગળ વાંચી લીધા પછી મૂકવા અ'દર «નય છે. 
શોભા ત્યાં પડેલા પત્રને ઊંચે છે. પછી અના એક ખૂણાને ફાડી, 


શ 
રને 


સ્વાદ તપાસતી હોય એમ, મોઢામાં મૂકે છે ને રેડિટ॥ ચાલુ કરી ગીત 
સાંભળે છે. કમળા ચા લાવે છે અતે બન્ને સખીઓ ચા પીશે છે. ચા 
પીતાં પીતાં શોભા કહી જ દે છે કે “જણે ઊંડે ઊ'ડે મતેય કાગળ 
ખાવાના ઓરતા ના થતા હોય !” પછી તો ડૉકટર પોખ્ખરાજના 
સ'ભવિત દ્પિર્ટ અ'ગેતી વાતચીત કરી શે।ભા વિદાય થાય છે. 

શોભાના ગયા પછી કમળા લાં પડેલા કપાયેલા ચવાયેલા ખૂણા- 
વાળા પત્ર તરફ નજર તાખે છે. એ હવે બીજે ખૂણે તોડે છે અતે 
મોઢામાં મૂજી ચાવે છે. હવે તો એતે પણુ સ્વાદ લાગે છે અતે પછી 
તો એગે મોટો ભાગ ફાડીને મોઢામાં મૂકી ચાવવા માંડે છે. કમળા પણ 
હવે મનમોહનની ન્યાતમાં વટલાઈ ગઈ છે એની ગ્રતીતિ ધણી કુરાળતાથી 
રમેશ શાહે કરાવી છે. અડી' અ'ધકાર ફેલાતાં બીજું દસ્ય પૂ રું થાય છે. 

હવેના દશ્યમાં તો કમળા ફૂટેલા જ્રીપાને ખાવા માંડી છે. એ 
હાપુ' ખાતી હોય છે ત્યાં જ આવી પહોંચતો બિમલ એતે અટકાવે, 
સમજાવે છે. હવે તો બિમલ પણુ જરા કાગળ ચાખી જુગે છે પણ 
એ “ટેસ્ટલેસ' હોવાનો પ્રતિભાવ આપે છે. ડૉકટરતે એ જણાવે છે કે 
હુવે તો ભાભી પણુ ભાઈના જ માગે” છે. ડૉકટર એક ચોંકાવનારી 
માહિતી આપે છે કે એમતી પાસે આવા આઠ કેસ આવી ચૂકયા છે ! 
ડૉકટર તો બિમલતે કાગળ ખાવાની સલાહુ આપે છે ત્યારે બિમલ 
ઝોમાં જરા ષે સ્વાદ ન હોવાનું જણાવે છે. સાંજે દવાખાને આવવાતુ' 
જણાવી ફેન મૂકી દે છે, ત્યાં એતો બિપિન તામતો મિત્ર આવીને 
જણાવે છે કે એતાં બાબા-ખેબી અને પત્તીએ કાગળ ખાવા માંડયા 
છે ! બિપિતતે ડર છે કે તે ખુદ પણુ કદાચ કાગળ ખાતો થઈ જશે. 
બન્તે ઓપચારિક વાતો ફરે છે ત્યાં દશ્ય પૂરું થાય છે. 

આ રશ્ય થોડુ ફ્સ્સુ' છે. એમાં માત્ર માહિતી છે. એકની એક 
પ્રયુક્તિથી જયારે નાનયરહસ્યવિસ્તાર્‌ કમ્વાનો હોય ત્યારે એમાં 
ચમત્કૃતિ એનરતી જાય એ સ્વાભાવિક છે. અહીં આથી જ શૈથિલ્ય 


વરતાય છે. આ પછીના બદલાતા દૃશ્યમાં બિમલ્ને ફોન પર ખબર પડે 
છે કે ડૉક્ટર પણુ કોગળ ખાતા થઈ ગયા છે! એ ફરી બિમલને કાગળ 
ખાવાની સલાહ આપે છે. પણુ બિમલ ફરી “મને ક'ઈ જ થતુ' નથી' 
અને “હેવે તો સૂગ ચઢે છે' ની વાત કરે છે. એના મિત્રે અતે પાડો- 
શીએએ શર્‌ કરેલા “પેપર'ઈટીંગ'ની એ ડૉકટરને માહિતી આપે છે. ડોકટર 
તા કાગળ ખાવાથી ડીક રહે છે' એમ કહે છે. ફોન મૂકયા પછી 
રેડિયો ચાલુ કરતાં બિમલ સાંભળે છે કે “કાગળ ખાવાના કિસ્સામાં 
૯૩૦૪નો આજે ઉમેરે થયો છે !” આકાશવાણીનું' આ ખુલેટિન એકાં- 
કીમાં પરાકાષ્ઠાની ગરજ સારે છે. એમાં જણાવવામાં આવે છે કે, 


“ચ'દીગહના એક સોટા પુસ્તકાલય પર્‌ લોકોના ટોળાએ હલ્લો 
કર્યો. ધણાં પુસ્તકો લોકોએ ફાડી નાખ્યાં, કાગળો ફાડી લોકો સ્થળ પર 
ખાવા લાગ્યા હતા. ધણાં પુસ્તકો લોકો ધેર લઇ ગમા. છેલ્લા ધણા 
સમયથી કાગબની ત'ગી ઊભી થઈ છે એટ્લે મોઢા ભાગનાં પ્રેસ બ'ધ 
પડયાં છે. ખેકારીનો પ્રશ્ન એથી વિકટ ખતી રલ્ો છે. ઘણાં માબાપ 
ખાળકેને પુસ્તકો વિના શાળામાં મોકલી ર્લ્યાં છે. શહેરમાં કાગળની 
વાનગીઓ ખનાવતી દુકાનો ખૂલી રહી છે...” વગેરે. બિમલ હાથ 
પછાડતો ઊભા થાય છે અને રેડિયો બ'ધ કરે છે. ત્યાં પવતના વેગમાં 
એક કાગળનો ટુકડો ઊડીને આવે છે. એ ચતુસ્પાદ ખતી લેવા ધસે 
છે ત્યારે કાગળ સ્ટેજતી નીચે પડે છે. બિમલ ગ્રેક્ષકોમાંનાં ધણાંતે પણુ 
કાગળ ખાતાં જુએ છે ને ત્યાં એકાંકીમાં એકદમ અ'ધકાર્‌ છવાય છે, 
અહીં એકાંકી પૂ રૂં થાય છે. અન્તતી આ ચોટ પ્રભાવક છે. પ્રેક્ષકોને 
પણુ, અન્તે, એકાંકીનતો ભાગ બતાવીતે સમમ્ર એકાંકીના વસ્તુનો ગ્રશસ્ય 
વિકાસ એકાંકીકારે સાષ્યો છે. જાણે કે એકાંકીની ઘટતાગે સર્વ પ્રેક્ષકોને 
પૃણુ અસરગ્રસ્ત, તાદાત્મ્યભાવપૂર્ણુ કરી દીધા ! 

એક'દરે “કાગળ' એકાંકી ર્‌ગભૂમિક્ષમ હોવાની છાપ પડે છે. એના 
નિવ હણુમાં અનર્ગ'ળતા છે. રમેશ શાહ એમની ર'ગભૂમિસતા સુખદ 


પરિચચ આપે છે. ફેન અતે રેડિયોની એમણે ગોઠવેલી પ્રયુક્તિઓમાં 
પણુ નાટયક્ષમ ઓચિત્ય છે. એકાંકોની એકવિધતા એતાથી ઠેલાય છે. 
બિમલતે ચતુ'પાદ બનાવત્રાની એમની યુક્તિમાંતી સચક્તા પ્યાનાહું છે. 
એકાંકીના લગભગ ખધાં જ પાત્રો કાગળ ખાતાં થઈ જરો એવું અતુમાન 
તો પ્રેરક કરી જ લે છે પણ તુ રુતૂહલ, એ કઈ પ્રક્રિયાથી ત્યાં 
સુધી પહોંચશે એ જાણવામાં, જક્ડાયેલું રહે છે. એકાંકીમાં ભાષાનું 
સ્વર્પ પણ ખોલચાલતનુ' હોઈ સહેજ લાગે છે. બિમલના સ'વાદ્ેમાં 
લેખક કેલોકવીઅલ અ:ગ્રેજતો સારો વિતિયોગ કરી લે છે ! દય. ત. 
“વો ડોકટર, તો... અતખીલીવેબલ ! યુ કાન્ટ ઈટ એ પેપર ! ઈમ્પો- 
સિબલ... ડોન્ટ સજેસ્ટ મી ટુ ડુ સો ! ડૉક્ટર ! તમારી વાત સમજતી 
નથી, મને ક'ઈ જ થતુ' તથી, ના;ના,તા...તો સેન્સેશન...” કમળા 
* તે શેભાતી વાતચામાંથી વ્યક્ત થતા સ્રીસહેજ લહેકા પણુ આરવાદ્ય 
છે. ક! ગળ 'ખાવાની ક્યાતે છુપાવવા મથતા મનમોહનદાસના ગુઢ્ક 
સવાદ દ્દારા વ્યક્ત થતી મૂઝવણુ પણુ રમેશ શાઉતી સ'કુલતા 
સજવાની ગૃઝતે વ્યક્ત કરે છે. લમભગ વીસેક મિનિટ ચાલે એટલુ' 
જ એકાંકાનું કઠ છે. એનાથી વધારે લ'બાણ ગે ખમી પણુ ન શકત. 
આ એકાંકીતું વસ્તુ જ એવું છે કે એતે માટે લાંખો પટ હાનિકારક 

તીવડે. રમેશ શાહે લાધવથી ઓઔચિય પણુ સજય” છે. એક અશક્ય 
લાગતી ઘટનાને સ'ભવિતતાના સીમાડાઓમાં ખે'ચી આણુતી સિગનક્ષા- 
માંથી જન્મેલુ' 'કાગળ' એકાંકી રસેશ શાહેતે સફળ શ્ેકાંકીકાર તરીકે 
ચિદ્દ કરવામાં જરાયે ઊણુ' ઊતરે એવુ નથી. « 


“« “સાહિ(ય'-જન્યુ.-માર્થઃ-છકમાં પ્રગટ થયેલુ' એકાંકી. 


ફય 


કાળ-દુષ્કાળ / ડી. મણિલાલ હે. પટેલ 


આપાઢતેો પહેલો દિવિસ પણુ કોરો ગયે, આખોય શુકલ પલ 
નિરભ્ર આકાશમાં ચન્દ્રદ્શન થતુ' રહ્યું, મ્લાન ચન્દ્રનુ' સુખ જેવાની 
રાક્તિ ન્હોતી રહી, પછી ચાંદની પીવાની વાત તો આધી રહી. ચાંદની 
પણુ ચેલી દાટ, ગરીબના ચહેરા જેવી ! દિવસે આકાશમાં ગરીબનાં 
ચીથરાં જેવાં કાળાં ભૂરાં વાદણા આવે પણુ વરસવાની વૃત્તિ નહીં, 
ધનવાન ક'જૂસ જેવાં એ ક્ષિતિજમાં જતાં રહે-તણુોલ્યાં. સવારે 
ઠૅ'ડી હુવા ચાલે, તળાવના સૂકા તળિયે ઉગેક્ષા ઘાસને કેળ વળે, તે છળ 
સ્યનારાાં વાદળ કોયલ, ટીંયેડીતે ટટળાવવા ખે છાંઢા મૂકે, બસ, પછી 
ચાંખો દિવસ ગાંડોતૂર્‌ અતે સાવ ભૂખરો પવત મે'દાના લોટ જેવો 
ઊડયા કરે. આંધીમાં દિશાઓ વ'ચાય નહીં, વર્ષામાં ઝાંખા થતા તે 
વર્ષાજળમાં ડૂબી જતા પ્રડરિયા પહાડો ધૂળમાં હખૂરાય, ઊ'ધવા મથે. 
ઊ'ઘ ન આવે તે ઊડવા મથે. છેક સાંજે પહાડો કરકરી ઊઠે ! નિર્ધાનની 
તાંસળી જેવું આકાશ રાત્રે તારા બતાવે, તે ભડેળી વાક્ય યાદ આવૈ : 
“દિવસે વાઇળ તે રાતે તારા એ દુષ્કાળના ચાળા.' નબળા પ્રાસવાળુ' 
આ વાકય પણુ હમેશાં સત્ય નથી હોતુ. આગાહીઓથી પ્રુફ (કે પર ? 
થઈ ગયેલો મેધ માન્યો નથી. મા ઘણીવાર કહેતી કે “મેઘ, મરણુ તે 
મોંઘુ'-કોઈના હાથમાં નથી,' એ સાચુ' લાગે છે. મેધ, મરણ તો બરાબર 
છે, પણુ મોંધવારી પણુ કોધ્ના હાથની વાત નથી ? ! તે આ પણ 
મહદશે સાચુ' તથી ? અભણેવુ' અર્થશાસ્ત્ર અનુભવના સિદ્ધાંતો પર 
પર્‌ ચાલે છે. 

આપાઢતી સાથે આમ તો અનેક સ્મૃતિએ/સ'દર્ભો સ'કળાયેલાં 
છે. “આપાઢસ્ય પ્રથમ દિવિસે...' મેધદૂતતો યક્ષ તે રામગિશિનો મેધ સાંભરે. 
ઈડેર રામગિરિ જ હશે એમ શકા રલ્યા કરે. એ પછી તો મતમાં 
કેટલીય અલકાનગરીઓએ ઊઘડવા માંડે ! ચપલાક્ષી, સુકેશા, સુતન્વી, 
શ્યામા, વિશાલાક્ષી, મૃગાક્ી, કામાક્ષી, હિમાલ્લી-અતેક કન્યાએ મતના 


ઝરૂખે આવીતે જલધારા ઝીલવા હાથ-નયનાભિરામ હસ્ત-લ'બાવીને 
ઊભી રહી જય છે. મોહન રાકેશના “આપાઢકા એક હિત'ની નાયિકા 
મલિકા બોલતી સ'ભળાય છે : “મા, ન્નેને કેટલે વરસાદ ! દૂર દૂરની 
ઉપયકાએ ભીં'ઈ ગઈ છે, તે હુ' પણ. મા ! ન ભીંશ્ઈ હોત તો 
અતુભવથી વ'ચિત રહી જાત !' મારું મત પણુ મક્ષિકા થવા તલસે 
છે, ભીંજાતા સ્તો ! પણુ કયાં છે પેલુ' કૃષ્ણાકાશ ! આ તો પતરાતે! 
કટાયેલો મેલો ગુ'બજ માત્ર છે. 

ખળખળ ઓગળીને નગર ઉપર ધસી આવતા પહાડો સ'વેદન- 
ખુઠ્ઠા જડે બનીતે ખેઠા છે. યોગીએઓનાં તેજ અતે તપ એછાં થતાં થતાં 
અલોપ થઈ ગયાં છે ? ધરતી શાનો, કેમ ભોગ માગે છે ? પાપતો પોરે 
આવ્યો છે ? કે ધરતીનો ઘડો ભરાઈ ચૂકયો છે ? બધા કહે છે કે '૮રના 
અ'ત સુધીમાં પ્રલય થવાનો છે. એ વાતતે અધશ્રદ્દા ગણીએ તોય 
રેજેરોજનાં વર્તમાનપત્રોમાં જે વાંચીએ છીએ એ પળે પળે થતા 
પ્રલય્ોતો જ આલેખ નથી શુ? તે દુષ્કાળ તો એકલા વર્સાદતો જ 
ડયાં છે ? ઘણી, જતના દુઃકાળ-દુણ્કાળ પ્રવતે" છે આજે. વરસાદ આવા 
નાના મોટા દુણ્કાળાને હાંકી દે છે-કામચલાઉ ! તે એટલે જ વરસાદ 
વિના જાણે બધુ' હુવે ઉઘાડુ' પડી જવા બેદુ' છે ! એતો જ ભય 
છે સૌને. 

તયારે મહાદેવને “અકળાવવા' જતા, નાના હતા ત્યારે. વરસાદ 
ખે'ચાય કે મોડો પડે તો આખુ' ગામ શિવાલયે પહોંચી ન્ય. ખાળને 
ડૂચો મારીતે શિવાલયના ગર્ભ'ઝૃહને લિ'ગ ડૂંળે ત્યાં સુધી પાણીથી ભરી 
દેતા. શિવજી અકળાશે ને વરસાદ લાવશે એવી મુગ્ધ શ્રદ્ધા હજી ય મનના 
અગોચર ખૂણામાં પડેથી છે. ઘડો પાણી રેડીએ તે વળી આકાશમાં 
જોઇશે, વાદળ દેખાય તો વળી મોટું થતું લાગે ! મન પલળવા લાલા- 
ચિત હોય એટલે છત્રી લીધા વિતા જ મ દિરે જવાનું. સાંજે સ્રીએ 
ગાતી ગાતી વરસાદ માગવા નીકળે, વરસાદતી શે કવિતા હજી ય કણુ'પટમાં 
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સીમ ૯ડેરાય છે, ડુ'ગરાએ ઘાસ-આચ્છાદિત છે, ઝરણાં કાંઠે કળા 
કરતાં મયુ કા [તાં #'દ્દો થન થનક થન થનક નાચે 'છે:..નેઃ શહેરમાં યુવાતી 
ને ડિસ સ્કોનું “ઘેલું લાગ્યું છે. આ એક દશ્ય છે, સુકાળનું ! સુખતા 
સમયનું, જેકે સુખ ટાણે ય બધે જ સુખ તો કયાંય નથી હે હોતુ. દુઃખતાં 
પર્યા્ત કારણો આ જગતમાં કદી ખૂટ્વાનાં નથી. જવાદો: પેલા દૃશયની 
રસ ગઇષાલનું' આ દશ્ય જુનો. 

દુ'કાળ વ્યાપી વળ્યો છે. શૃક્ષોય પાંદડાં વગરનાં કરી દીધાં છે, 
માણુસ તેં પ્રાણીઓ પાંદડાં ખાય છે. રાતે ધાડાં ચડી આવે છે, છાણાંમાં 
મ'તાડેલા દાણા ય બચવા પામતા નથી. ઘર, કેડીએ ભાંગી' પડયાં છે, 
પણુ હજીય ન ભાંગી પડેલે! “માનવીની ભવાઇ'તો કાળુ પોતાના પકવેલા 
દાણા શેઠ પાસેથી દાનના નામે ભીખ રૂપે મેળવવા જતાં ભાંગી પડે છે ! 
ભૂખ કરતાંય ભૂ'ડી ભીખ છે, એ એતે સમન્નય છે, પણુ વળી ભૂખનુ' 
ભૂ'ડાપણુ' એને હલાવી નાખે છે : પોતાનાં રોરોને ભગાડી લઈ જતી 
મેળા પાસેથી થચાવવા ડુ'ગરે જતો કાળુ તળેટીના શૃહ્ટ' નીચે પોતાના 
જ બાળકતે ખાઇ જતી માતાતે જુએ છે | કાળુ મનને મનાવે છેઃ “ના, 
ના, એ તો સયલુ હતુ !' સગી આંખે પોતાનાં ઢોર પર્‌ તૂટી પડેલી 
ભૂખાવળી માણુસજ્તને બયથકાં ભર્તી ન્નેઇ શકાતી નથી, ઢોરની ચીસો 
સાંભળી સહી જતી નથી, ત્યારે રોમેરોમથી ક”પી ઊઠેલે! કાળુ ભગવાન- 
તે શાપ આપી ખેસે. છે ! “કાળના પાડનાર ! તારું 'નખ્ખાદ જને !' 
જવની જેમ ઉછેરેલાંતે આંખ સામે ભરખી જવાતાં જેવાં પડે, મારે 
ઝેવી આંખો, પથ્થરતી આંખો નથી ન્નેઇતી. ચારે બાજુ વરસતો. પીળા 
લડકા તે ઉડતાં ગીધો. સમડીની પાંખમાંથી ખરતું પીળુ' પીળ' મોત | 
આ પણુ એક દુઃકાળની વાત છે. આ પ સામે માણુસ સદીઓથી 


ષ્ઝ 
ને 


ટકતો આવ્યો છે એ મોડું આશ્રર્ય છે, તે શ્રદ્ધાનું કારણ પણ. 
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જડયો ખોલે છે-વરસાદનાં ઝાપટાં પડશે, તે વરસે છે તડકો. વેધ- 
શાળાએતી આગાહળીઝાને ખિસ્સામાં ઘધાલીતે મહેમાન ગયેલો સેઘ 


૩પ 


અ'કયેલી છે. હોમ હવન થતાં. તે એકાદ વાર્‌ આ દરમ્યાન જ ત્રાવાઝોડા 
સાથે અકસ્માત આવી ચડેલી વર્ષાએ શ્રદ્ધાને દઢાવી હતી. મનમાં એ 
પહાડ જેવી અચળ ખેડી છે, જે કે હવે એને સક્રિય કરવી સુસ્કેલ છે. 
થી, 

આજે તો વિગ્તાને ઈશ્વરતે “રી-પ્લેસ' કરી દીધો છે. ગોદ્ધિકોતા 
વાતો જવા દ૪એ, તો પણ સામાન્ય માણસને ય આજે, દરરોજ મ'દિ- 
રમાં જવાતો વખત મળનો હોય તો પણુ, એવી ૯«ૃત્તિ થતી નથી. ઝોછાદ 
ધર્મના અ'શ્રદ્ધાળુ લોકોને બાદ કરીએ તો મંદિરો એ પ્રવાસનાં 
જ્તેવાંલાયક સ્થળો છે, તે ઈશ્વર વાર તહેવારે જેવાની મૂર્તિ ! માણસની 
શ્રદ્ધા જ ઉન્મૂલિત થઇ ગઈ છે. નિત્ેએ ઈશ્ચરતે મરેલો ધેાપિત કર્કા 
એ પછી યમ'શયુગના વિકાસે પ્રત્યેક માણસમાં પડેલા ઈશ્વર્તા અ'શતે ય 
નિમ્ળ કરી નાખ્યો! બ્રેખ્તે માણસને મરેલો જહેર કર્યાં એય વિઝાન- 
યુગના સ'ધષમાંથી જન્મેલું પરિણામ ગણાવી શકાય. તોય હજી ગ્મેક 
વાત નિશ્ચિત છે કે માણુસથી શ્રેષ્ટ અને માણુમથી બદતર આ વિકશ્ચમાં 
કે, જ નથી |! દુષ્કાળ પણ નહિ ! 

માણુસ ભયથી ભક્તિ કરે છે. સ્વાર્થમાંથી પ્રેમ-લાગશી જન્મે 
છે. અતુભવાથી પાકે થયેલો માણુસ ઈશ્વર સમેત બધાંને 'િસ્સામાં 
રાખીને ફરતો થાય છે. આવા સમયમાં દૃષ્કાળ એ મોરી હોનારત હોવા 
છતાં કૅ'ક અ'શે ખીનાગ'તુક લાગે છે ! ન્નણે કે ઉચિત લાગે છે ! હું 
અ'ધશ્રહ્ધાનો કે દુઃકાળતો-એડેયતો પક્ષ લેતો નથી છતાં ય આવી કુદરતી 
આપત્તિઓ પણુ મને માનવનિર્મિ'ત જ લાગે છે ! કેમ? અ હું મતે જ 
પૃઠ્યા કરુ' છું. મારો ઉત્તર તમારા ઉત્તરથી મળતો જ છે, આપણે 
બને પક્ષો આ જાણીએ છીએ, વિષથગામીતા ! પથચ્યૂત માણસતે 
કોક તો શિક્ષા કરશે ને ? ! ગમે ત્યારે. ગમે તે શિક્ષા ! 
[ફેલસક્‌ીને રહેવા દઇએ. સાગર્તાં પાણી દેખાય છે-મનની આંખોમાં 
ઉછળતાં મોજ પછડાય છે. લીકીક્ચ મહીસાગર ખેકાંઠે વડી જ્ય છે, 
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સીમ ૯ડેરાય છે, દુ'ગરાએ ધાસ-આગ્છાદેત છે, ઝરણાં કાંઠે કળા 
કરતાં મયુરેનાં «દ્યો થન થનકે થન થનક નાચે છે:..ને શહેરમાં યુવાની 
ને ડિસ્કોનું ધેલુ' લાગ્યું છે. આ શક દશ્ય છે, સુકાળતું' ! સુખના 
સમયતુ', જેકે સુખમ ટાણે ય બધે જ સુખ તો કયાંય નથી હોતુ'. દુઃખનાં 
પર્યાપ્ત કારગ્ઞો આ જગતમાં કદી ખૂટ્વાનાં નથી. જવાદો. પેલા દશ્યની 
રને ગધજાલનું' આ દશ્ય જુઓ. 

ડુ'કાળ વ્યાપી વળ્યો છે. જક્ષોય પાંદડાં વગરનાં કરી દીધાં છે, 
માણુસ ન પ્રાણીઓ પાંદડાં ખાય છે. રાત્રે ધાડાં ચડી આવે છે, છાણાંમાં 
સ'તાડેલા દાણા ય બચવા પામતા નથી. ઘર, કોરીએ ભાંગી પડયાં છે 
પણુ હજ ય ન ભાંગી પડેલો! “માનવીની ભવાઇનો કાળુ પોતાના પા 
દાણા શેઠ પાસેથી દાનના નામે ભીખ રૂપે મેળવવા જતાં ભાંગી પડે છે ! 
ભૂખ કરતાંય ભૂ'ડી ભીખ છે, એ એતે સમજાય છે. પણુ વળી ભૂખનુ' 
ભૂ'ડાપણુ' એતે હલાવી નાખે છે : પોતાનાં રોરોતે ભગાડી લઈ જતી 
મળી પાસેથી બચાવવા ડુ'ગરે જતો કાળુ તળેટીના ભ્રહ્મ' નીચે ખેતાના 
જ બાળકતે ખાઇ જતી માતાને જુગ છે | કાળુ મનતે મનાવે છે “ 
ના, એ તો સયલું જુ !' સગી આંખે પોતાનાં ટોર પર્‌ તૂટી પડેલી 
ભૂખાવળી માણુસનનતને બચકાં ભરતી ન્નેઇ શકાતી 'નથી, ઢોર્તી ચીસ 
સાંભળી સહી જતી નથી, ત્યારે રોમેરોમથી ક'પી ઊઠેલે કાળુ ભગવાન- 
તે થાપ આપી ખેસે છે ! “કાળના પાડનાર ! તારું નખ્ખોદ જનને !' 
જત્રની જેમ ઉછેરેલાંને આંખ સામે ભરખી જવાતાં ન્નેવાં પડે, મારે 
એવી આંખો, પથ્ષરતી આંખો નથી ન્નેઇતી. ચારે બાજુ વરસતો. પીળો 
તડકો ને ઉડતાં ગીધા. સમડીની પાંખમાંથી ખરતુ' પીળુ” પીળી મોત] 
આ પણુ એક દુઃકાળની વાત છે. આ બધાંતી સામે માણુસ સદીઓથી 
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ટકતો આવ્યો છે એ મોડું આશ્ચર્ય" છે, ને શ્રદ્ધાનું' કારણ પણ. 
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જૃડિયો બોલે છે-તરસાદતાં ઝાપટાં પડશે, ને વરસે છે તડકો. વેધ- 
સાળાએતી આગાહીઝાને 'િસ્સામાં ધાલીને મહેમાન ગ]।ેલો મેઘ 
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આષાઢના ઉત્તરાધ્ષ્માંય વન્યો નહીં. નક્ષત્રો કોરાંકટ વદી ગયાં ને 
વાહતો ધૂળિયાં ! હવે તકવાદી માણસો! તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે. એકતી 
મજબખૂરીનો ખીન્ને લાભ લે એ વાત નવી નથી, પણુ ય'ત્ર યુગના વિકાસ 
સાથે તકવાલતો વિસ્તાર ઘણો વષ્યો છે. “માણુસ'તે ધોળે દિવસે દીવે 
લઇ્તે શોધવો પડે એવી સ્થિતિ છે. આને ય દુષ્કાળ કહો ને ! જાતતી 
સામે પડીતે ય સત્યનું રક્ષણુ કરનારો એકાદ માણસ પણુ આપણી વચ્ચે 
નહીં હેય તો સ'સ્કાર અને સ'સ્કૃતિ ધોવાઇ જશે, કશું નવુ 
રચાશે નહિ. 

આજતુ' દશ્ય જુઓઃ સકાભટ્ટ ખેતરને ખેડીખેડીને થાકેલો ગમગીન 
ખેડૂ શેઢા ઉપર્‌ ઉદાસ બેઠો છે. કાળાં-રાતાં ભૂરાં ખેતરોમાં દુષ્કાળના 
અદૃશ્ય પજા ઉગેલા છે, આ પીળાં તણખલાં કાળની ફરકતી યાળ 
છે, દિશાએના મૉંમાંથી ધૂળ ભરાઈ ગળ છે ને હાંફતી સાંજના મૉંમાંથી 
ફ્રીણુ નીકળે છે. વણુખેડેલાં સૂનાં ખેતરોમાં છોડના ખરપાગ)ઓ7 કાળની 
આંગળીઓ જેવા આભતે વી'ધવા ઊભેલા છે. હૉંફળી-ફાફળી બકરીઓ 
દ્વોડે છે, કૂળ ચાટે છે. ગુલમોર્‌ પરથી કાગડો ખોલે છે. એનો રાતો 
અવાજ ને ને કોયલનો લીલો અવાજ હવાને હેજી શ્રસવા યોગ્ય રાખી 
રલ્ા છે 

આશાને સ'કોરતી ફૂ'પળા ફૂટેલી દેખાય છે કણુ એ ઉપર ! પણ 
ગેનાં મૂળા પાસેથી ચહેતો ઝરો હવે જળતે ઝંખે છે જતે જ. કેટકેટલાં 
રુક્ષ કાંટાળાં વૃક્ષોને ફૂલો બેઠાં છે, પશુ સાંજ પડતાં તો કરમાઈ જાય 
છે. આંબા-મહુડા-રાયણુ લીલાં છે, પણુ એનાં પાનને પાડીતે ઊ'ટ 
બકરાને ખવડાવી રહા છે લોકો. એકતા જવન માટે ખીજતો ભોગ ! 
કેવો વિયર્યાસ છે આ જગતમાં જીવનનો ! વૃક્ષોથી ઢ'કામેલું' ગામ 
દુકાળના આર'ભે જ ઉઘાડુ' પડી ગયુ' છે છે. પેલી સ્ત્રીએ સવારથી જ 
તીકગી જય છે પાણીની શોધમાં, ને ઘરમાં ટળવળતું ધ્વાડિયુ' ક 
છે. તળાવની તિરાડોમાં હૉંફતાં દેડકાં ખોલવાનું ભૂકી ગયાં છે નદી 


ન 


જમરા તે પખીએ વી ભરચક છે, પસ જળ તો ઓ ઊડી ચાલ્યાં... 
ગા નય. ધરતી વ્યત્ર, ”હાવરી છે. પ્રશાત્ત વિસાવરીમાં ચીબરી- 
ઘૂવડે ચૂપ છે, પણુ લાવરી ખોલે છે બેબાકળી ! “કાગડો રાતે બોલે છે 
ત નક્કી કાળ પડશે'-મા કહેતી. પણુ હંજ ગુલમોર ઉપર ફૂલે છે ને 
ઘણાં દક્ષાતે ફ'પળે ફટે છે. સવારમાં ચેતના હોય છે. 

ટપટાતું, ધુમડા એકનું, વાણતે માં રઘવાયું દોડતું શહેર 
કૃતરાતી જેમ હાંકૂતાં હંકતાં હાંફતા આખે દ્વિસ પસાર કરે છે. 
બમમાં ખેસીને વગડો વી'ધું' છું. ક્યાંક ઇટામાં અજણ્યુ' પ'ખી કલરને 
છે. પણે ખેતરમાં પાણી ડરે છે, ત્યાં લીધ્લો કપાસ ઉગ'ડયો છે કોઇએ. 
પેલી કેર ડાંગરતું ઘરં છે. પાણી ઝખતાં તીલગીરી ઊભાં છે. આવું 
એકલ દોકલ ગામ દુષ્કાળમાં જીવવાનું લેડુ' છે ? હવે સામે ભૂખરી 
ટેકરીઓ છે-નિસ્તરુ ખેતરમાં શૂન્યતા છે ને રંગોની આભાએઓ કેતવાસ 
ઉપર્‌ ચિત્રિત હોય એમ ચંખેમાં બેદી થઈ જય છે. હ માણુસે' 
નિર્ભય છે, લૂ'ટ્વાડતે હૈં વાર છે. કદાચ, એ પહેલાં વરસાદ આવે 
પૂણુ ખરે. હજી વામાં એતો પગરવ સ'ભળાતો નથી. લૂ વાય 
છે દશેદિશ્ાએથી. 

“તલખાતે જતાં ધેટાં જેવી પ્રત્યેક ધળ' પસાર થાય છે. મોડાસાની 
સૃકી માજુમતે એક કાંઠે સૂ સમથળ પથરીલી ધરા ઉપર્‌ ઘેટાં બકરાંતાં 
ટોળાં તાપમાં તપતા ઊભાં છે. પાસે ખન્બે મજલાવાળા ખટારા ઊભા 
છે, ને પશુ જેવા માણસો. જડતાનું સામ્રાજય છે. હવે પ્રત્યેઠ્ઠ પળ 
જેવાં ઘેટાં બકરાંતે #૩્માં ભરવામાં ખાવે છે, શ્રાસોશ્રાસ પછો 2 
મુબઇ પહોાંચ ત્યાં સુધી પેલી ભૂખતરસ ગૂ'ગળાય ! માજુમ 
તારે કાંઠે વરસાદ ક્યાંથી પડે પછી ! તારું પાણી પીતે, તારા 
તટે મરીતે ઉછરેલાં તારાં છોરુએ પાણી પડતી આંખે તે દદડતા 
ન!કે, તાપમાં હાંકતાં હુસ્તીની છેલ્લી પળો ગણે છે ને ત્યારે મર પેટમાં 
*.તહત થાય છે, ધર્તીક'"પથી-મારા ધરતીક'પથી હુ' હત્રમચી ઊઠયો 
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માજૂમ ! તુ' રોજે રોજ આ જેઇ શકતી નથી એટ્લે ઉનાળામાં સકા 
નય છે. પણુ અમે નથી સકા શક્તા કે નથી લીલ્ઞા રહી શકતા ! 
હવે નિર્જન સીમ છે, ગામ પણુ નિર્જન કેમ લાગે છે ? ર્ઘ- 
વાયો પવન જક્ષોતે શુ' પૂછે છે દે કે વરસાદ નથી ચ્યાવવાનો એવા 
સમાચારથી જૃદ્ષો ક'પી ઊઠયાં છે ? ! ખધું જ નિર્જળા ! સ્ટેન્ડો ઉપરથી 
પરખે ઊડી ગધ છે. જળને વેચનારા જ જળની થેધમાં ગયા છે તર્‌- 
સ્યા તે તરસ્યા ! વૃક્ધે ધરતીના પેટાળની અમી ચ્રૂસીતે કેટલા દિવસે 
ડેવાને લીલી રાખશે હવે ? આ ટેકરીઓ મરેલાં ધેટાં જેવી પડી છે 
હારી ગયેલા માણુમો! જેવા નિષ્પણ કેસૂડા ઊના છે. ફલોતો વૈભવ 
ક્યાં છે ? આ નદી આવી. પેલુ નદીતે કાંઠે ઊભેલુ' સારું ગામ દેખાય 
છે. સાવ ઉધાડુ, તોંધાર્‌ં | મારા ગામ પાસે હમેશાં બે કાંઠે વહેતી 
લીલીછમ મહીસાગર ! પણ ના, આ તો મહી નદી નથી. રેતતદી છે 
રેતતદી ! આ વચ્ચે વો પથ્થરો છે કે પાણીવતી લાલચે આવેલા 
હાથીઓ! પડ્યા છે છે ? ખે કાંઠે ભરચક દુષ્કાળ લપ્રતે વહેતી મારી 
મહીસાગર ! તું મતે કેવી રીતે સમાવી લઈશે હવે તારામાં ? અ 
ખાલી ધડો લઈને ગામના પાદરના શિવાલયમાં મારું બાળપણુ ઊભુ' છે 
પણુ પાણી ક્યાં છે ? મહીસાગર ! “પેલી' મહીસાગર કયાં છે ? ! 
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“ત ઘણી વીતી ચૂકી હતી. ચારે બાજુ તીરવતા હતી. ગએ થાક 
અયતે ભયધી અધમૂઈ થઈ ગઇ હતી. સડેક છોડીતે એ ખેતરે, કયારીઓ 
અતે પગદ'ડીએ પર્‌ ચાલતી નગરમાં પહોંચી હતી. એ દરમ્યાન એ 
કેટઈ'યે વાર્‌ પડી ગઈ હતી. કાઉન્ટનુ' ખારણુ' ખૂલ્યું' ત્યારે એક વિદેશી 
સ્ત્રી હાથમાં ફાનસ લધતે આવી અને એને અ'દર લઇ ગધ ત્યારે એના 
4વમાં છવ આવ્યે, અકસ્માત એના હદે એક આધાત અનુભવ્યો, 
મકે એતો સૌથી મોટો દીકરો એતે અહીં છોડીને પોતાના ગામે પાછે 
હતો. એકાક એ અનનણ્યા ભયથી ક'પી ઊડી. ખબર નહીં, 
પર્‌ શુ શું વીતશે ! 
ગ વિરેશી સ્રી એતે સાંત્તત આપતી કહેવા લાગી, 'ગભરાઓએ 
નહીં, ઈશ્રર તમારા દાકરાતી રક્ષા કરશે.” પરતુ એ આશ્રાસનતી એના 
પર્‌ કશી જ અસર ન થઈ. ગમે ઊભી હતી તેમ જ ઊભી રહી. ગએ સ્ત્રી 
ગતે લઇતે આંગણે પહોંચી તો ત્યાં એની ખે દીકરી, વહુ, દીકરા અતે 
ખે પૌત્ર પણ હતા. સૌને ગાઢ નિદ્રામાં પડેલાં જેદ્તે એ ઘડીભર 
પોતાના પતિ અને દીકરીઓને ભૂકી ગઇ. એણે ન્નેયું-ધણી સ્રીશ્ઓ 
તરેલાતી જેમ પડી છે. એ ચાહતી હતી કે મારી દીકરીઃ્ઓ અને વહુને 
જગાડીને વાત કરું, પણુ વિદેશી સ્રી કહ્યું, “મા, તમે અત્યારે આરામ 
કરે. કાલે સોને મળન્તે અને વાત કરતે. 

ટલું કડીને તે ચાલી ગઈ. લિસાઉ પણુ ખીજ સ્ત્રીઓની જેમ 
જમીન પર્‌ 7 આડી પડી, ગક પછી એક ધટના એના મગજમાં 
ઘુમરાવા લામી, ડેવા રીતે, એક દ્તિસ એના પતિશ્મે એતે કશ્યુ' હતુ' કે 
ઉતરમાં લડાઈ શરૂ થઈ ગઈ છે. દુશ્મતો પાસે નવાં આધુનિક શગ્ઞો છે. 
આથી ચીના એમતો બરાબર મૃકાબલે કરી શકે ગમ નથી. પછી 
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સમાચાર મળ્યા કે દુશ્મનની સેતા રેલના પાણીની જેમ ચરી આવી છે. 
એક દ્વિસ એણે પોતાની આંખે ન્નેયું કે ચાર ભડકેલી બતદે ઊડતી 
આવી અને પૉ ફે'?ીતે ચાલી ગઈ. એક ઇદુ' ખેતરમાં યે પડયું. ભયા- 
નક ધડાકો થયે. એના ઘરથી દૃર ત્રણ માઈલિ પરતાં નગરનાં મકાતોતે 
આગ લાગી ગઈ અતે એ જ રાતે તગરમાંથી એતી દીકરી, જમાઇ અને 
ગની ઘરડી મા જવ બચાવવા માટે ભાગીને એના ઘરે આવ્યાં. 
એ પછી જે ધટતાએઓ બની તેતો આંખ સામે બની. દિવસમાં 
એકાદ વાર થાર-છ વિમાતો ખોમ્મ ફેકીતે ચાલ્યાં જતાં. 
નાગરિક જીવન વેરવિખેર થઇ ગયું હતું. દરરોજ હજારો લોકે નગર 
છોડીને ગામમાંથી જવ બયાવવાને પસાર થતા હેતા ભાગેડુએ પર્‌ 
દુશ્મનતો ભય બહુ ખર્‌ાબ રીતે વાઈ ગયો હેતો, અતે તેઓ બને 
એટલી જલદી દૂર, બહુ દૂર, ભાગી જવા માગતા હેતા. એકલડોકલ 
ક! રહી ગયા હતા તેઓ જે થશે તે જઇશું એવા વિચારે રોકાયા 
પ પતિ પણુ એ લેોકોમાંતો હતો, એણે નક્કી કયુ” 
હે હું ઘર્‌ નહીં' છોડું. એ ભાગેડુએઓતે જેતો ત્યારે ખોલી ઊઠતો. 
“અરે, કડ તે કેવા લોકો છે, પોતાનાં ધર છોડીને ભાગે છે !' 
નગરમાંથી ભાગી આવેલા વિદ્યાર્થીઓએ એતે કશ્યું કે તમે 
તમારા કુટુંબ સાથે દૂર દૂર ચાલ્યા જવ અને ગામ છોડી જતાં પહેલાં 
ખેતરોનો પાક બરખાદ કરતા જાવ, જેથી દુશ્મતોના હાથમાં કશું' ન 
આવે. શને ભણેલા વિદ્યાથીએઓતી અકલ પર્‌ ધ્યા આવી દતી. આ 
તે કેવા માણુસો છે કે તેઓ ખેડૂતોને કહે છે કે તમે તમારી ખેતી 
તબાહ કરી નાખો ! એણું પત્નીને વારવાર એ જ કરું કે આપણુને 
વળી ભાગવાની શી જરૂર છે ? આપણે તો પા. છીજે. સરકાર 
બદલાય એની સાથે આપણુતે શી નિસ્બત? જે લેકે રાઝય કરશે 
તેમતે આપણે મહેસુલ આપીશું અને ખેતી કરીને જીવન ગુજારીશુ. 
ર], એનો વચેટ દીકરો અતે એની પત્તી અતે એનાં બાળકે! પેલા 


બડે 


વિદ્યાર્થીઓ સાથે ક્યાંક દૂર ચાલ્યાં ગયાં હતાં. એણે, એમતે જવાતી 
સ'મતિ આપી, કારણુ કે એ વચેટ વહુ સુ'દર અને ગાભણી હતી. શ 
બ'તે અછીં રહે એ એને ડીક ત લાગ્યુ. 

એ પછી નગરમાં દુશ્મનનું' રાજ્ય થઇ ગયું. આજે દુશ્મનનુ' 
ગામમાંથી પસાર્‌ થયું. લોકોએ પોતાના નવા અફસરેોતું' સ્વાગત 
કર્મ", એમતે ખાવાનું અતે ગરમ ચા આપ્યાં. પરન્તુ એ લોકે તો 
સ્રીએ માંગતા હતા ! આથી ગામતા બધા લોકો ભયભીત થઇ ગયા. 
પોતાનાં બાળકે અતે સ્ત્રીએતે લઈને ભાગી ગયા. એના પતિ [લે'તાને 
પણુ ધરે *૮ઇતે આ વાત કરી. એના સાદમાં થડકે હતો, અતે આખુ' 
શરીર ક'પતું' હતુ'. કણે પાછલા બારણેથી બાળકોતે કાઢયા પછી 
દીકરાગ્મોતે જમાઇતે સોંપી દીધા-બધાં ખેતરોમાં જપ્તતે છુપાઇ જય ગએ 
માટે, 


કે 
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એક સ્રી જડી હોવાને કારણે પાછલા સાંકડા માપના બારણેથી 
દ શકી નહીં'. એતે દ્રાક્નની ગાઢ વેલછાયામાં છુપાવી દીધી અતે 
પોતે અતે પત્ની મોટા છાપરા પર છુપાપ્તે પડી રહ્યાં. જવેતજેતાંમાં પેલા 
રાક્ષસ આવ્યા. તોફાન જ આવ્યું. જાપાની સિપાહીઓ ભૂખ્યાં ફૂતરાંતી 
જેમ ધરેમાં ઘૂસ્યા અતે સ્રીઓતે શોધવા લાગ્યા. જ્યારે ન મળી તો 
ઘરમાં બધુ' રફેદફે કરી ભાંગતોડે કરવા લાગ્યા. પછી એ લોકે દ્રાક્ષના 
વેલા તરફ પણુ આગળ વધ્યા. એક ધીમી ચીસ સ'ભળાઈ પછી 
ખામોશી છવ્રાઈ ગઈ. એ બ'તે થ્રાસ રોકીને છાપરા પર્‌ પડી રહ્યાં. 
ગે તોફાન કયાંય સુધી ચાલ્યુ. એવુ લાગતુ હતુ કે નરણે 
રાહ્ષમ્ો આ ઘર ન્નેઈને ચીઠાઇ ગયા છે. બને વ હતાં કે ગહાસો 
છેવટે ગુસ્સે થઇને ક્યાંક વર્તે આગ તો નહીં ચાંપી દે ! ઘણી વાર સુધી 
ભારે તોફાન કર્રીને એ રાક્ષસો ચાલ્યા ગયા ત્યારે પતિ પત્તી બાવરાની 
જમ તાચે ઊતર્યા. એમને વિશ્વાસ થઈ ગયો કે હવે કશ ભય નથી ત્યારે 
પત્તી છાપરા પરથી તીચે ઉતારી, પછી બ'ને નાના બારણા તરૂ ગયાં, 


તા. 


છોકરાએતે ભગાડ્યા હતાં તે દિશામાં. એહ, કેવું ભયાનક દશ્ય હતું ! 
પેલી સો વર્ષની આયુષ્યતી સગી ડોશી મરેલી પડી હતી... 

એવુ' લાગતું હતું' કે એ ઘરડી સ્રી પર, એક સુ'દર સ્ત્રી પર 
ગુજારાય એવો જુલમ ગુજારવામાં આવ્યો હતો, લિ'સાઉ તો શું થયું 
હશે એતી કલ્પનાથી જ ક'પી ઊડી હતી. પોતે છાપરે છુપાઇ ગઈ ગે 
માટે ધશ્વરતો આભાર્‌ માનવા લાગી, 

દુશ્મનનું લશ્કર ચાલ્યા ગયા પછી પતિ-પત્તી આખો! [દવસ એ જ 
ચિ'તામાં ફફડતાં રહ્યાં કે દીકરીઓ, વહુ અતે જમાઈના માથે કેોણુ 
જાણે શુ ય વીત્યું' હશે...સાંજે એમતે મોટો દીકરો પાછે ફર્યો. એણે 
કહ્યું કે હુ' સૌતે એક સુરક્ષિત જગ્યાએ એક વિદેશી સ્ત્રીની પાસે 
મૂકી આવ્યો છું. સ્રીએ કેટલાંક બાળકો અને સ્રીઓની રહ્યા કરી છે. 
એતુ' ધર્‌ બહુ મોટું અને મજબૂત છે. એતી ચારે તરફ ઊંચી દીવાલે 
અતે લોખ'ડતો મજબૂત દરવાજે છ. 

એ સાંભળતાં જ લિ'તાતે કહ્યું, “તું 
મૂકી આવ 

લિ'સાઉ પતિથી અલગ થવા માગતી નહોતી, પણુ એને પેલી 
સે વરસતી સગી ડોશી સાથે જે કઇ થયુ' એતો “ખ્યાલ આવતાં એ 
અલગ થવાને માટે વિવશ થઈ; અતે દીકરાની સાથે જલદી ત્યાંથી 
ચાલી આવી. 

સવારે લિસાઉતી આંખે ખૂલી ત્યારે વાતાવરણુ વિચિત્ર લાગ્યું 
બઆળડ્ટે રડેતાં હતાં અને એમતી માતાઓ એમતે ધમકાવતી હતી. કોડ 
સ્રી હાથ-પગ ધોતી હતી તો કોઈ રડતી હેતી. મોટી દીકરીએ 
જયારે પોતાની સાસુ વિશે પૂછ્યું ત્યારે એણે માત્ર એટલું જ ક્યુ' 
એ બહુ જડી અતે ઘરડી છે એટ્લે અમારી સાથે આડી 
શકી. દીકરી ગમે ઉત્તરથી આશ્વાસન પામી ચૂપ રહી. લિ'સાઉગએ 
સોને મોઢે એક જ વાત સાંભળી, “એ લેકે રાક્ષસ છે. એમતું' એક જ 
કમ છે-સ્રીતી શોધ...” 


તારી માને પણુ ત્યાં 


દ ૦૪ 


ત્ર 


જન્નર્‌ 


લિ'સાઉ ૭'પી ઊડી. પોતે એ રાક્ષસોના પ'જનમાં સપડાઇ જત 
તો? 

અહીં બીજી સાત સ્રી પણુ ખેદી હતી. તે ખૂન જ સુ'દર્‌ હતી. 
અમે ભડકા કલરનાં કપડાં પહેર્યાં હતાં. એમનાં ર'ગઢ'ગ, ચાલચલગત 
અને કપડાં પરથી એને વિશ્રાસ થઇ ગયે કે એ સારી સ્રીઓ નથી, 
જોણું સાંભળ્યું હતું કે આ દેવળ વિદેશીઓ તું' છે. હાય, અહીં પણ 
બજારુ સ્રીએ | 

થોડીવાર એ વિચાર કરતી રડી. બનવાજેગ છે કે આ સારા ધરતી 
સ્રીએ હોય, શા માટે એમતે વિશે ખાત્રી ન કરી પો 

એણે એક સ્રીતે પૃછયું, “તમારાં બાળકે કયાં છે ? 

અતે લિ'સાઉ સમજી ગણ કે વાસ્તવમાં આ તમામ સ્ત્રીઓ બનન? 
છે. એણે કદ આશ્ર્યથી પૂછયું, “તમે બધી અહીં ફેમ આવી ? તમે 
તમાર્રા અપવિત્ર શરીરો અહીં શા માટે લાવી ઈ 

અતે એ સ્રી રડવા લાગી. બીજ છ છોકરીએ પણુ એતી પાસે 
આવી ગઇ. એમના ઉદાસ અતે દદી'લા ચહેરા કરમાઇ ગયા હતા. 
લિ'સાઉતે રજ થયે કે મે' વળી આમના હૈયાતે શા માટે ડ્રેસ પહેં. 
ચાડી,..થેડો દ્લિસો આપતાં ગણે કહ્યું, બહેન, તમે બહીં' કેવી રીતે 
આવ્યાં છ 

એ સ્ત્રીએ ઉત્તર આપ્યો, “અમે સૌદ્દાહના વતતી છીગો. જ'ગલી 
«4પાનીઓઝએ નગર પર્‌ કબજે કર્યો તે પછી તેઓ સ્રીએને શોધવા નીકળ્યા 
પણુ અમે સાત બહેનો જીવ બચાવીને ત્યાંથી ભાગી તીકળી. નહિતર, 
અમતે એ વડરુઓએ ચૂ'થીને મારી તાખી હોત...' એટલુ કડીને એ 
રડવા લાગી. એની બે બહેતો પણુ રડવા લાગી. લિ'સાઉતું હૈયું પગ 
ભરાઇ આવ્યું. એ એમતે દિલાસો આપવા લાગી. એ પોતાની વેવાણુની 
ડુર્ઘવા જેઈ ચૂકી હતી. એવામાં પેલી વિદેશી સ્રી ત્યાં આવી. ગણે 
1લ'સાઉની પાસે ખેલી સાત બહેતોને રડતી ન્નેઈ. 


ત્ટ 
દ્ષ્ા 


“ઇશ્વર, અવશ્ય તમારું દુ:ખ દૂર કરશે. એ તમને સૉને બહુ 
જલદી, શાંતિ પ્રદાન કરશે.' એટ્લુ' કહીને તેણે દૂધ અતે કાંજ વહે'ચવા 
માંડયાં. ા 

લિ'સાઉતે એ જ્નેઇતે ભારે. દુ:ખ. થયુ' કે આટલી સુ'દર્‌ અને 
સભ્ય સ્રીએઓને ખરાબ જવન જવવુ પડે છે... 

આખો દિવસ બહુ ખરાબ રીતે વીત્યો. દર્‌ કલાક, ખે કલાકે 
સ્રીએ આવતી અને તેમના પર્‌ થયેલા જેર જુલમતી વાતો કરતી. 
ગે સાંભળીને બાકીની સ્રીએ ક'પી ઊઠતી વચવચમાં પેલી વિદેશ! 
સ્રી હસીને સાંત્તત આપતી. એ શુદ્ધ ચીતી ભાષા બોલતી હતી, એણે 
કહયું કે પોતે ધણા દિવસોથી ફાધરતી સેવા કરે છે. 

સાંજે લિ'સાઉથી રહેવાયું નહીં. એ ખોલી, “શું ખરેખર 
તમારા ફાધર શક્તિશાળી છે ? શું એટ્લે જ જપાની રાક્ષસો અહી' 
આવતા નથી ઇ” 

વિદેશી સીએ ક્રિકકુ' હેસતાં કહ્યું, “ના, આ જપાનીઓ માત્ર 
અગ્રેજ સેનતાથી જ ડરે છે...” 

લિ'સાઉ એતા મોઢા સામે જેઈ રહો. 

રાતતુ” ભોજન તમામે સાથે કર્યું” એ પછી ફાનસના ઝાંખા અજવાળાપાં 
વિદેશી સ્ત્રી પોતાની દુઃખભરી કહાની કહેતાં કહેતાં ઊ'ધી ગઈ. એકાએક 
ખહાર ફાટક પર્‌ ભારે કોલાહલ સ'ભળાયે. એવામાં ચોકીદાર દોડતો 
આવ્યો અતે કહેવા લાગ્યો, “દરેક જણુ પોતપોતાતી રક્ના ડરે, બહાર 
દરવાજે જાપાની સૈનિકો આવી ગયા છે, એ લેકે દરવાજે તોડીતે 
અદર આવવા માંગે છે. . 

અ'દર હોહા મચી ગઇ ગભરાટ, વ્યાપી ગયે, વિદેશી સ્ત્રી ફાનસ 
લઘ્તે આવી અતે સૌતે સાંત્તત આપવા લાગી, “ગભરાગમા નહીં !' અને 
તે સાથે એ ફાનસ લઇને દરવાજા તરક ચાલવા લાગી. અ'દરતી તમામ 
ગ્રીએ કાન માંડીને મૂમી થઈ ગઈ. 


મજુ 


ઝ૪ 


પેલી વિદેશી સ્રી પાછી ફરી. ગનો ચહેરે ઊતરેલો હતો. એની 
આંખો ભીતી હતી. એ ખોલી, “દરવાજે પચાસ સાંઠ ન્વપાની ઊભા છે. 
એમને ખબર પડી ગઇ છે કે અહીં ચીતી સ્ત્રીએ છે, અને એમને 
સ્રોમા જેઇએ છે...હું કઈ સ્રીતે કહી શકૃ' કે તું' ચાી જન ?' હે પશ્ર, 
તુ' મતે હ્રમા કર. મારે લાચારીએ કહેવું પડે છે કે તમામ સોને 
બચાવવા માટે પાંચ સાત સ્રીઓએ બલિદાન આપવું પડશે, થે।ડી ક્ષણો 
વીતી ગઈ. દરવાજે કરી ઘંધાટ સ'ભળાયે।. ચોકીદાર દોડતો આવ્યો, 
“એ લેકે દરવાજે તોડે છે !' 

વિદેશી સ્રી દરવાજા તરફ દોડી, મોઢા એશસ્ડામાં ફરી ગભરાટ 
વ્યાપી ગયો. એ મોટા મોટા ડગ ભર્તી પાછી ફરી અતે ગભરાટમાં 
ખોલી, “એ લોકો નથી માનતા. પશુ છે પશુ ! જલદી નિર્ણય કરે. 
સોના જે માટે કઇક કરવું ૦૪ પ 

કોલાહલ ગ ગયો, અને એકાએક ઓરડામાં સ્તબ્ધતા 

હવાઇ ગ. દરવાજે તોડેવાતો અવાજ' વધી ગયે. 

એવામાં સોચાલથી 'ભાગી આવેલી છોકરી આગળ આવી. એ 
ખોલી, “મા, એમને કેટલી છોકરીની જરૂર છે ? 

વિડેશી, સ્રીએ માથુ” ઝુકાવીતે કહ્યું, '૭-સાત મળે તો કદાચ પાછા 
ચાલ્યા જશે.” ર 

ગમે આગળ વધી તે સાથે એતી છ બહેતો "પણ આગળ થઇ. 
વિદેશી સ્રીએ કશ્યું, “તમે સોતી લાજ રાખી છે. ઇકર તમને 
મદદ કરશે...” 

એ હસીતે બોલી, “શ્રિર્‌ ? રાહસોતે પહોંચી વળવાનું” કામ 
એમતુ' નહીં.” 

અતે એ સાતે બહેત દરવાજ તરફ આગળ વધી. લિ'સાઉ એમને 
જેપ રહી. ન્યારે અ દેખાતી બધ થઈ ત્યારે.એને લાગ્યુ' કે રાશ્રસોથી 
અમારુ રક્ષણ કસ્ત્રા માટે આ દેવીકોા જાણે આકાશમાંથી ઊતરી 
આવી છે... .* -) 


૪પ 


આવ્યાસ્વાદ 
વિખૂટ ₹ વિજય શાસ્ત્રી 
પ્રિય લો, મે તમારાથી વાળી લીધુ” મન- 
હેવે તો નિરાંત ? નહિ વિરહ, મિલન; 
સખ'ધના સૂતરતે સ્થળે સ્થળે ગાંઠ,” 
ફગાવી જ દીધો દોર, ફંગાવ્યું વસન 
રગરગી, પ્હેરી લીધુ' ચીવર, તિઃસ'ગ; 
ગલી ભણી નહીં, હવે ઊલટો જ પથ ! 
પાછુ' વળી ન્નેવાનું' ના તમારે કે મારે 
વાતતેો કેવો સરસ આવી ગયો અ'ત ! 
એકમેકને અજણુ એમ ધારે ધારે 
ફરવુ' સાંભાળી, મળવું ન મઝધારે 
રખે પેલે પ્રેમ પાછો આવી છાતોમાનો 
ખાંધી લિયે આપણુતે પાકા ફોઈ તારે. 
વરસી વરસી પ્રિય વેરાયુ' વાદળી 
રહ્યું સહ્યું ઠતમાંથી હવે ગળે જળ. 
--જયન્ત પાઠક 
હૈલ્યના ભાવા બહુ ઠંગારા હોય છે. ધિક્કાર ધિક્કારમાંથી નથી 
જનમતો ને પ્રેમ એ પ્રેમ જ હોય એવુ થે નથી હેોતુ' ! કયારેક મિલન 
દેખાવનુ' હોય છે. તો ક્યારેક વિયોગ પણુ દેખાવના હોય છે. બહાર, 
સ્થૂળ રૂપમાં જે ક'ઈ દેખાય છે તે જ અ'તરમાં નથી હોતુ'. ઘણીયે વાર 
ધિક્કારના મૂળમાં પ્રેમ રહેલો હોય છે, વિષોગતે વ્યથાકારક બનાવે છે. 
પ્રેમ ને મિલનતે અકારું બનાવે છે તે પણુ પ્રેમ. 
અહીં કવિએ અવળવાણીમાં જ શરૂઆત કરી છે. અ'ગ્રેછમાં 


3; 


જેને 4૪273: (અરાછ) કહે છે તેવો વકતાતો કાક અહીં પ્રયોજયે( છે. 





% સાહિત્ય અકાદમી પુસ્તક્સ'ત્રહ “ અનુનય *માંથી. 


શ્રેમ અને ઝઘડો ઝેક જ સિક્કાની ખે બાજુ છે, બ'ને પરસ્પર 
સાષેધ્ન છે. કાન્યતો નાયક, પોતાને કદીક ઝધડાથી કે અન્ય કોઇ કારણે 
ન ઇચ્છતી નાવિકાતે સ'બોધીને કહે છે- 

પ્રિય લો, મે' તમારાથી વાળી લીધું મન 

લે, નો કાફ અને પછીતી પક્તિ્માં પૂછાતા પ્રશ્ન “હવે તો 
નિરાંત ? તો કાકૂ નાયકતી મીડી ર.સતો વાચક છે. હવે નહીં વિરહ, 
નહીં મિક્ન ! મત જ વાળી લ્યો પછી નિવે'દતી સ્થિતિમાં આવી 
જવાય, પણ આ નિવેદ કહેવાતો છે. વાસ્તવમાં તો “નહીં મિલન'તી 
વ્યથા ડોકાયા વગર્‌ રહેતી નથી. 

સબ'ધનતે કાચા તાંતણા સાથે જૂના કાળથી સર્‌ખાવાતો આવ્યે 
છે. આ કાચા તાંતણો બહુ સ'વેદતશીલ હોઇ, જરા જરાના આધાતોથી 
તૂટતા આવ્યો છે, વળી રિસામણાં-મનામણાં થાય ને પુનઃ તાંતણો 
ગ'ઠાય. પણુ આવી ગાંઠો, સ્થળે સ્થળે પડી જાય, પડેતી રહે, તો 
સ'બધધ પર્‌ વધુ તાણુ આવે, એટ્લે કેક્ઠેકાણે થીંગડાં દઇતે સ'બ'ધત'તુ 
સાચવવાના કામમાં કશે 018831 રહેતો તથી એટ્લે આખુ' ને આખુ' 
વસન જ ફગાવી દઇ, નિઃસ'ગ બતી ભટ્ક્રવુ' નાયકતે વધુ સારું લાગે 
છે. ભઢ્કવામાં પણુ 'ગલી' નહીં, “ગલી' તો પ્રેમનુ, પ્રેમાલ્યતું' કદાચ 
સ્થળ એટ્લે 'ગલી' જેતા સબ'ધવાચક સ્થળતે છોડી ઊલટો જ પથ 
લઇ લીધો ! 

સોનેઢના બીજા પટકમાં જે કઇ ખન્યું તેને લોડીક દૃરતા કેળવી 
કવિ/નાયક જુશ્મે છે. હવે દૂરના ઊલટા પ'થે પરવર્યા પછી પાછું" વળીને 
ખેમાંથી એકે ન્ેવાનું રહ્યું નથી. “ના તમારે કે મારે' માં “બ'તે'તો 
ઉલ્લેખ છે તે મૂક છે. બેમાંથી એક પણ ને પાછુ' વળીને જુએ તો 
પુનમિભ્લિન શકય બતે પણુ બ'તે જ વીફરે તો કશું જ ન સમ્લવે | એ 
કેવી મજ્ની વાત થ૪ ! 


'વાતતો। કેવા સરસ આવી ગચો અ'ત !' 
પર્ગક્તતે છેડે 'આવતું આશ્ચર્યતું ચિદ્તે દુ:ખના આશ્ચર્યનું છે. હવે વાત 
કદીય સજીવન થાય જ નહિ, એ રીતની 2૦3308 ૦? 20 [૦ પ2 
પર જ પહોંચી ગંઈ એ કેટલું સરસ ! હવે તો એકેમેકતે એળખતાં જ. 
ન હોઇએ એમ ી 
ધારે ધારે 
ફરલુ" સ'ભાળીઃ 
નદીમાં સાવચેતીબ્રિય લોકો “ધારે ધારે' જ છબછબિયાં કર્યા કરે. મઝ- 
ધાર્તાં વમળા ને ધસમસતા પ્રવાહથી તેએ ડરે છે. રખે ને ફરી *ે 
પ્રેમનાં વમળોમાં તણાઈ જવાય ! આ વાત, પ્રેમ તો છે જ, પણુ “નથી”- 
ની ધારેધારે જ રહેવાતું છે. ધાર્‌ છોડી ને મઝધારે ગયાં તો- 
રખે પેલે! પ્રેમ પાછે આવી છાતે।માને 
ખાધી લિચે આપણતે પાઠા તારે, 
પહેલાં તો તાંતણો કાચો હતો, તકલાદી હતો, તેતી ખબર તેતા 
તૂટવાને કારણું પડી ગઇ છે એટલે હવે ત્રીજ વાર તો એવી કચાશ 
નજ રહે એમ પ્રેમ વરતશે, અને હવે તો “પાકા' તારે જ નાયકે- 
નાયિકાને બાંધી લેશે. 
અ'તિમ ખે પ'ક્તિએમાં આ સમત્ર વિરહમિલન, વિરહમાં વસેલ 
મિલનને મૂર્ત રપ આપી કવિ કહે છે- જેમ ગાજવીજ સાથે વરસાદ 
પડે ને અટકે પછી વાદળ વેરાઈ નય ત્યારે પણુ ૭તમાંથી રુ સદ્યું 
જળ ડેબક ડબક ગળતુ રહે છે, તેમ પ્રેમતી ગાજવીજને કાળ વીતી 
ગયો, વાદળ વેરાઈ ગયાં, હવે રહ્યું સાચું પ્રેમતું જળ ડેબક ડબક 
“આંતરે ગળે છે. 
આ 'ર્હાસલ્ા'ની ય શક્તિ એછી નથી એવો સર એમાંથી 
સ'ભળાય છે ખરે ? ન «તને | 2) 
ડ ઓગણ ૧૯૮૧ 





સ્થાપતા : ૧૯૧૧. 


ક્મીચં દ ભગાજ 


શ્રોફે એન્ડ" ફોઈનાન્સીઅર 
ઓફ્સિ : “રમણુ હાઉસ,” ૧૬૬, ખેકબે રફેલેમેશન 
ક ૪૦૦૦૨૦, * ફ્રેન : ૨૨૨૩૨૦ 
કુલ શાખાઓ ૬ ૧૨૫ 
" સમારી સેવાએ 
વ્યાપારઉદ્યોગ માટે ટૂ'કી મુદતની લેન 


વાહને, મશીનરી, રેફ્રીજરેટર વિગેરે હાયર પરચેઝથી સરળ હપ્તે 
ખરીદવાની સુવિધા 


“ચેક-બિલ ડીસ્કાઉન્ટીંગના ધીંરાણુની સગવડ 


અન્ય સ્થળે નાણાં મોકલવા માટે વાજખી દરે ઠ'ડી ડાફટની સુવિધા 
કરન્ટ એકાઉન્ટમાં એવરડૂાફટ 
હિષોપઝઝીટ ચોજતાએ 
સેવિંગ્સ એકાઉન્ટ ૬% 
રીકરીંગ ડિપોઝીટ ૧૦ થી ૧૨% 
કિડસ્ડૂ ડિપોઝીટ 


૯-2 ઢ માસ ક ર ક ક ક ૮% 
“ દૃ માક્વટ ... - ... સે ભ૦# ' લઉ% 
છ દે, :9:: ક: કક “ક. 
£2 ૨ વર્ષ કક ક દ ક *** ૧૨ 
£7 ૩ વર્ષ ન ક સન કક ૦ ૧૩% 
૮૩ પ્‌ વર્ષ મડ સ કે ક “૦ ૧૪% 
સરત શાખાઓ 
સ્ટેશન શેડ ટે, ન, ૨૪૦૦૧ “ રીંગ રીડ ટે. ન.. ૩૫૬૧૨ | 
પારસી શેરી ટે, ન. ૨૩૪૫૨ * નાનપુરા ટે. ન'. 3૧૨૪૩ 





રમણુ સુપતી કોઈપણુ ક'પનીના શેર હોલ્ડરતે ફિકસ્ડ ડિપોઝીટ 
પૂર્‌ અડધો ટકો વધુ વયાજ આપવામાં આવશે, 
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પત્રાદ્દાં ૨૦1033, 
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ર ર 
છ! ર સપ્ટેમ્બર 

| મ ીા ૧૮૯૮૨ 
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ડૉ. સુ. ને.ની સુલાકાત 
નીતિન સહેતપ 


ઈન્ટરનેશનલ 
રાઇટિંગ પ્રોગ્રામ 
નિસશલ વર્મા 
નવલિકા 
હિમાંશી શેલત 
હેતરી સિલર 


હ સપઘતાટક 
દિ ડૉ. સતીશ વ્યાસ 
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ટટ જુ 

સ] . મડ 
દ મી ત્ગ સપ્ટેમ્બર અતે [વંચારે।નુ 
દ ૫2 ૧૬૮૨ ગર્વલક્ષી માસિક 


વર્ષ ર૪ : અક ૨૮૧ : મૂહ્ય ? દોઢ રૂપિયે 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


તાષિંક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષના રૂ1. ૨૮; આજીવન સભ્યપદ રૂ।. ૧૫૪, 
વિદેશ : પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ),; મેગેઝીન એજન્સીએ 
અને જાણીતા ત્ર'થવિકેતાઓનતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય છે. 
કેઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે, પત્રવ્યવહારમાં મ્રાહક- 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવેો.' અક ન મળ્ધાતી ફરિયાદ તે જ સાસમાં કરવી. 
લવાજમ અતે ત્વવસ્થા અ ગેતે' તમામ' પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ', 
૩, આનનદનગર, સગરામપરા, ચરત-૩૯૫ ૦૦ર સરનામે જ કર્વે, 


ય, 


“ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યરખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદ 
સાહિત્યિક ધોરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળું કવર અવશ્ય બીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અતિલ, 


૩, આનનદનગર, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મે[ફલવીં, 


મ. 
તત્રી-મુદ્રક-પ્રકારક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલ 
મકાશનસ્થળ ? ૩, આનંદનગર, સગર્‌ામપરા, સૂરતત-૩૯૫ ૦ર 
મુદ્રણુસ્થાન ૬ શ્રમજવી સુદ્રણાલય, બાવાસીદી, ગે।1પીપરા સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


સુરેશ નેષી અને વડોદરાની એક સાંજ / ભરત નાયક 

ભરત નાયક : “જનાન્તિકે' અને ત્યાર પછીના અનેક લાંલેત 
નિબ'ધોમાં બાલ્યકાળને વાર'વાર તમે ભરપેટ મમળાવ્યો છે, જેતે લીધે 
“સારે તો” અને “આજે તો' એવા ખે શખ્દપ્રયોગ દાર વિરોધાભાસી 
પરિસ્થિતિઃ। અથડાતી રહી. તો આજની આપણી કઈ કઇ પરિસ્થિતિઓ 
તમૃતે અસ્વસ્થ કરે, અજ'પો જન્માવે એવી છે ? 

સુરેશ જેધી : એમાં ખે વાત છે: જે નિબ'ધો છે, જે પ્રકારના 
છે, એટલે કે જેને લલિત નિબ'ધો આપણે કશ્રા, એમાં થોડીકે આવી 
વાતો આવે ખરી, બારી આજની પરિસ્થિતિ વિશે પણ્‌ મે ઘણા બધા 
નિબ'ધોમાં સાહિત્યને લઈને, સમાજ, રાજકારણુતે લધ્તિ, આજના પ્રશ્નો 
લપ્તતૈ ચર્ચા કરી છે, બીજુ' આ ખે જુદ્દા નથી રહેતા. કોઈકે વાર્‌ જ્યારે 


જે 


આપણે સ્મરણુનુ' સૂત્ર પકડીતે ચાલતા હોઇએ-વાંચનારા જાણે છે કે 
મારા નિબ'ધોમાં યાંથી જ એક વેદનાનું બીજ અ'કૃરિતિ થતુ' આવે 
છે, તયાં જ આ બધાતી અ'દર એક જાતની ત15વૃપ1૦ 643૪ 
38110113 છે. આપણતે વિક્ષુખ્ધ કરે તેવી. એક જુદું જ જગત. 
ખાલપણુનું જગત કેનું હતુ' # બધું જ શાંત, સ્વસ્થ. ફૂલો ખીલતાં 
જેઈએ. ઝરણાં વહેતાં જઇએ, એક ડુ'ગર્‌ જોઇએ. પણુ એની પડછે 
પાછુ' ધર હતું. અતે, એ ધરમાં વેદનાનો પાર નહોતો. મૂ'ગા માણુસથી 
ઘર્‌ ચાલતું હતુ. મારા દાદા ઘરમાં થયેલા ત્રણચાર જુવાન મૃત્યુને 
કારણે દીકરા, જમાઇ, દીકરી આ બધાંના મરણના કારણું મૂ'ગા. દેવે 


આ ઘર અને આ ખધાં મરણો મે' જયાં છે બાળકતી આંખે. એટ્લે 
બાળપણુ છે ષણુ એ પ્રબપક્ળ ૪૦૩313 થી અસ્પૃણ છે એવું નથી. 
ત્યારથી જ પેલું બીજ રેપાયું છે અને ત્યારથી જ મતે એ વસ્તુ આકર્ષે 
છે. અથવા તો એ તરફ મારું હદય હળી જાય છે. જ્યાં કૉર્છ પણ 
થોડી ધણી પણુ વેદનાનો ભાર્‌ હોય તો આપણે સમભાગી સહભાગી 
ચવુ* એને રૂપ આપવુ', એને ઓળખી લેવી અને એને ૦૩૦૩2૦] 5૦ 
કરવી. 

ભરત નાયક : બાલ્યકાળનાં સ્મરણુ નિમિત્તે પ્રકૃતિ સાથેને 
વિચ્છેદ આજના માણસે અતુભવ્યાો છે એ અતે જેએ તથી અતુભવી 
રહા એ બ'તે વિશેતુ' તમતે શૈલ્ય છે. એટલે કે ખાલ્યકાળની આખી 
સૃણિ લુમ થયાતો જે અજ'પો છે એની વાત ? 

સુરેશ નનેષી : પ્રકૃતિતો વિચ્છેદ થયો, પણુ પ્રકૃતિ જેવું કશું છે 
એયી જેતે જાણુ થઇ નથી એવા લોકે ય ઉછરે છે. મારા એક મિત્રનાં 
બાળક કહેતાં હતાં કે, “આ જમર્ખતે પ્લાસ્ટિકમાંથી બતાવેલા છે ?” 
આવી રીતે આ પેટી ઉછરી રહી છે. એટલે હુ' પ્રકૃતિનો જે રોમેન્ટિક 
અભિનિવેશ છે એતી વાત કરતો નથી. પણુ તમારા સમમ્ર જીવનમાં 
પ્રકૃતિ આવવી નેઇએ યાંય નને ન આવે ત્યારે શૂન્યાવકાશ જે રચાય 
તેતું શુ' કરશું, એમ મતે થાય છે. દ. ત, એરિસ્ટોટલે એમ કલુ કે 
13 &6 703 111415૯0 ઝહપ₹૦* તો તેચર એટલે 
પ્રકૃતિમાં જે રીતે રૂપો ઉત્કાંત થાય છે, ને હુ' નતો હોઉ કે આ 
ખીજ રેોપાયુ'. ચોમાસાના દ્િવિસોમાં ધાસંતું' તણુખલું પેલા માટીના 
પોપડાને ખસેડીને બહાર્‌ આવે અતે પછી ધીમે ધીમે અ'કુરિત થાય, 
નાનુ' સર્ખુ' એના ઉપર્‌ ફૂલ ફૂટે અને જે તે પાંદડાની રચના થાય એ 
બધુ'...આપણે કહીએ કે ધાસ ઊગી તીકળ્યું, પણુ એ ઊંગી નીકળતું 
તથી. એમાં વ્યવસ્થા છે, એમાં તત્ર છે. એમાં અરાજકતા નથી. હુવે 
કળામાં પણુ એવું બનવુ' જેઇએ. એક બાજુ 1050135 લહ 


દ્‌ 


2૯06 1400૯67ક3ત. 4096113૪ ૦૪ 80 ઉ41ડ૦૪0૦- 
૪17. બીઝ બાજુ -11₹€ 15 010&0£4106, એટલે કળા 
એટલા જ માટે કૈ જે એ ન કરું તો ગમાં (પ્રકૃતિમાં) રહેધી જે ભાત 
છે, જે ડિઝાધ્ત છે, જે રૂપ છે એ જ્ેળ ત શકુ'. અને આ વૃત્તિ 
માણુસમાં ઓછી રહેલી છે. મારો વિલાપ એને માટેનો છે. ઝેક બાજુ 
તમે 10018101 0 &ટું૦337માં રાચો છે કે આ બધું ₹02711.€33 
છે. ખીજ બાજી 1102ની વાત કરનાર દે. બધુ' સુષ્ટુ સુષઠુ બોલે છે- 
જવતતો એક પ્રેચ'ડ આવેગ એશે જેયો નથી. આ એક બાજુતુ' અ'તિમ 
એ ખોડું છે. બીજી બાજુ એવુ કેશુ છે જ નહીં એમ નિલિ પ્ત ભાવે 


રડેવુ' અને એવા લાગણીવેડા અમે નથી કરતા એમ માનવુ' એ પણ 
ક 
નમે 


[ડું છે. એટ્લે મારી વાત એને લગતી છે. એ તો બરાબર છે કે 
આજના જવતમાં આખો 4દ્રરવંડ૦&૦૦ બકલાઈ ગયો. ગામને પાદરે 
જાવ તો તમતે એ રસિકલાલ પરીખનાં કે કનુ દેસાઈનાં જૂનાં ચિત્રોમાં 
જેવા મળતુ કે “ધુમકેતુ'નું “ગોવિ'દતું ખેતર' હવે આજે જેવા ન મળે. 
ગામને પાદરે જવ તો એકાદ મહાદેવેતું' મદિર હોય, પીપળો ઉગ્યો 
હોય, વડની ધઢા હોય, બધી વડેવાઇએ ગૂકી હોય, ગાયનુ ને ભેસવુ' 
ઘણુ ખેડુ' હોય એ નથી. એતે બધ્લે આજે શું છે ? કોઇ ૬. એસ. 
એફ. સી. છે, કોઈ રિફાઈનરી છે, કોઈ કેમિકલ ફેકટરી છે, એના બધા 
રાસાયણિક ધુમાડાઓ છે. નદીના કલુષિત થયેલાં પાણી છે. એ પીને 
મરી જતાં પ'ખી છે, એનાથી અકાળે કેન્સરનો ભોગ બતતા માણસો 
છે. આ એક વાસ્તવિક્તા છે. એટલે આ નગરમાં આપણે જીવીએ છીએ. 
1110 4-01 ઉ5080૬૦ હડ &-123€&37 ૦180છ€વ; 104 
1119€70૦૩06&10-137 0૫0 040-1001)? ૦13૪૯૧ અતે 
૭તાં આપણી બધી” €પ્ર] ઇપ ૪&]પ્રલડ સાથે આપણે 
ગનો પ્રતિકાર કરવાને સમર્થ નીવડેયા નથી, પણુ એતી સાથે આપણે 
ડેબ્બા આપણે ન્નેડી દીધો છે, આપગ પણ :30ઉપ્રક ૪]: 53 
છીએ. 


દેન 


ભર્ત નાયક : તો આની મૃક્તિ, આતુ' સમાધાન બાલ્યકાળ અને 
યથામજવનમાં જ શકય છે ? 

સુરેશ જેષો : ના, એ સમાધાન નથી. એતી પડછે પેલુ' મતે 
હું'મેશા યાદ આવે છે. દા. ત. જેમ કે આદમ અને ધ્રવનું જે પતન થયુ... 
એટ્લે કે એક જતનુ* હિજરાયા ફર્વાનુ', સોરાયા કરવાનું, ગૂરવાનુ' 
મત થાય. એ 13200૦030૯ની સ્થિતિ છે. તેમાં પાછા જવા 
ઈચ્છીએ છીએ. દા. ત. મતે ઘણીવાર એમ થાય કે: હુ' જાણું છુ કે 
હુ' ક્યાં છું” ? કેટલાં વર્ષા વીતી ગયાં છે ? પણુ છતાં કોઇ વાર્‌ આ 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં અડધી મિનિટ આંખ મીંચીને હુ' ચાલુ' અને 
ગએ સોનગઢતો કિલ્લો મારી સ્ક્તિતી પડછે એકદમ ઊભે થઈ જાય, એ 
વડતું ઝાડે, જેના પર્‌ મે ઊડપ'ખ સાપ ન્નેયેશો, કે અ'ધારામાં વાધની 
તગતગતી આંખ ન્નેયેલી, એ જણે બધુ સાકાર થપ્તતે આવે એટલે 
હમેશા ૯ ૦827€ 203 11 108% ૪૦૩4. માણસ છે, 
જેને ચાક્યું' છે અને જેતે ખોયું છે તેને માટે તો પ્રેમ નથી ખોઇ બેસતો. 
ગમાં શુ' બને છે ? જેટલા જેટલા નવા અતુભવો થાય, જેટલી જેટલી 
નતી સ'પ્રાપ્તિ થાય એ બધાતી પડછે, એ બધાના સ'દર્ભમાં પેલી વસ્તુ 
પાછી નવો આકાર ધારણુ કરીતે જિ'દગીતે દરેક વળાંકે આવતી ન્નય. 

ભરત નાયક : એ જ રીતે નગર સ'સ્કૃતિના કયા અ'શે તમતે 
આજે ભરપૂર માણવા ગમે છે ? 

સુરેશ ન્નેષી : હા, આપણે કહીએ છીગ કે નગર સ'સ્કૃતિ કૃત્સિત 
છે. માણસ માણુસ વચ્ચે કોઇ સબધ નથી રહો, બધુ' મિકેનાઇઝડ છે. 
બધુ 000 61010305103. છે એવુ' ખધુ' આપણે કહીએ છીએ. 
છતાં મોમે ભાગ તો જિ'દગીતો નગરોમાં જ ગયે. ગામડું' તો છોડેયુ” 
પછી ત્યાં જવા મળ્યું છે ? ત્યારે એક વસ્તુ એ છે કે શહેરમાં સાધન 
સ'પત્તિ હેય તો શહેર કોતે માટે આન'દપ્રદ ન તીવડે ? હુ' ધરમાં ખેઠો 
છુ' અને રાહેરની બધી જ ધમાલ, બધા બધાટ તથા બધી કલુવિતતા 


પ્‌ 


ક 


નથી. પણ શહેરની ખીજ સગવડો-મારી પાસે ટી. વી. હોય, ફ્રિઝ હોય, 
એર્કન્ડિરાન્ડે રૂમ હે!્ય અતે હું ધારું તે કરી શકુ તો એતો મોયે 
આન'*દ મને હોય. આમ સ્વભાવે જેતી આસક્તિ છે તેની આસકિત 
ખૂખ પ્રભળ છે અને એની મતે નામોશી નથી, પણ જેની મને આસક્તિ 
નથી તે વિશે હુ' બિલકુલ સન્યાસી જેવો છું. દા. ત. મને બેસવાની 
આટલી જગ્યા મળે અરે, એ જગ્યા ભોંય પર્‌ હેય તો પણ મતે ચાલે. 
મારે કે૪ મોડું સ્થાન ન જેઈએ. ખેસવા માટે સરસ મનનું આસન ના 
જઇએ, કશુ' ના જઇએ. હુ' ગમે ત્યાં બેસીને લખી શકુ. ખે ઘડી 
વાંચવાનું મળે, બસ. આજુબાજુ ધૉંઘાટ હોય તો પણુ ચાલે. પણુ મને 
ગમેક જ વસ્તુતો તગરછવનમાં જે લાભ થયો હોય તે, આપણી વ્યવ- 
સ્થાનો. ગામડાં માટે આ બનતવ્રું જેઇઃએ-આપણી વ્યવસ્થા જ એવી છે 
કે જે હું નગરમાં હોઉ' તો વિશ્વના અમૃક પ્રકાર્તા સ'પર્ફમાં આવી 
જુ. દા. ત. મારે અમુક પુસ્તકો મેળવવાં હોય તો વડોદરામાં ન મળે, 
કલકત્તામાં મળે. આપણી રચના ખોરી છે. એવી રીતે સારા સાંસ્કૃતિક 
કાયકમો જે હુ' સોનગઢમાં હોઉં તો કોઈ કાળે જેવા ન પાસુ. એટ્લે 
મતે જગતતા સ'પર્કમાં અપરેક્ષપણુ મૂકતારું જે કઈ નગરમાં છે એને 
મે" માણ્યુ' છે. કારણુ કે હુ' આ બધાને ભૂખ્યો છુ. હું અહીં ગુજરાત 
પૂરતો મારી જતતે પૂરી રાખતો નથી. તો તો મારું જીવન કારાગાર 
થઈ જય-એટ્લે એ મતે ગમે છે. 

ભરત નાયક : સાધન સામમ્રીને જવા દઇએ પણુ શહેરમાં જે 
ઊ'ચી ૪માર્તો, ધોરી માર્ગો, રેલગાડી, વિમાતો, ટૂકમાં ટેક્તોલોકથા 
પ્રાપ્ત થેલી અતેક સિદ્દ રચનાઓ છે. એ બધાનો રસકીય આનદ 
તમે લઈ શકો ? 


૧2 


સુરેશ જેષી : એડું છે કે અહીંયા કોઈ પૈસાદાર માણસે ખેતાનુ' 
મ. 


બહુ સરસ કડાં શકાય તવુ' મકાન બાંધ્યું છે તો મારા મનમાં એવો 
વિચાર નત આવે કે આ બધાં મૂડીવાદીકાનાં પ્રતિબિ'બ છે મને એ ન્નેદત 


ડી 


ન આવે, તો મારા મતમાં એવું પણુ ન થાય કે મારે આવા 
રહેવાનુ હોય તો કેવું સારું ! કારણ હુ' એવા માણુસોને નાણું 
દ જે લોકે ગૂ'પડપદ્ટીમાં કે ગ'દી વસ્તીમાં રહે અતે મારા ધેર 
આવે તે એ મારું ઘર્‌ જુએ તો એના મનમાં છર્પ્યાતો તણુષ્મા 
જરા સરખે! પણુ દેખાય નહીં. એવા માણસોને હ' નમું છું. એવા 
માણુસો મે' જેયા પણુ છે. એ મારું ધનભાગ્ય છે. એટ્લે એ વાત 
મારા મનમાંથી નીકળી જ ગઈ છે કે આ મારી વસ્તુ છે તે પૈસાદાર- 
ની છે કે મૂડીવાદીતી કે. એવા વિચારે મારા મનમાં તથી આવતા. 
એ મતે ગમે છે. મતે રુચે છે. એટ્લે શહેરમાં પણ સારાં શિલ્પો હોય, 
સારા બાગખગીયા હોય, એ સારું જ છે. પેલા ૨૬ માળનાં મકાતે 
નેઇતે કે રિ્વોલ્વીંગ રેસ્ટોરાં જયતે કે તાજ જેવી હોટલો જ્નેઇનતે મને 
ક'ઈ થતું નથી-મૃગ્ધ થતો નથી. પણુ મુંબધ્તો દરિથો જેઇતે મૃગ્ધ 
થાઉ' કારણુ કે એ અહીંયા નથી. એ મને ગમે છે, એટ્લે 4૭011૦31 0 
&]2€]. ગમે ત્યાં શકવ છે. 

ત, મુ'બઇમાં પણુ એવો રસ્તો હોય જે એવી રીતે ચાલી જતે 
[ય કે જેથી આપણુ મન ઘડીભર્તે માટે બધુ' ભૂલી ન્ય. એ મુંબઇમાં 
માટે મતે અણગમો નથી રહેતો. 

ભરત નાયક : નગરની ૩000140 801૦. જે છે 
તેના પર્‌ ધ્યાન કેન્દ્રિત કરીને લલિત નિબ'ધોમાં એવા અનુભવોનું રૃપાંતર્‌ 
કરશો ખર્‌ા ? 


માં 
કે 


દા. 


જૂ ત” 


ડે 
ખર 
૨ 


સુરેશ જેધી : એવું છે તે કે મારે તાણીતૂસીને ચાલો આ કયુ" છે 

માટે આ પણુ કરવુ' જઇએ, શા માટે એવું' મારે 91530093” 
કરવુ' જોઇએ. હુ તો ફક્ત ગામડાની જ વાત કર્યા કરું છું. એક રીતે 
કે મુંબાઈ જેવા મહાનગરમાં માત્ર છ વર્ષ જ ર્‌લ્ો છું, 


છુ' ભાગ્યશાળી છુ' 
બાકી મ વડોદરા. વડોદરામાં શહેરતી બહાર શાંતિપૂર્ણ એવા ભાગમાં 
રહો છું. વનસ્પતિના પરિવારતી વચ્ચે.-મારું' એ સુખ કદી ગૂ'ય્વાયુ” 


છ 


નથી. એટ્લે શું છે કે મહાનગરતો રગ મને લાગ્યો નથી-ખર્‌ !બ કે 
છે 


સારો. કલકત્તા નેયું છે. મદ્રાસ જેયુ' છે. હવે મુ'બઈ નેઉ' છું. પણ 
હુ' એને ત્રણ સથી વધુ સહી નથી શક્તો. ત્યાં મિત્રો છે. સમે 
બેઠા હોય તો ગમે. સારાં પુસ્તકોની વાતો કરીએ. સારી ફિલ્મ જેઇએ. 


એ બધું ગમે પણ પછી...પણુ આ બધું" તે 1૬ ૪૦૩૮૩ ૦0 
117 ૩02765. મારી શક્તિ આછી થઈ ગઇ હોય કદાચ, એક વાર 
મતે પણુ મુ'બઇમાં આન'દ આવતો હતો. જ્યારે કે!લેજમાં ભણતો ત્યારે 
કેટલીક વાર્‌ એમ થતુ કે આ બધું જ આપણે 11101100 કરીએ. 
આ માણસો, આ ટોળાંએ, આ એતો ઉચ્છવાસ, એતે 
લય બધુ, જે હવામાં ધુમરાઈ રશું છે. એલિલ્ફિન્સ્ટત કોલેજ, ચચગેટથી 
ઘર્‌ માડુંગા આખે રસ્તે હુ' ચાલતો જતો. નતો જેતે ફરતો ફરતો જતો. 
આઠ દસ માઈલ ચાલી તાંખતો. એ બધુ' ગમતુ. મહાનગરમાં રહ્યો 
ત્યારે એનાથી નિર્લિ'ત્ત ભાવે નથી રહ્યો, ત્યારે એ અમારી ગલિકઃ 
ન્સ્ઢ્ત કૉક્ષેજનું' વાતાવરણુ, એના જૂના ઓરડાઓ, એના દિવસના 
સમયતો અ'ધકાર, એની ૭0&૯€૯€-આ બધુ 501001 ૦22) 
અમે સિ આ બછુ' ગમે છે. ચચ*ગેટ સ્ટેશન કે ત્યાંથી હાપ્કોર્ટને 
રસ્તો કે ૦૪&1 મેદાન ગામડામાં નહી જેયેલાં એવાં પરિમાણો-મોટાં 
પર્માણ્‌।-વચ્ચે થાઇતે ફરવુ' એક જાતતો આન'દ હતો. 
ભરત નાયક : તો પછી એ સ'ચિત અતુભવોતે રૂપ ન આપવા 
પાછળ ફોઈ ઝ€૩ડ:૭ડ૪ક૩0૦€ કે કોઇ હેઠાત્રહે છે ? 
સુરેશ જનેષી : ના, ૪૦૭-45&100€ નથી. મારા મનમાંથી પણુ 
એ છૂટી ગયું છે તે ! પણ એતુ' (૦૦. છે. એતે માટે સમય નેઇએ, 
એમાં રસબસ થાઉ એ પહેલાં શહેર મે છોડી દીધુ'. બાકી તિર્સ્કારથી 
કે ધૃણાધી નહીં. બોલ્લેરે પેરીસ વિશે લખ્યુ' એમાં કઈ બધી જ જુગુ- 
ત્સાની વાત છે એવું નથી. 40મા €૦110&35534 03 કે અતુકપા 
જયાં સુધી આપણા હદયમાં છે ત્યાં સુધી કશાને માટે આપણને નર્યા 
તિરસ્કાર તો ન જ થાય. 


ધ્ન 


ભરત નાયક : એટ્લે પ્રફાતે અને 100101001૦8 બન્ને 
સાથેનું આજના માણુસનુ' અતુસ'ધાન સ'વાદી હોવું જઇએ. નર્યો 
તિરસ્કાર તો માણુસતે ન હોય, જયારે આજે તો સાહિત્યમાં ઘણીવાર 
એ જ દેખાય છે તેનું કારણ શું ? 

સુરેશ જેપી : 1૦૦1૧7010૪૪ દુનિયામાં રહેવાની. કારણ 
કે આજે તમે એક વસ્તુ શર કરી પછી તમે ચકતે પાછું ફેરવી શકે 
નહીં. 1૦૦11020105 ને કારણે આજે ઓપરેશન થઇ શકે, માણસ 
જવી જાય. એવી દવા શેધાઇ જેથી આપણુ' આયપ્ય લ'બાય. પણુ 
બીજી બાજુથી દવા નવા રેગતે વધારે. ટેકતોલોજના કારણે જ કેન્સર 
જેવા રોગો પ્રસરે. હવા પણુ એટ્લે જ કલુષિત થાય. આપણે બને 
આજુ નેઇએ. હવે પ્રકૃતિ સાથેનું ટેકતોલોજનું' અનુસ'ધાન. એ માણુસને 
કરવાની દાનત નથી. આપણે ત્યાં તમે કોઈ ફેકટરીમાં જવ. ત્યાં નર્ષા 
ધુમાડો જ હોય એવુ શા માટે ? તમે પુષ્કળ ૬ૃક્ષા વાવ્યાં હોય. કામ 
કરનારનુ' મન હરે એવું કશું કર્યું હોય. ક પશ્ચિમમાં છે. ત્યાં સરસ 
પત્રો હોયે, શિલ્પો હોય, બાગ હોય, હોજ હોય. એટલે તમે ફેકટરીમાં 
આવ્યા છે એવું લાગે નહીં. અહીં તો મોઢા ભાગતી ફ્રેક્ટરીમાં પગ 
મૂકવાનું મત પણુ નહીં થાય. 

ભરત નાયક : આ બે વચ્ચેતો વિવેક જનળવવાતો જાગૃત કરવાને 
ઉપાય ? નને પશ્રિમમાં એ બન્યુ' તો અહિયા કેમ નહીં ? 

સુરેશ જેપી : પ્રજ્નમાં જે વિવેક આવે છે તે આખી સ'સ્કૃતિતી 

પત્ટાતભૂમિમાંથી આવે છે. તમે આજે ને આજે મૂકી દો તેવુ' ન ન 
એ વિવેક છે. આપણી સસ્કૃતિનાં મૂળ શેમાં છે ? એની ભૂમિ કઈ છે 
તે પણુ બધુ ન્નેવું પડેને! 
_ રત નાયક : આપણી સંસ્કૃતિમાં વિવેકતો વારસો તો આપણી 

પાસ હતો જ. 

સુરેશ જેપી : પણુ ટેકનોલોજી અને સ'સ્કૃતિતું અનુમ'ધાન કર- 
વાતું' આપણે ક્યારે આવ્યું ? એટલે નવી તવી સમસ્યાઓનો સામતો 


હ 


અ 


કરવાનો વિવેક તો જાગ્યો જ નહીં, આપણે ત્યાં વિદ્યાર્થીએ મોટેભાગે 
તો આરણ્યક તરરીકે જ જવન ગાળતા. પાંચ વર્ષનો! થયો કે તપોવનમાં 
મોકલ્યો. તે અરણ્યમાં જ ઘણું બધું શીખે. પ્રકૃતિ પગુ એની એક 
શ્વિક્ષિકા હતી. ગુરુ શીંખત્રતા ન હતા. માતાના ખોળા પરથી ઊતરી 
તરત પ્રકૃતિતે ખાળે જતો હતો. આજે હવે પ્રકૃતિતે ખોળે જવાને કોઈ 
વારો જ નથી આવતો, હું મારા ઘરમાં રહું. એરકૅન્ડીશન્ડે રાખવુ 
હોય તો બારી બારણાં બધાં ગધ રાખવાં પડે. બહાર સરસ મજતો 
લીમડો હોય, શિરીષ હોય તો તેતી મારે ગધ નહીં લેવાની. તેતે જેવાને 
નહીં. કાર્‌ણુ કે મારે તો એરકન્ડીશન્ડ રૂમમાં રહેવું છે. એતી મારે 
37000637 કરવી છે. એ જ તો સ'સ્કાંતે છે. આખી વર્ણુ'સ'કર્‌. 
તમે તમારું પોતાનું આકલન કયુ” નથી. નથી કે પેલું' બીજુ' પણ. 
એટ્લે 30000237 કરી છે. 8000૦2૪ કેતે કહે કે તમે જેને 
મુગ્ધતાથી ખોટી રીતે પ્રશ'સા કરો, પ્રમાણે એવા મૂલ્યોની તક્લ કરવી. 
10 3411165535 ૧૪0૦૩૪10013 10૯ ખદ&પ્રઢડ ૦5 
110056 10010 )70પ &ઠવા॥13€ ₹037 ૪37034છુ 2૦€&3* 
૦135. 1101435 415 31100010027. 

તમે એમ માતે છો કે તાજ આર્ટ ગેલેરીમાં જે પ્રદર્શનો થાય 
તેને ન્નેનારા બધાં સમજે છે એટલા માટે જાય છે ? વૃત્વ ભરતનાટયમ્‌ 
-બધાં જેવા જાય છે તે વૃત્યકળાના બધાં રસિક લેકે કય છે ? ના, 
%૯ ૪૯:₹૯€ &130 816ઝ૯ અમે પણુ ત્યાં હતાં અ ભાવ 
વધારે હોય છે. 

ભરત નાયક : એવે વર્ગ" જ મોટો છે એવું માતો છો ? 

સુરેશ જેપી : નગરમાં મોટો છે. નગરમાં સાંસ્કૃતિક જવનતું જે 
સ્તર્‌ છે, એના પર 1કેયાશીલ રહેનારો જે વગ" છે તે બધો આ છે; અને 
ગતે કારમુ ટૃત્યતો કોઈ પ્રભાત્ર આપણા જીવન પર નથી. કાયષકમો 
થાય છે. એમ છતાં કળાતો, આપણી સજકતાનો, આપણી ર્સદત્તિતો 


જે ઉત્કર્ણ થવો જઇએ તે થતો નધી. અતુકરણપ્રધાન પ્રજાજવનમાં 
ગળ નહીં નાંખનારી, પ્ર“્નતથી નિલિ'પ્ત રહેનારી ૩ળા કેમ થઈ ? 
ઉ૦॥પળ&05&810% ૦07? &ઝદ એક રસમીમાંસાની દષ્ટિએ 
વાત થઈ /૭65010630ની દષ્ટિએ વાત થઈ. તમે જે રા કો 
તે બધાંથી ટેવાયાં છો ? એ બધાંતો તાળા મેળવીતે તમે ન્તેયા કરશે 
તો કળાનો આવિષ્કાર કેવી રીતે થાય ? ત્યારે આપણે ત્યાં બીજ સમસ્યા 
છે. કળા સાથેતો માનવઝવનતો સ'પર્કજ એટ્લે ઊંડો અતે ઘનિષ્ઠ 
નથી. બન્ને શ્ેકુબખીજથી વેગળાં થઇ ગયાં છે. એણે એમાંથી પોષણ 
મેળવ્યું' નથી. પછી તે રુસોતુ' નિનરોપ્રીમીટીવીઝમ લાવે કે પિકાચોનુ' 
2003 લાવો, એનાં મૂળ અહીં નથી. 
પ્રજામાંથી સર્જક બહાર આવે તો જ એ બલિષ્ઠ ખને. છુ' 
અહિયા રહેતો હોઉ ને પ'દર્વીસ ચોપડી પરદેશની વાંચી હોય. દા. ત. 
મે' માલામે" વાંચ્યો હોય. ઉન્ગારેત્તી વાંચ્યો હોય ને એના સ'સ્કાર 
ઝીલીને હુ' કવિતા લખુ' તો જેમ પેલું રવીન્દ્રતાથે કશ્યુ' છે તેમ કેમેલિ- 
યાનું ફૂલ જુદ્ટા વાતાવરણમાં વી ન શકે. તે મરી જાય, તેમ તેને 
અહીં જવવાનુ' વાતાવરણ ન મળે, મે' લખી તો નાખી કવિતા, પણ 
૪વવાતી કયાં છે? તો કે તમારા હદ્યમાં-તેમતા હદયમાં પોધણુ નથી 
મળતુ ત્યારે કળા અલ્પઆયુ થઈ નષ્ટ પામે છે. એટલે એ અથ'માં 
ગેરસમજ થવાને સ'ભવ છે. તો આતે કોઇ બીજુ' અર્થધય્ત કરીને 
ગેમ કહે કે : જે કળા તેનાં મૂળ પ્રશ્ન જવનમાં રહ્યાં હેય તો કળા 
પ્રજાજવનની જ ખુશામત કરનારી હોવી જઇએ. કળા પ્રેન્નજવનને જ 
આર્‌ાધનારી કે રીઝવનારી હોવી જેઇએ. આ એક ખીજે તર્કદોપ છે. 
દા. ત, આપણે મૂળ જે રેોપ્યુ' તે વડેતુ' છે, પીપળાતું છે, ગુલાબનું” છે 
તે મોગરાનું. એમ કવિના ચિત્તમાં મૂળ છે પણુ તેના પોપણુતી પ્રકિયા 
સકતા ચિત્તમાં જે રીતે થાય એ જ રીતે થવા દેવી જેઈએ. એમાં 
ક'૪ હસ્તક્ષેપ ન હોવો! જેઈએ. હાયડેગરે કહેલુ 1081 18 ₹17૦૯- 
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તં૦ળ. જેણે સત્ય સ્વીકાર્યુ છે તેણે સ્વત'ત્રતા સ્વીકારી છે સ્તરત'તરતા 
ઝરે 


વિનાનું સત્ય ન હોઈ શકે. કો ન આ કહે કે હુ' સત્ય ખોલું ગુ થુ 
મર્યાદા છે, તો એનો અથ એ કે સ્વતત્રતા વિનાનું સત્ય ખોટુ 
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ભરત તાયક : તો આપણા લેખકોમાં અતુભવોતુ' દારિદ્રય 
જે તજરે પડે છે અતે સમાજ પણુ આ દારિદ્રય માટે જવાબદાર હોય 
| એને ફેરી સમદ કરવા ક્યાંથી શરૂઆત કરી શકાય ? તે તેમાંથી 


કઈ સર્જનાત્મક પ્રદૃત્તિ શકય બને ? 


“5/ 


7 


જ 


સુરેશ ત્નેષી : આતો કઈ “માસ્તર પ્લાન' ન હોદી શકે. આજના 
ખધા પ્રકલ્પો અને ગ્રોજેકટ્સના જમાનામાં આપણે એવું ના કરીએ 
કે ચાલે હવે અહીંથી શરૂઆત કરો. આ સર્જન છે. તે એક વ્યક્તિગત 
અતે અત્ય'ત ગુહ્ય વાત છે. એતે કોઇ યોજના કે ડાયકમનતા એકઠામાં 
ન ગોઠવી શકો. એ મારી પોતાની નિષ્ઠાનો સવાલ છે કે હુ' જે વાત 
કરતો હોઉ' તે વાત સાથેનો મારો અપરેક્ષ સ'બ'ધ ન હોય, નને મારી 
માત્ર દેખાડો કરવાની જ દાનત હોય તો મારી કૃતિ કૌવત પામવાની 
નથી, આ મારી આંતરિક પ્રતીતિ છે. આ કોઇ માકસ'વાદ કે એમાંથી 
નથી લાવ્યો. મારી પ્રતીતિ છે કે જે ભૂમિ મારી છે, જે લેકો વચ્ચે 
હુ' રહ' છું, જેનાં સુખદુઃખ મે' જયાં છે એતી સાથેના પરિચયમાં, 
સબ'ધોમાં જેટલી દ્લિચોરી, તેટલું મારું સાહિત્ય ખોાકું : પણુ આ 
૪&૪ ॥્ર8ઇ€૩0481. યયું. પછી મારું સર્જકતું ખરું કામ રાર્‌ 
થાય છે. આ નહી હોય તે બધુ કૃતક બનાવીને મૂઝીએ તો ગમે તેટલી 
કળાનો રંગરોગાન કરવા છતાં સાચું નહીં બનાવી શકાય, એ પણ 
એટલું જ સાચુ છે 

ભરત નાયક : આધુનિક મતોવિત્તાન પ્રમાણે આ જગત સાથે 
વ્યવધાનરહિત પ્રત્યન અતુસ'ધાન ફાધવામાં આવે, પદાર્થની સ'પૂર્ણ 
યાત્રા કરીતે એતું સમમ્રતાઘી, સર્વાશ્લેઘી આકલન કરવામાં આવે તો 


ન્દ્રયપ્રત્યક્ષતાતી નિર્રવિધ અનત શક્યતાએ ઊભી થઈ રકે. તો એવી 
કોઈ તાલીમ લઈ શકાય ? 

સુરેશ નનેપી : તાલીમ તો દરેક સર્જકે પોતે પોતાની મેળે લેવાની. 
એ તાલીમ માટે ખીજ સજકો કઈ રીતે મલ્દરૂપ થાય ? એની ફૂંતે 
વાંચતી વેળાએ એની ર્ચનાગ્રક્રિયાનો હુ' કેવળ સાક્ષી નહીં પણુ સણુ- 
કાયષકર્‌ હોઉ અને એની કૃતિમાં ઓતપ્રોત થતો “નઉ' એવી અમેરિકાના 
લોકો કરે છે તેવી રાઈટસ" વર્કશોપ ન થઇ શકે. 

ભરત નાયક : 03૦817૦9 ૪૪416313 ટુતા વર્ગોતો કોઈ 
અર્થ નહીં ? 

સુરેશ જેષી : ના, હું એમાં નથી માનતો. એ તો એક જાતનું 
લખાણુ. આપણા “ર મઠના મિત્રો પણુ કરતા હતા કે આટલા હાર્ધકુ 
આવતી વખતે આવો ત્યારે લખી લાવવાનાં કે અત્યારે બેસીતે લખી 
કાઢો. પણુ તમે નેયુ' કે એ બધુ ન જીવ્યું. છતાં લાભશ'કરે પોતે 
પોતાના આગવાપણાથી જે કર્યું” તે જ કારણું આજે લાભશ'કર 
આપણી વચ્ચે છે. અને જે લોકો એવુ' કરીતે પૂરા થયા તેમનાં નામ 
આજે આપણે સ'ભારતા નથી. અને જે લોકો એની પણુ બહાર જઈ 
શકયા, ઉલ્લ'ધી શકયા તે આજે કવિ તરીકે આપણી વચ્ચે રહ્યા. એટલે 
વર્કશોપમાં તમે અમુક નજતતુ' કામ કરાવી શકે. તમે એતે કહો કે આ 
પેરેત્રાફ્‌ આમ લખો પણુ તેથી 235૦૩૦&.84-૪6 સર્જન નથી થતું. 
તમારે માતી લેવાનુ' કે આ એક તાલીમ છે. તાલીમની જેટલી શિસ્ત 
તમે બહારથી લઈ શકે તેટલી લેવા આવ્યા છો એટલા પૂરતુ'જ એમને 
ભાન હોવું ન્નેપ્એ. 

ભરત નાયક : એટલે આવી પ્રશૃત્તિ નિસગ*દત્ત શક્તિ અતે 
આજુબાજુના પરિવેશ-સ'જેગ ઉપર છોડી દેવી ? 

સુરેશ જેપી : 18૫281 ઇદ 70 છે તે કેવળ પરિબ- 
ળાનું પરિણામ કે સાંસ્કૃતિક પરિવેશનુ' પરણામ નથી. તમે જે કઇ કરે 
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છો, એક સર્જક તરીકે તમે જે ક'ઈ અનુભવો છો એ ચનુભવરાતી 
તમારી રીત માટે કે અનૃભવનાં પરિ રેમાણોને મૂર્ત કરવાની ભાષા માટે 
સયત્ન તમે કરો-આ બધી તમારે માટે ઊભી કરેથી તાલીમતી પ્રક્રિયાઓ 
છે. એટ્લે એમ નથી કહેતો કે કેવળ બવ્રેરણા વગેરે તૂતતો હ પ્રચારક 
હુ. એટ્લે સાધતા તો છે જ. સાધતા દૈવીકૃપા પર જ આધાર રાખે 

ને માતે કે દૈવીકપા થશે તે લખાક્ષે અતે એ રીતે કોઇ શક્તિનું અવ" 
તરણુ થશે તો લખીશ તેમાં હું નથી માનતો. એક વાક્ય સખવા પાછળ 
એને કેટલીક વાર કેઢલા બધા મહિના તે વર્ષાની મહેનત કરવી પડે તેવું 
બતે. પશ્ચિમમાં તો ખે દાખલા જણીતા છે. વાલેરીએ એક કવિતા વીસ 
વર્ષ, સુધી ધુ'ટી. બધા લોકોએ આશા છોડી દીધી. વાલેરી હવે કવિ 
તરીકે મટી ગને. ત્યારે પ્રકાશક દોડી જતે એની પાસેધી કવિતા લઈ 
આવ્યો. પણુ તીચે એણે લખી આપ્યુ : 00પ્ર1ત ॥ 1876 820810 
0૦01733 પ ૯લૅ-હજુ મારી તાલીમ ચાલુ હેતી, અને બીછ બાજુ 
રશિયાનો ઈઝાક બાખમેલ. એણે કોઈ દિતિસ નવલકથા લખી ત હતી. 
ટફ વાર્તા જ લખતો હતો. ત્યારે લગભગ બસો અઢીસો પાનાંતી લોકડી 
જેઇતે મિત્રોએ એને કશું: તવલકથાના ૭'દે ચથ્યો ? તું એ રસ્તે ના 
જઈશ. ત્યારે તેણે કહ્યું: તા તા આ તો મારી વાર્તાનું' વીસમું રીવીઝન 
છે! આ તાલીમ છે. માલકમ લાવરીએ પાંત્રીસ ચાલીસ પાનાંની 
નવલકથા લખી છે તે લખવા માટે તેણે બે હજાર પાનાં લખ્યાં ને 
ગેમાંથી “સાલવેજ' કરીતે આટલાં પાનાં કાઢ્યાં. આ તાર્થમ છે. આ 
મતે કોઇ બીજુ' નથી પડ હું જે કે, કાગળ પર્‌ નહીં, પણ મારા 
મનમાં લખાય છે. ધારો કે મેં નવલકથા શાર્‌ કરી, ૪ પાનાં લખીને હું 
અટકી ગથે છુ. એ છ પાનાં એવાં રહેશે એવુ' પણ નહીં, બદલીશ પણ 
ખરે. પણ હજુ એ મતમાં ઘુ'ટાયા કરે છે. હવે ધારો કે પાંચ વર્ષ 
પછી પૂરી થાય તો આ પાંચ વર્ષ હુ' સિહત બેક ન હતો, મનમાં તો 
એ થાલ્યા જ કરતું હતું. આપણે આ વાત કરીએ છીએ ત્યારે મારા 


દન 


ફુ 
ન્ડ 


મતમાં એતો વિચાર તથી આવતો એવું નઘી. પ્રશ્રાદ્ભૂમાં વિચાર 
ચાલે છે. હું ચોવીસ કલાક જીવું છુ. મારા મતમાં વાકષ્ો આવે છે. 
શબ્દો આવે છે. હુ' એને ૪૦૦૦૬ કરું છું. ફરી ગોઠૅવું છું. 
શબ્દોના રણુકાર સાંભળું છું અને 086300૯ કરું છુ. ક્યારે 
લાગણી વધારે પડેતી છલકાઇ જય. એતે વિચાર કરુ. વિચારતુ' આવું 
બધુ' મનમાં ચાલ્યા જ કરતું હોય છે. એ રીતે તાલીમ અનિવાર્ય 


૨ 


ગણુ' છું. આશા રાખીએ કે દરેક સજક પોતાની પ્રબ્તિતે ગ'બીર 


કન 
પી 


ગણતો થાય. (“ એકસ્પ્રેક્શન'તા સૌજન્યથી) 


પોંઢા કુસારી / સિલ્વિયા પ્લાથ / અનુ. લતા દેસાઈ 


હવે આ એક કન્યાએ 

પોતાના સૌથી છેલ્લા ઉમેદવાર સાથેના 

ઔપચારિક વાસ'તી ચ'ક્રમણુ દરમ્યાન 

જોઈ પોતાની જાતતે, અચાનક, અસલ્યપણે અભિભૂત થતી 
પ'ખીએના અનિયત કલખલા:થી 

અને પર્ણાના ફફડાટથી. 


એ ઉત્પાતથી આહૃત, એ કન્યાને 

દેખાય પોતાના પ્રેમીની ચેષ્ટાઓ અવકાશતે અસ'તુલિત કરી મૂકતી 
ગતી ચર્ણુગતિ આડેક'ટી અણુસરખી 

ઘાસ અતે ફૂલોના અડાબીડ ઊગેલા અરણ્ય સોંસરવી, 

એતે જણાયુ", પા“ખડીએ અવ્યવસ્થિત હતી, 

તે ત્ડતુ આખી ડૂવડ. 


કેવી જ્ઞીવ્રતાથી એ ઝંખી રહી હેમ'તતે ત્યારે !... 
શ્વેત અતે શ્યામતી, હિંમ અને ખડકની 

ઝની વ્યવસ્થામાં સાવધાનપણે કઠોર સ'યમી; 
દરેક લાગણી એની મર્યાદામાં 

અતે હદયની હિમાળી શિસ્ત 

બરાબર હિમકણોના જેવી જ. 





જયારે અહીં... એક કૃણુગાફટ આતશબાજી 

વ'ઠેલી એવી કે ઠંઠાડી દે એની પાંચ રાજમોરવી ચૈતસીઓને 
વિદૂષકિયા ભડેક ચી'થર્‌માં... 

આ દ્રોહ તો ત સહી શકાય એવો; છો મૂર્ખાશો 

આળૉટતા ગાંડીતૂર વસ તમાં ચકરાધતે;- 

એણેું “નત સ'કોરી લીધી સફાપ્થી. 


અતે પોતાના ઘરતી ચોપાસ એણે સથી દીધી 

ગવી વાડ કાંટા અતે ઝાંખરાંતી 

ખળવાખોર મોસમતી સામે 

કે કોઈ ઉન્મન્મથ પુરૃષ આશા જ ન રાખી શકે એતે ભેલ્વાની 
શાપથી, મુક્ીથી, ધમકીધી 


જ 


કે શ્રેમથી પણ. 


પ્રથાની વાત / હિમાંશી શેલત 

ઘરની હવામાં મૌનતો ભાર હતો. બધાં એકમેક સામે જેઈ તજર 
ઢાળી દેતાં હતાં. જગદીશની એંશ-ટ્રે વાર'વાર્‌ ખાલી કરવી પડતી હતી. 
આ ત્રણુ દિવસમાં માયા કેટલુ'ય ભૂલી જતી હતી, જેમ ઝે શાકમાં 
મીઠું, ગરમ કરવા ગ્રફેલુ' દૂધ. આ -વાતાવરણથી ક'ટાળેલો મલય નિયમ 
કરતાં વહેલો ધરની બહાર ભાગી છૂટતો. સાંજે તો એ ધરમાં રહેવાનું 
જ ટાળતો, લાગતુ' હૃતુ' કે નિખાલસ ચર્ચા અનિવાર્ય છે આ ભાર્‌ 
હળવો કરવા, પણુ કેણુ ક્યાંથી શરૂઆત કરે એ નક્કી થઈ શકતુ 
નહેોતુ'. આ તો અ'ધારી ખીણુમાં ઊતર્વાતી વાત હેતી અને એક વાર્‌ 
ઊતર્યા પછી જે ક'૪ વીતે તે જીરવવુ પડે, એમાં છૂટકો નહિ. એના 
કરતાં બધુ' જેઢલુ' આગળ ઠેલી શકાય એટલુ ઠેલેો. પછી, કાલે, પરમ 
દિવસે, પાંચ ૭ દ્વિસ રહીતે નિરાંતે, ખધુ' થાળે પડે એટલે, એ જરા 
સ્વસ્થ થઃય ત્યારે... 

પૃથા ત્રણુ દિવસથી અહી જ છે. એકાએક આવી ચડી. ન કોઇ 
સમાચાર, ન કાગળ. નાનકડી બેગ, વિખરાયેલા વાળ, કપાળ કોરું, હાથ 
અડવા-બ'ગડી વગરનાં, સાદી સાડી, લુખ્ખી આંખો, ફ્કકુ' હાસ્ય. 
માયાને પ્રાસ્કો પડયે. શુ' થયું આ ? કેમ આમ એકાએક ? પૃષાપ્ત ગયુ 
એનાથી. લે વળી, મારે ધેર આવવામાં મારે દિવિસ જવાતો ? મન થયુ' 
તે આવી. પપ્પા મઝામાં ? કેમ છે મલય ? તારી તબિવત ? વાત તો 


૧છ 


બરાબર્‌ કરતી હતી. છતાં જવ ઊંચા જ રહો. સ'દીપ કેમ છે ? બસ, 
લ્હેરમાં. આટલું ૪, બીજુ કશું નહિ. જવાબ આપતી વખતે આંખ 
૭લકાળ ઊદી કે અવાજ ખીતે થયો એવુ બધુ' નહિ. ચહેરા પર્‌ કઈ 
વાય છે એ જેવા માયાએ નજર ત્યાં જ રાખી ક કેઈ ખબર 
નથી પડતી. થોડી બોલાચાલી થઇ હોય એમ બતે. છે તો ખેય નાદાન. 
બાકી એકબીજાને વળગેલાં એવાં રહે છે કે કહાચ કશું હોય તો પણ 
ય્કે તાહિ. પૃથા તીખી વધા? છે. થયો હશે થોડો ચડભડાટ, જે છરે 
તે જણાશે. 

જગદીશે રાત્રે કશ્યું' કે તુ' જ પૂછી જે. મને કશું કહેવાની નથી એ. 
માયાએ ચશ્માં બાજુ પર્‌ મૂકી ચાપડી ખ'ધ કરી. જગ્દીશે એને જુદી જુદી 
રીતે યાદ દેતેડાવ્યું કેએ મા છે. એણે જ, એનાથી જ, એતે જ-આ બધુ એ 
જ કરી શકે. જગદીશનુ' એ કામ નહિ. જગદીશનું કામ એટલે...સવ!?ે ક 
પૃથાને પૂછે, જાળવીને, વાતવાતમાં સહજભાવે, જણે ક બત્ટુ નથીં 
એ રીતે. અથવા બપોરે બ'તે ફિલ્મ જેવા જય તો ? કે પછી બજરમાં 
ખરીદીને બહાને એને લઈ જવાય, ત્યાં વાત કાઢી શકાય. પણ એ બધી 
જગ્યાએ આવી વાત નિરાંતે ન થાય. ઘર્‌ જ સારું. બપોરે વાત. 


અ 


પૃથા, કેમ સ'દીપતો કાગળ નથી ? ત્યાં જ છે કે પછી કામ અગે 
કુ'ઈ બહારગામ... સાડીને વળગેલી ધૂળ ખ'ખેરતી હોય એમ પૃથાએ 
સવાલને ખ'ખેરી કાઢ્યો તરત. ઊડાવી દીધો હવામાં. સ'દીપ વળી કાગળ 
ઝુયાં લખે છે એના કામમાં ? હવે શું પૂછવુ'તી વિમાસણમાં વાત ખોટ- 
કાઈ પરી. થોડી વાર્‌ પછી કરી પ્રયત્ન. તુ' અને કેમ નથી લખતી ? 
જે, એતે ખબર છે કે હુ માને ધેર છું; નિરાંતે રહેવા આવી છું. 
પછી થિ'તા શી ? આવ્યાતે માંડ અઠ ડિશ થયું તે તું રોજ સ'દીપ 
મ'દીપ કરે છે. કોઇ મૂતરાત ચીજ હાથમાંથી સરી પડતાં બથી ગઇ હોય 
એવી દાય થડ માયાને. વાવાઝા પ્રચ'ડ નથી. પૃથાનું' ઘર સલામત 


દિ! 


છે. કશુ” ઊખડી પડયું તથી. માયા હળવી બતી ગઇ...પૃથાનું ઘર્‌ સલા- 
મૃત 


ણ 


હવે જગદીશ અકળાઈ ગયો છે. આજકાલ કરતાં પદર્‌ #કિસુહૂંટ 
થયા. તું' તપાસ કર્‌, પછ, સ'દીપને લખ. પરણ્યા પ્છી પૂરાય 
દિવસ પણ રહી નથી આપણે ત્યાં. તેમાં ય ત્રણ ફોન તે ખે કાગળ. 
આવું શી રીતે બતે ? સીધુ પૂછ તે તો સમજ પડે, આમ ખોલ્યા વગર 
ખબર્‌ કેમ પડરે ? કાલે વાત કરું છું-માયાતો ક્ષીચૂ, ભયથી થથરતો 
અતવા2૮. 
ધંમી ગતિશ્રે ઘસડાતો દિવસ માંડ પૂરો થયો. પથાતે પૃછાયુ' નહિ. 
બે વાર પ્યતન કર્યોં પણુ એક વાર્‌ પૃથાગે કોપર ગીન ગણુગણુવા માંડયું, 
બીજી વાર્‌ એતે જ ફાવ્યું' નહિ. રાત્રે ઉકળાટ વધારે હેતો. પૃથા 
બાગના હી'ચકે કલી ખેડી હતી. માયાએ સીધો પૃથાતે માથે હાથ મૂકી 
દીધો. પથા, આ શુ છે દીકરી? જરા ચિતા રાખીશ નહિ, 
ડુ' ખેડી છું હેછ. કહે મતે, શું છે આ બધુ ? એના સ્પર્શાથી પથા 
ગોગળવા માંડી હતી. એની આંખો સજળ હેતી, અ'ધારામાં પણુ સ્પષ્ટ 
દેખાતી હતી એ ભીનાશ. એક હ્ષણુ મળી હતી હદ્યતે કઠણ કરવા માટે 
બાકી માયાનું હદય એટલે મીણુ, પૃથા જેવુ' જ. પણુ હવે તૈયારી થઈ 
ચૂકી હતી. ધા "ખમી શકાશે. પથા માયાના ખોળામાં તૂટી ગઈ. હીબકાં 
ભર્તુ' શરીર અને સજ્જડ વળગેલી, ખભાને ભીંસતી આંગળીઓની 
શકક ભાષા હતી જે માયા જ ઉકેલી શકે. કદાચ પોતાને ભય હતો તે 
સાચો... જે ભયથી પૃથાતે પૃછાતુ' નહોતુ' એ હવે સામે આવશે... 
મમ્મી, સ'દીપને કોઇ સાથે...સ'દીપ હવે મારાથી...સ'દીપ સાથે...ભીના 
ચહેરા પર્‌ માવાતો હાથ હળવે હળવે ફરતો હેતો. આટલું'જ ને? એમાં 
ત ક મોટી વાત ી હું... પૃથાને એ કક કહેતી ર્‌દી, કયા ય સુધી. 
એતે ખૂબર્‌ છતી કે બેડ-ર્મમાં જતાં વેતત અધીરો જગદીશ 
પૃછ્શે કે પૃથાએ શુ જ એતે તે સ'દીપતે ક'ઈ અણુભનાવ-પણુ એ 
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કશુ કહેરો નહિ. અથનગા કહેશે કે ખાસ ક'ઇ થયું નથી, નાને ગધપે. 
ગએ તો ખે ચાર દ્વિસમાં ભૂકી જવાશે. નાદાન છોકરાં, એમ જ ચાલે. 
જગદીશ નિશ્રિ'ત ખતી સુ'વાળી પથારીમાં લ'બાવશે. કદધચ ચિ'તામુક્તિતી 
અભિવ્યક્તિ રૂપે એનો હાથ દબાવી લેશે. એ સ'કોચાઇ જશે અને એતે 
યાદ આવી જશે પેલી હ્ષણ, જયારે શરણે પહેલી વાર ખખર્‌ પડી કે 
જગદીશ અને સુર્માતિ-એને પણ આવું જ થયું હતું પણ એને માટે માનું 
ઘર્‌ નહોતું જ્યાં કોઇ ખોળામાં છૂટે મગરે રડી શકાય. એણે બધું 
સ'તાડી રાખ્યુ' હતુ'. જગદીશને પણ ઝાઝી ખબર પડી નહોતી. વાવા- 
ઝોડુ' પસાર થઇ ગયું હતુ. ઘર્‌ દેખીતી રીતે સલામત હતુ. માત્ર પાયા 
જ હૃથમચી ગયા હેતા. તેથી કોઈ દ્તિસ બધું તૂટી પડશે એવી થિ'તા 
ગને રહ્યા કગતી હતી. આ માત્ર એનો જ અતુભવ હેતો ત્યારે. પછી 
જગદીશને એ ક્યારે ય વહાલથી વળગી શકી નહોતી. પણ જગદીરા 
એતો એ જ રહી શક્યો હતો. કામધધામાં, મિત્રોમાં વ્વહારમાં, 
મોજમકામાં. પૈસામાં ગળાડૂબ. એને કોઇ ભેદ પરખાયે! નહોતો. એવું 
વિશ્વ અ'કબ'ધ હતું, કારણુ એ જગદીશ હતો. તેથી જ એ ત્યારે કશું 
ખોલી નહોતી. આજે પણુ નહિ ખોલે. પથા નને નહિ જય તો પાછે એ 
એકતી એક વાત પૂછશે, અકળાશે. પણુ જવાબ આપવાનું એણે દૂર 
ઠેલવું પડશે. જેટલું દૂર ઠેલી શકાય ગએટલુ'. પૃથાની વાત ત્ત્ગદીશતે નહિ 
સમજાય. થી 


સેફલાવર / થીકાન્ત વર્મા 


ગોજે યોશ્િમાસુ માત્ર કાવે છે અતે કવિતાના બળ પર્‌ જ જીવે 
છે. કેટલાંક સામયિકો એમતે એક કવિતાનો ૪૦૦ ડોલર પુરસ્કાર આપે 
છે. કોઈ ભારતીય કવિ, પુરસ્કાર રૂષે આટલી મોટી રકમ મળવાની 


કલ્પના ન કરી શકે. એવું નથી કે એટ્લે પુરસ્કાર આપવાનું કોઈ ભાર- 
તીય સામયિકનું ગજુ નથી, તફાવત મતેવૃત્તિતો છે. 

મેફલાવરના એપાર્ટમે'દ્રસમાં ડાયનિ'ગ રૂમ, રસોડાતો એક ભાગ 
હોય છે, ત્યાં જ બેસીતે લ'બાણપૂવક ચર્ચાએ થાય છે. ગોજે અતે 
મારા ડાયનિ'ગ રૂમમાં દરરોજ કજુકો કતાચીની સાથે, જે હેન્રી જેમ્સ પર 
સશોધન કરે છે, મોઢા ભાગે ચર્ચા છેવટે હેન્રી જેમ્સ પર્‌ જ પહોંચે 
છે. હેન્રી જેમ્સમાં મતે ક્યારે ય ર્સ પડે નથી. યુરોપે છેલ્વાં ૧૦૦ 
વર્ષમાં જે મહાન નવલકથધાકારે જન્માવ્યા છે, એમતી સરખામણીમાં 
હેન્રી જેમ્સતું' સાહિત્ય સરેરાશ ધોરણૂનુ' છે. એક દિવસ ચિદાધ્તે મે' 
કહ્યું, “વિશ્રમાહિત્ય હેન્રી જેમ્સથી બડુ આગળ તીકળી ગયુ છે. દૂર 
જવાની જરર નથી, ખુદ તમારા દેશન! દાઝાય ઓસામૂતે વાંચો ! કોણુ 
તમારી વધારે નજીક છે? હેન્રી જેમ્સતું' યુરેપસ્તવન કે દાઝાય 
એસામૂતાો અ'ધકાર અને અવસાદ ?” 

સે દાઝાય ઓસામૂતો ઉલ્લેખ કર્ય તે સાંભળીને કજુકો કવાચી તથા 
ગાજે ચોશિમાસુ-બ'નેને આશ્રય" થયુ'. એમતે 
ભારતીય લેખકે ઓસામૂતે વાંચ્યા હશે. મે* એમતે કશુ” કે માત્ર દાઝાય 
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એસામૂ જ નડી, તમ,મ આધુનિક જપાતી સાહિત્યકારો વિશે સર્ડે-.મ 
ભારતીય લેખક જણે છે. 

ત સાંજ પછી કજુકે કવાયીએ હેન્રી જેમ્સતો ઉલ્લેખ કરવાનું 
છોડી દીછું, અને અમારી વાતચીત સસકાલીન સાહિત્ય પર્‌ થવા લાગી. 
આવ્રેવા છુકક્ેપમાથી ગોજ્ને અતે હું” સમકાલીન કવિએ ના નવ નવા 
કાવ્યસ'મ્રહો ખરીદી લાવતા અતે એના પરે દિલચરપ ચર્ચા ચાલતી, 

ગાજે યોશિમાઝુ સ્નેહી વ્યક્તિ છે. જમના મનમાં મિત્રે વિશે 
કરે મેલ નથી. એ ખૂબસૂરત છે અતે છોકરીઓ એતા પર તરત આસ- 
ક્ત થઈ શકે, અતે એમ જ થ્યું. ૧૯૪૧ની મૃષ્યાવધિ ચૂ ન્નહેર્‌ 
થઇ એટલે પ્રેત્રામ સમાપ્ત થાય તે પહેલાં હુ' ભારત આવી ગમો હેતો. 
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ગાજે આયોવા રડી ગયા હતા. એપ્રિલમાં એક દિવસ મને ટરોપથા 
ગેમતો એક પત્ર મળ્યો કે મેરેક્ષિયા સાથે પોતે પરણે છે. મેરેલિયા 


પાકર્‌ પ્રોત્રામમાં ભાગ લેનારી સોથી રેાદામણી દેોકરી હતી. એ 
છાઝીલની રહીશ હતી. પણુ આયોવામાં એણે એક રિ સાથે વિવાહ 
કરી લીધા. પોલ એ'ગલે બ્રોત્રામમાં એતે પોચું ગીઝમાંથી અ'ગ્રેજમાં 
અનુવાદ કરવાનું કામ સૉંપ્યું' હતું. એ જ એતી આજવિકાનુ' એક માત્ર 
સાધન હતુ. 

જપાન પાછા ફરીતે ગોજે ગેશીમાસુએ મેરેલિયા સાથે લગ્ન 


છે 


, મેરેલિયા ટોકિયો અને લોસ એ'જલ્સમાં મોડેલિ'ગ કરે છે. 
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૧૯૭૮માં સ'જેગવશાત ગોજે અને મેરેલિયા પણુ આયાવા આવ્યાં 
હતાં. ગોજેએ એક હોંડા કાર ખરીદી હતી, એમાં તેએ અમેરિકાનો 
પ્રવાસ કરતાં હતાં અને જુદી જુદી યુનિવર્સિ'*ટીએમાં કવિતાવાચન કરતા. 
મેરેલિયા એમતી કવિતાતો અ'ગ્રેજ અતુવાદ વાંચતી. 

ગાજેતી કાવ્યપાઠ ઢરવાની શૈલી અતોખી છે. લગભગ ચીસો 
પાડતા મે એક નિતાંત નાટ્કી શેલીમાં કવિતાતો પાઠ કરવા માંડે છે 
અને તમામ આરે અવરેહમાંવી પસાર થતી કવિતા એક ગહત અવ- 


સાદમાં પૃરી થાય. પોતાની કવિતાના પાઠ સાથે એ વાઘ#'દતો. પ્રષોગ 
પુણુ કરે છે. કવિતાવાચન વખતે ઓરડાની લાધ્ટે ડીમ કરી નાખવામાં 
આવે છે અને થે!ડીવારમાં અ'ધકાર છવાઇ જય છે, સન્નાટા અને 
અ'ધકાર્માં માત્ર કવિતી વાણી જ ગુ'જે છે, જણે કોઈ શિ જ'ગલ- 
માં આદિમ માણસતો અવાજ. 

મેફલાવરની પાછળ એક નાનકડુ' જગલ અતે એતી પાછળ 
નાનકડા પહાડે પર્‌ આવેલા કેક માર બંગલામાં પોલ એંગલ અને 
હઆ લીંગ રહે છે. સપ્ટેમ્બરમાં ૪'ગલ પુ"પોથી છવાઈ જય છે, સોનેરી, 
ગુલાખી, વે'ગણી અને પીળાં પુખ્પોનાં બરહ્ઞોાની છાયામાં છોકરા છોકરી 
બપોર ગાળે છે, ગરમી એકી થઈ ન્તય છે, પણ હં'ડીનું નાર્માનિશાન 
નથી હોતું. મેફ્લાવરતી સામે રસ્તા પાસે બાગમાં વહેલી સવારે અમેરિકા 
યુવાનો “જેગિ'ગ' કરે છે. “કો વાતાવરણમાં કોઈ કાવે ખતી જાય એ 
શકય છે.' એ ઉક્તિ તાય થઈ નય છે, પરતુ વાસ્તવિકતા એ છે 
કે બડુ એછા મહેમાન કવિ કવિતા લખી શકે છે. આવેોવા એમને 
વાંચવા અતે જવન વિશે ફેર્વિચાર કરવાતી સગવડ આપે છે, અને 
શ્રોત્રામતો હેતુ પણુ એ જ છે-બૌદ્ધિક સગવડો પૃરી પાડવી. લખવું જ, 
એવું બ'ધન નહીં. ગોજ્ને ચોશિમાસુ પ્રેશ્રામમાં એકલા કવિ હતા, એમણે 
આયેવામાં રહીને ત્રણે ય વખતે કવિતાઓ લખી, કવિતા વિનતા એ જીવતા 
ન રહી શકે. ૧૯૭૮માં ભારત પાછા ફરતી વખતે મે' વિચાયુ” હતુ કે 
હવે કદાચ ગોન્ને યોશિમાસુ સાથે મળવાનું નહીં થાય. પરતુ જુલાઇ 
૧૯૮૦માં યુનેસ્કો તરફથી હુ' ચીન અતે નપાન ગયે. મે' મારા 
યેકિઢ્રાઆગમનતી ન્નણુ માત્ર જાપાની કવિયિત્રી શચિકે વોશિહારાતે કરી 
હતી. એમતે હુ' ૧૯૭૮માં આયોવામાં મળ્યો હતા. ગોને વિશે મને 
એવી જ્તણુ હ્તી કે તેએ લોસ એન્જલ્સમાં છે. એફ દિવસ, મારા પર 
કોધ્તો ફ્રોન આવ્યો. સાદ પરિચિત જેવો લાગ્યો, પણુ પારખી શકયે 


ર કો 


તહીં. ત્યારે ગોજેન જણાવ્યું કે તમે ટોકિયો આવ્યા છો એ મે' શચિકા 


દ્રારા જાણ્યુ. એ ખે વર્ષોમાં ગોજોમાં મતે ખે ફેરફાર જણાયા- 
એક તો એમના ચહેરે થાક દેખાયો, ક એમણે જાલ કેમે 
સિગારેટ છોડી દીધી છે, કવિતા ચાલુ છે 
સેક્લાવરમાં મારી પાડોશમાં શરેલ દ્રગોસ, મુન્તાનૂતો એશરડો 
હતો. મૃન્ત્યાતૂ રૂમાનિયાના નવલકથાક!ર્‌ છે. એમતી સાથે મારી સાર્થક 
વાતચીત થતી હતી. એમણે યુરોપીય સાહિત્યનો વિધિવત 
અભ્યાસ કર્યો હતો, અતે નનેયસ, બ્રેખ્ત, કાફકા, આવોનેસ્કો એમના 
પ્રિય લેખકો. ભારતીય લેખકોના પણુ લગભગ એ જ પ્રિય લેખકો હેતા. 
મુન્નયાનૂ ફ્રેન્ચ ભાષા સારી જણે છે, સારી રીતે ખોલી વાંચી નરણે છે, 
પણુ એમનું' અ'ગ્રેજ નબળુ, જેટલું એ નબળ, એટલે જ એ સ્વાંગ 
કરે. જ્યાં એ કોઈ વાતતો ઉત્તર ન આપવા માંગતા હેય, કે પ્રશ્ન 
ટાળવા માગતા હોય ત્યાં એ કહી દે, “એકસકયૂજ મી, આઇ ડિડે નોટ 
ફેલો, માય ઇંગ્લીશ ઇજ પુઅર.' આવો સ્વાંગ પૂવ યુરોપના તમામ 
દેશોના લેખકોને કરવો પડે છે. કેટલાયે ત્રેશ્વો એમેતે માટે અઝુવિધા- 
જનક બતી રહે. 
રૂમાનિયાની સ્થિતિ પૂર્વ યરોપના દેશો કરતાં જુદી છે. હરી, 
પોલેન્ડ અતે ચેકોસ્લોવેકિયા પર રૂસ સવાર છે, પણુ એ દેશેન 
લેખકોને રૂસી લેખકો કરતાં કયાંક વધારે વાણીસ્વાત'શ્ય છે. વાસ્તવમાં 
એમની પરમ્પરા એટલી અદમ્ય છે કે રાન્યત'ત્ર એમનું સ'પૂર્ણા પણે 
દમન નથી કરી શકયાં. રૂમાનિયા રૂસી પ્રભાવથી મૃક્ત છે અતે પશ્ચિમ 
સાથે એમતે સ'બ'ધ છે, પરન્તુ અભિવ્યાક્તિતી સ્વતત્રતાની બાબતમાં 
તે પોલેન્ડ, હં'ગરી અને ચેકોસ્લેવેકિયાથી પાછળ છે. 
૫] 
પરન્તુ એ મર્યાદાઓ છતાં મુન્ત્યાનૂએ એક સ્વત'ત્રચેતા સાહિત્ય- 
પે પોતાના સ'સ્કાર કર્યા છે. એમણે ખે બાબતોનું ગંહત અધ્યયન 
રાગ્યાહિટિ અને ભારતીય દર્શન. એમની મારી સાથેની 


ધ્ન 
નનબ 
ન્વ 


દૂ 
શન 
કે 


મૈત્રીની એ જ કડી. ભારતીય દર્શન એમણે સ'પૂર્ણ્‌પણે વાંચ્યું અને 
સમજ લીધુ. હિન્દુ અતે બૌદ્ધ મનને દર્શાતોતે આયોવામાં જયાં પણ 
ભારતીય દર્શનનાં નવાં પુસ્તકો મળતાં તે, તેઓ ખરીદી લેતા. તેઓ 
ભારતીય દશતના પ્રશા'સક અતે એમતી માન્યતા કે માણુસને મૂક્તિતી 
પહેથી કલ્પતા માત્ર ભારતીય દર્શનમાં મળે છે. ભારતીય દર્શન અવા- 
સ્તતિક નથી, વાસ્તવિક છે. એ જીવનમાંથી પલાયન નહીં, જીવન સાથે 
સાહાત્કાર છે. કેમકે સૌથી પ્રથમ એ મૃત્યુનો મુકાબલો કરે છે. એમનુ 
કહેવુ” છે કે મૃત્યુના દેવ “વમ' એક અનોખી કદ્પના છે. અતે એ 
કલ્પના માત્ર ભારતીએ માટે જ સ'ભવિત હતી, જેમણે એકલતાને 
સાધન માનીને સૃષ્ટિના ઉદ્ભવ અને મરણ પર કોઇ સામાજિક દષ્ટિએ 
નહીં, એકદમ નિજી દષ્ટિએ વિંચાર્‌ કર્યો. “યમ' એક નિજ દેવ છે, 
સાર્વજનિક નહીં. સ'હાર્ના દેવે છે શિવ, 

મુન્ત્યાનૂતે સાહિત્ય સિવાય બીજને કશે શોખ નહીં. ગોક દિવસ 
દર્માન હેલતી નવલકથા સિદ્ધાથ'તુ' અવતરણુ આપીતે મણે કહ્યું, “હું 
ન્રાહાર્‌ રહી શકુ' છું, ઊ'ઘ્યા વિતા જીવતો રહી શકુ' છું' અને હુ 
ત્યાગી શકુ છું. 

કેટલાંક વષ પછી મૃન્તયાનૂ ભારત આવ્યા. પોતાના ભારતપ્રવાસ 
વશે એમણે કહયું, “ભારત એક મહાન દેશ છે, પણુ એ અન'તતામાં 
વે છે. જે કામ એક પેઢીમાં થવુ' નનેઇએ તે ત્રણ પેટીમાં થાય છે.' 
મુન્તાનૂ સાથે રાતના બખ્ખે વાગ્યા સુધી મારે ચર્ચાએ થતી. 
પાશ્ચાત્ત અતે ભારતીય દર્શન મુખ્ય વિષય રહેતાં. કોઈ કોઇ વાર્‌ એ 
ચર્ચામાં રૂમાનિયાના ખીજ લેખક પાઉતેસ્કૂ સામેલ થઈ જતા. ચર્ચામાં 
મતે એટલો રસ નહોતો, જેટલે રસ સમય પસાર કરવામાં રહેતે. 
પાઉતેસ્કૂ વિશાળકાય વ્યક્તિ-ભારે શરીર્‌ અને આક્રમક વ્યક્તિત્વ. તરત 
ગુર્સે યુનો એમતો સ્વભાવ હતો. એમતી આકંમપ્તાનો પ્રેશ્રામના 
તમામ સભ્યોતે ડેર રહેતો. 


સ્પ 
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પાઉતેસ્કૂતું વ્યક્તિત્વ જેટલું આકમક હતુ, એટ્લું' જ મૃદુ હતુ 
હું'ગરીના પ મરે સાજતું વ્યક્તિત્વ. એ આધેડ વયતી શરૂઆતમાં. એગમા 
બુડાપેસ્ઢમાં અ ગ્રેજના અષ્યાપક છે, અને એમતી પત્તી એલિઝાખેથ- 
જેમને પ્રોગ્રામના સભ્યો “લિજ” કહેતા. મરે સાજ પર્‌ બિટિશ 
શિક્ષણ, દિક્ષાની ઘેરી ૭ાપ. એ સરસ ઉમદા અ'ગ્રેછ ખોલે અને સાવ 
સહજપણે મળે. એમનામાં અ'ગેજ્નેમાં હોય એવું અનુશાસન ખરું જ. 

પાઉતેસ્કૃ અને ઈમ્રે સાજને જરાય બતે નહિ. એનાં કારણે અ'ગત 
તેમ રાષ્ટ્રીય પણુ હોઈ શકે. એક દ્વિસ કેર્યાના કયુ હવાંગે 
બ્રોત્રામમાં પાઉતેસ્કૂને “તોવાક્શિ' કલા. પાલતેસ્ટ્ મજ્યકક સહન કરી શકે 
નછીં. ક કું, “એ મારે કસૂર નથી કે રશિયતોગ્એે એ શ”દ શોધી 
કાઢયો છે. હવાંગે ફરી કહ્યું, “કોમરેડે તોવારિશ' તો પાઉતેસ્કૂએ જવાબ 
વાળ્યો, “મે' કલ્યું તે કે રશિયતોઃ્એે એ શખ્દ શોષ્યો એ મારો કસર નથી.' 
આમ તો પાઉતેસ્કૃ સાવ ભાંગ્યું તૂટ્યું અગ્રેછ ખોલે, પણ આ વખતે 
ઘવાઇતે સ્પણપણે ચોખ્ખું અ'ગ્રેછ ખોલ્યા. 

ગએ વાત ત્યાં જ પૂરી થઈ ગઈ. પણુ સાંજે પાઉતેસ્કૂ હવાંગનું' પોતાના 
એપારટમેન્ઢમાંથી તીકળ્યા અને હવાંગનું બારણું ખખડાયું હવાંગ બહાર નીક- 
ળ્યા કે પાઉનેસ્કૂએ કહું, “સવારે તમે મને તોવાર્શિ કહ્યો હતો. હવે તમે કહો, 
શું ઈચ્છો છે-જુડો કે કરાતે ? ગુસ્સાથી પાઉનેસ્કૃનો ચહેરો લાલ થઇ 
ગયો હતો અતે હોઠ મ હતા. પાઉતેસ્કૂના શરીરતી સરખામણીમાં 
શરીરે વામણા એવા હવાંગે કહ્યું, “હુ જુડો અને કરાતે, બ'તે જાણુ છું.” 

ગમે તેમ કરીને એ અથડામણુ યાળવામાં આવી, પરન્તુ પાઉતેસ્કૂએ 
પાછા ડરતા હુવાંગનું' નહી', ૪મરે સાજનું બારણુ' ન્નેર્થી ઠોકયું. 

“મરે સાજની પ્રિય ચીજ છે, હ'ગેર્યિન વાઈન. અ'ગ્રેછ સાહેત્ય 
અને સ્તિસ પતીર. તેઓ ખબીન્વઓમાં બહુ એછે રસ લ્યે. -મમને ફેટ- 
લીયે ભાષાઓના સાહિત્યની સારી જાણકારી અને સાહિત્યના ગ'ભીર 
એખ્યેતા. એમના મોઢે કદી હલકે શબ્દ મે' સાંભળ્યો નથી. ડમેમ્બરમાં 


હ'ગરીના વિખ્યાત સામયિક “જગેરિયન કવાર્ટર્ધી'ના સ'પાદક મિકલેચ 
વાજદા આયોવા આવ્યા. એ પૌલ એ'ગલના મહેમાન અને ઈમરે 
સાજના મિત્ર. હગરીના લેખક કેટલા સ્વત'ત્રચેતા અતે પ્રષુદ્ધ છે, એનુ 
અનુમાન ગિકન્ષેસ વાજદા અને પમરે મા સાથે વાત કરીએ ત્યારૈ 
અનુભવાય. 

મિકલેસ વાજા સાથેનો મારો સબધ તૂટ્યો છે, પણુ ઇમરે 
નાજ સાથે પત્રવ્યવહાર આજે ય ચાલુ છે. થેાડાં વર્ષ પહેલાં ૪ઇમરે 
સા%/ સાંસ્કૃતિક વિનિમય કાક્રમ અન્વમે ભારત આવ્યા હતા અતે 
અહીં ઢગસાળ'લ સાહિત્ય ભેમું' કરી ગયા હતા. બુડે!પેસ્ટ જનારા 
સાઢાભાગના ભારતીય લેખકો એમને ત્યાં મળે જ. 

વાસ્તવમાં સાહિત્યનાં પ્રશ્નો દુનિયાભરમાં એકસરખા છે. એ 
છુનિયાદી પ્રશ્ન 'શેખકતી સ્વતત્રતા' અતે “સમાજમાં એની ભૂંમેકા' 
સાથે જેડાયેલા છે. વ્યક્તિના સ્વાત'ત્ય પર આજે ચોતરફથી આક્રમણ 
થય છે. મૃડીતાદી સમાજમાં એક બીજ રીતે અતે સમાજવાદી વ્યવ- 
સ્થાતમાં એક બીદત સ્તરે ! લેખક આજે પહેલા કરતાં વધારે અસણાય 
અને એકલે છે. 

પાઉતેસ્કૃતી એક કવિતા હતી : “ડૉકટર, આવો આપણે ભૂલી 
જએ.” 

ડોકટર, એક બીમારી છે ખીમારીને 

*તણુવી, ખિછાનવી 

અન્યથા આપણે બધા ત'દુરસ્ત છીએ આપણે બધા 
#ન્મ લેવા તત્પર છીએ, 


ડાક્ટર, મારા પ્રિય દદી" 

તમે મારી દેખરેખમાં હતા, મેડિકલ અતે બધુ" 
તમે બીમાર છે! ડોકટર, તમને એક અસાધ્ય 
બીમારી છે 
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ભૂથી “નએ ડૉકટર, બધું' ડીક થઇ જશે 

પ્કીઝ, ભૂલી જાઓ 

ભૂલી જવુ' આ ખીમારીતો એક માત્ર ઈલાજ છે 

આપણે સૌ સહીએ છીએ અતે 

તમે સોથી વધારે સહેન કરો છો. 

પાઉતેસ્કૂ રૂમાનિયાના મહત્વના આધુનિક કવિ છે. વ્ય'ગ્ય એમતી 
વિશેષતા છે. એમના વ્યક્તિત્વમાં દર્પ છે, પણ કવિતામાં નહીં. ઝેમનામાં 
ગહન માનવીય અવસાદ અતે પીડા છે. એમતી માનવીય કમન્નેરીએ 
છતાં ઈમરે સાજ અતે બીન્ન લેખકો એમની કવિતાનું સન્માન કરે છે. 
પાઉનેસ્કૂની સૌથી લોકપ્રિય કવિતા છે: “ધ્ોડાની પીઠ પર સવાર વેડો' 
-મતે એ ખહુ ત્રિય છે. આખી કવિતા આપ્‌ છે: 

ધ્વોડાની પીઠ પર્‌ સવાર ધડો 

ધોડાતી પીઠ પર્‌ સવાર 

ધોડાતી પીઠ પર્‌ સવાર્‌ વ્વોડો 

ધ્વોડાતી પીઠે પર્‌ સવાર ધેડડાતી પીઠં પર્‌ 

સવાર ધેાડાની 

પીઠ પર સવાર ક્વોડો 

આ ઘડી આ ક્ષણુ જ્યારે ઉત્સવીઆ 

ખૂબસૂરત અતે ખુશ થોડા જવત્ત, શેષ મૃત 

રાતમાં, ધરોથી વિદાય થઈ રહ્યા છે 

ત્યાં એ ઉન્મત પાર્ટોએ માં મદમત્ત થવા ચાહે છે. 

અને સવાર થવા માંગે છે અતે વિદ્દાય લેવા ચાડે છે, 

અને એકેએક ફેન્સ જમીને હેસવા માંડે 9 

અને બધા પોતાના ધોડા પર સવાર થવા ચાહે 

લ્યો, એમાંતા દરેકતે મળી ગયા કે 

।1ડ!ની પીઠ પર સવાર ધડો 


ધ્રોડાની પીઠ ૫ર સવાર વડાની પીઠ પર સવાર દે।ડો 

ઘોડાની પીઠ પર સવાર ઘોડાની પીઠ પર સવાર ધે!ડાની 

પીઠ પર સવાર ક્વોડો. 

પાતેઉસ્કૂની કવિતામાં એક ગાંડેપણુ છે, જે આધુક કવિતાની 
એક પિછાન બની ગયુ' છે. કવિતાનો કોઇ તર્કસ'ગત આધાર્‌ નથી, 
ઘ્રણે અ'શે ગએ તર્કાતીત છે. 

પરન્છુ સ્વીડેનના એરિક બેકમેનની કવિતા તકહીનતાની પણુ આગળ 
નીકળી ગઇ છે. એક દિવિસ એમણે એક લાંબી કવિતા સ'ભળાવી. “મોરેક્કો 
સિમ્કૂની એકકેસ્ટ્રા.' જેમાં પ્રેષણીયતા ઓછી, પ્વંતિ અતે શખ્દતી સાધતા 
વધારે હતી. કેટલાંયે પાનાં લાંબી એ કવિતાનું કોઈ કેન્દ્રબિન્દુ તહેતું. 
પણુ એમાં એક ચીસ હતી, પોકાર હતો, અવળ સવળ થઇ ગયેલી 
ફિલ્મોનો કમ હતો અને હતા ડરામણા અવાજે. મને સ'પૂર્ણા વિશ્વાસ છે 
કે દિલ્હી વિશ્રવિદ્યાલલના હિન્દી અધ્યાપકો શ કવિતા સાંભળે તો 
માથામાં મૃક્કો મારે, પરન્તુ પ્રેત્રામતા અધિકત સભ્યોર આધુનિક 
કવિતાના અભ્યસ્ત હેતા. એટ્લે એમને “મોરક્કો સિન્ફતી ઓરકેસ્ટ્રા 
ર[ભળીને આધાત ન અતુભત્યો, જયારે સ'ભવતઃ આધાત પહોંચાડવાને 
માટે જ એ કવિતા લખવામાં આવી હતી- 

પ્રેત્રામના સભ્ય, કવિ અતે લેખક ન માત્ર આધુનિક સાહિત્યના 
ભાગીદાર હતા, તેઓ એના પક્ષકાર હતા. નવેમ્બરમાં ગોક દિવસ 
અમેરિકાના એક પ્રોફેસર પ્રેત્રામમાં ભાષણુ કરવા આવ્યા. પ્રોફે- 
સરેતી ન્યાત બધે એકસરખી હોય છે. ગ વર્ષો સુધી નવી પ્રભૃત્તિની 
તપાસ કર્તા રહે છે, અતે ન્યારે એ એતે સ્વીકાર કરે છે ત્યારે ગ 
પ્રવૃત્તિ જૂતી થઈ ગઈ હોય છે. ષે।ફેસર દરેક જગ્યાએ દસ કે વીસ વર્ષ 
પાછળ હોય છે. હિન્દીની નવી કવિતાના કવિઓને વરસે સુધી પ્રોફેસરો 
સાથે લડુવું પડે છે. એટલે, રુમેરિકામાં પણ આધુનિક સાહિત્ય અને 
કળા પર્‌ કોઈ પ્રોફેસરના વિચારો સાંભળવા એ મારે માટે કોઈ નવો 


રહ 


અનુભવ નહોતો. એમની સાથે ઝઘડો થવાતો જ હેતો, પ્રોફેસર [વિવેચકે 
જેમ્સ નૈયસ અતે ખ્ેખ્તથી માંડીને ટી. એસ. એલિયટ અને ગિન્સ- 
ખગ'-સૌતે આધુનિક સાહિત્યની કોર”ના વિશાળ પિ'જરામાં ઊભા કરી 
ફાયરિ'ગ કયું” અને પોતાની સમજ ગ્રમાણે એ સૌને ધરાશાયી કરી દીધા. 

યુનિવર્સિ*દીના પ્રોફેસરો અને થોડાક વિઘાથીષે વિઘાથિ'તીઓગએ 
તાળીઓ પાડીને એમને વધાવ્યા, તો પ્રોત્રામના સભ્યોએ મૂગા રહી] 
પોતાતો રેપ વ્યક્ત કર્યો. એ પછી પ્રશ્નોત્તર થયા. વ્રેગ્રામતા સજે 
પોતાનો વિરોધ વક્ત કરવા ચૂપ રહા. એમની ચૂપકીદીતે એ પ્રોફેસરે 
પોતાતો વિજ્ય માન્યો. ત્યારે મે" ઊભા થધ્તે કહયું, “હું માત્ર એક 
નાનકડો પ્રશ્ન પૃછુ' છુ. તમે કૃષા કરી મતે કહેશો કે આધુનેક સાહિ- 
(યતો વિકલ્પ શે છે ? 

પ્રોફેસર એ પ્રશ્ન માટે તેયાર ન હતા. એ લગભગ “છી ગયા. 

પૌલ એ'ગલે અદહાસ્ય કરતાં અતિથિ પ્રોફેસરને કહ્યું, “હીઅર 
ઈજ ચોર એતીયી.” 

એ પ્રોફેસર ખે ઘ્તિસ આયોવામાં રહ્યા. પણુ હુ' ન તો તેમતી સામે 
આંખ મેળવી શકયો, ન તો એ મારી સાથે આંખ મેળવી શકયા. 

એ દિવસોમાં અમેરિકા વિયેતનામ યુદ્ધમાં ગૂ'ચવાયું હતું. વિશ્ર- 
વિદ્યાલયમાં વિષેતતામ વિરોધી આંદોલન જ્ેરશોેર્થી ચાલતું હતું. 

ખકલે અતે મિશીંગન એ આંદ્વોલતતા ગઢ હતા. યુવક યુવતીઓ 
અને ખુદ્દિજીવીઓ વિયેતતામમાં અમેરિકા સ'ડોવાયું એતો વિરોધ કરતા 
હતા. એમાંનો મોટો ભાગ એવો હતો, જે એમ માનતો હતો કે વિચેત- 
નામમાં અમેરિકી હસ્તક્ષેપ અનૈતિક છે. 

નોમ ચોમ્સ્કી, સુસાન સોન્તાય, જેન ફેંડા-એએ। એ આંદોલનના 
કણ'ધાર્‌ હતા. શરૃમાં તો ખાસ વિશેધ ન થયે. અમેરિકાની ધરડી અને 


પા 
પ્રોઠ પેદીઓની માન્યતા એવી કે, એ અમેરિકાનું નૈતિક કર્તવ્ય 
છે. બીજી દુનિયાને સામ્યવાદી ખતરા સામે ચેતવવી અતે બચાવવી એ 
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અમેરિકાની નિયતિમાં છે, કેમકે જે લોકત'ત્ર નહીં' રહે તો અમેરિકા પણ 
નહીં રહે. એ આકષક નારાબાજથી ધણા યુવાનો લશ્કરમાં ભરતી'થઇ ગયા 
અને વિષેતનામમાં જીવ ગુમાવ્યા. વિષેતનામથી અહેવાલો આવતા હતા કે 
જેએા બચી ગયા છે તેએ દતાશ જેવા થઇતે જ'ગલે માં ભટકીને માદક 
દ્રશ્યાતું' સેવન કરવા લાગ્યા છે. એ સ્થિતિતે કારણે મા-બાપ ચિ'તા- 
તુર હતાં. તેએ તુશ્તાતુરત સહીસલામત પોતાના જુવાન દીકરાએ 
પાછા ફરે એવું ચાહતાં હતાં. સવાલ હતો, અમેરિકી યુવાતો કોતે માટે 
લાઠી વહાવે છે ? લોકત'ત્ર માટે કે પેન્ટાગોત માટે ? 

ફિલિપાઈન્સતા હેલાશિયો! ગુઈલારમોનું એપાટમેન્ટ મારા એપા- 

ટસેન્ઢ્ના સામે હતું. એક દ્વિસ એમણે કહ્યું કે પોતે શ્ચિકાગોથી પાછા 

ફર્યા છે. મિશીંગતમાં વિયેતનામ યુના વેરોધમાં વિદ્યાર્થીએ અને 
યુવાનોએ પ્રેચણ્ડ દેખાવે! કર્યા તેમાં પોતે ભાગ લેવા ગયા હતા. 

હેલાશિયો, પ્રેત્રામના સૌથી નાની . વયના સભ્ય હૃતા-લગભગ 
પચ્ચીસ વર્ષના. ગ્રેત્રામતા બી સભ્યો ૩૫-૪૦ વર્ષ, વટાવી ચૂકયા 
દતા. હેલાશિયો અગ્રેછમાં લખતા અતે અષ્યવન કરતા. એમનામાં 
યુવાતો જેવી ચ'ચળતા અતે વ્યાકૂળતા હતી, પરન્તુ એમનામાં 
એક સ'તુલન પણ્‌ હતુ, અને તે તમામ માનસિક ઉથલપાથલ છતાં 
તૂટ્યું નહોતું. હૅલાશિયોની સિ'તાતો મૃખ્ય વિષય અમેરિકાની નહીં, 
ફ્લિપાષટન્સતી તિર્યાત હતી, અતે તેએ ગએક્િયા અતે આફ્રિકાના 
દેશોની નિયતિ સાથે તેતે જેડીને જેતા હતા. એમની એ માન્યતા હતી કે 
એમથિયા અને આફ્કાતે પશ્રિમના સમૃદ્ધ દેશોએ પાતાના બૌદ્ધિક અને 
આથિર્ક સ'સ્થાન બનાવી દીધા છે. એ વાત એમણે એક સાંજે પોતાના 
આલેખમાં પણ કહી, તેના પર ઉમ્ર ચર્ચા થઈ. હૅલાશિયોને ગ વાતનુ 
દુઃખ હતું કે ફિલિપાઈન્સના સાહિત્યતી અભિન્યક્તિતી ભાષા હુવે અ'ઞ્રે 
છે એમ તો એમતું અ'ગ્રેછ ઉમદા હતું, પ્રોગ્રામના દેઈ પણ સખ્યથી 
બહેતર. સ'સ્થાનવાદ વિરુદ્ધ પાતાના વિક્ષોભતે તેએ ધાંટા પાડી પાડીને 


લ 
ના 


વ્યક્ત કરતા હતા, પણ અમેરિકામાં જેમ અભિવ્યક્તિની સ્વત'ત્રતા છે, 
તેમ વિરેધીએ [પ્રત્યે ઉપેહ્ષા અને ઉદાસીનતાના ભાવ પણ છે, ત્યાં પરદેશી 
હાવા ૭તાં હેલાશિયોની આબાદી બરાબર્‌ હતી. 

હેલાશિયોતી સોથી વધારે આત્મીયતા ઘાનાના જેસેફ અબરુકુવા સાથે 
હતી. અબરુકૃવા પચાસ વટાવી ચૂકયા હતા અને હેલાશરિયોના લગભ । 
પિતાની ઉમરના હતા. પરન્તુ સમવયસ્ડો જેવી મૈત્રી હતી, નનેકે અબરુ- 
કુવા પ્રત્યેતા હેલાશિયોતો ભાવ-આદર શિપ્યનો ગુરુ પ્રત્યે હોય એવો હેતે. 
કદાચ એ, એવા કારણે હતો કે હેલારિયો અબરુકુવાની આફ્કાની 
નિયતિ સાથે ખેતાતે જેડીને જેતા હતા. એમ તો, બ'તેતા વિચારોમાં 
સામ્ય નહોતુ. હેલાશિયોએ પાતાના ઓરડામાં કયૂબા અને ખોલાવિયાના 
કાન્તકારીએની છબિ અતે પોસ્ટર લગાડયાં હતાં. એક દિવસ અબરુકુવાએ 
હેલાશિયોને કહ્યું, “આ બધુ' દૂર કરો.” 

હેલારિયાએ પૂછયુ', “કેમ 1” 

“કાન્તિ પણુ છેવટે એક %1ન્તિ છે.' અબરુક્વાએ કું. 

હેલાશિયો અતે અબરુકુવાં બ'તે અગ્રેજી સાહિત્યના અધ્યેતા 
અને લેખક હતા. હેલારિયો મૂળે એકે કવિ, જ્યારે અબરુકૃવાની સ્થિતિ 
માત્ર એક સાહિંત્યક વિવેચકતી હતી. 

પૌલ એ'ગલ એ ચીસ-પોકારતી નીચે દબાયેલા હેલાશિયોના સરસ 
મનને પિઠઠાનતા હતા, એક દ્વિસ એમણે કશુ, “હેલાશિષ્રો, ઉ૭ળકૂદ 
અવશ્ય ડરે છે, પણુ મૂળે એ તેક માણુસ છે.' અને એ વાત પ્રમાણિત 
પૃણુ થઈ. 

વરસતે! છેલ્લો દિવિસ હેતો. પૌલ એ'ગલે એક મિત્રના બ'ગલે નવા 
વર્ષની પાર્ટી આપી. દરેક લેખક પોતાના દેશની વાનગી બનાવીને લાવ્યા 
હતા, એ રીતે આંતરરાષ્ટ્રીય ભાજનની છપ્પન વાનગી સજવેઘી હતી, 
વ્હિસ્કીતી કેટલીયે બાગલીરકા। ખાથી વઇ ચૂકી હતી. રાત થઈ ચૂકી 
હતી. પરન્તુ પાર્ટી હુંછ બરાબર જામી નહાતી. લેખક લેપખ્િકાઓ, સ્રી 


પુરૂષ બધાં બેચેન હતાં. સૌ પાર્ટી બરાબર જમે એ માટે આતુર હતાં. 
૭તાં, કેણુ જાણુ કેમ પાર્ટો રગ ૫ર આવતી નહોતી. એકાએક હેલા- 
શિષોગએ પોતાનાં કપડાં ઉતારવા માંડયાં. પહેલો એણે કોટ ઉતારીને ફેક 
દીધો, પછી ખમીશ ફેકી દીધુ, પછી પેન્ટ કાઢીને ફેકયુ' અતે માત્ર 
“ત'ધિયાભેર મહેફિલની વચ્ચે ઊભો થઈ ગયે. બહાર્નું' ઉષ્ણતામાન 
શ્રન્યથી બાર્‌ ડિત્રી તીચે હતું. બરફ પડતો હતો અતે બારીઓતી બહાર 
કશું દેખાતું નહોતું. ઓરડામાં સિગારેટતો ધુમાડો હતો, પ્યાલા તૂટવાના 
અવાજે હતા, અને હતી ધઘુપપુસ. હેલાશિયાતે લગભગ નગ્ન નેઇતે 
ખધાં સ્તબ્ધ થઈ ગયાં. અતે ત્યાં જ હેલાશિયાનું' શરીર થરકવા અને 
નૃત્ય કરવા લાગ્યું...ધીરે ધીરે મહેફિલમાં જવ આવતા લાગ્યો. ઘણા 
લોકો ઊભા થઈ ગયા, કપડાં તો કોપ્ધ્એે ન ઉતાર્યા, પણુ નૃત્ય અતે 
સ'ગીત શરૂ થઈ ગયાં. થ્રેડીવારમાં જ પાર્ટી" જામી ગઈ. ઓરડા ગુ'જવા 
લાગ્યા, પૌલ એ'ગલ અને હશ લિ'ગે સ્તેહ અતે કૃતત્તાથી હેલારિયે 
સામે ન્યુ. 

હેલાશિયાએ જા'થિયાભેર રાતભર નૃત્ય કયું, 

સવાર્‌ પડતાં એણે મને કહ્યું, મે' સૌતું' ખુર્ઝવા પાખ'ડ ઉતારી 
નાખ્યું. વાસ્તવમાં મે' મારાં નહીં, ખુર્ઝવા સ'સ્કૃતિનાં કપડાં ઉતારી 
નાખ્યાં.' 

ડેન્માર્કના પૌલ મોરુમ પણ સામાન્ય માણુસથી જુદ્ય હતા. 
ગમેતે મેફલાવર પસ'દ નહીં, આથી ગ આયોવા વિશ્વવિધ્યાલયની 
એક હોસ્ટેલમાં રહેતા હતા. એમને સામયિકો કાઢવાનો શેખ, આયોવા 
આવતાં જ એમણે કવિતાનું એક સાયકલેસ્ટાઇલ અનિ- 
યતકાલિક કાઢ્યું. પત્રિકામાં પ્રોત્રામતા કવિગની જ નહીં, બલકે આયે" 
વાના “કવિ યરાઃપ્રાથીઓ'તી કવિતા પણુ આવે. પૌલ બોરુમ પોતે એતો 
તમામ ખર્ચ ઉપાડતા. એમતે કળા અતે સાહિત્યના પેટ્રન માનીએ 
એમાં એમની ખુશી. એમને બીજુ' કોઈ ન્સન નહોતું. એક દિવસ 


લા 


ક 


જેમણે મતે કહ્યું, “તમે કાલે ભારતીય સાહિત્ય પર્‌ પેપર વાંચવાના છેઃ 
એવુ' ન્નણવા મળ્યું છે, પેપર ઉત્તમ હોવો જઇએ. વાંચવાની શૈલી 
પણ એટલી જ ઉત્તમ. જરા સ'ભળાવો.” 

એમણે પોતાની “સ્ટોક વોચ' મેજપર્‌ મૂઈી દીધી અતે હુ' વાંચુ તે 
ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગ્યા. વાંચન પૂરુ' થયે બોલ્યા, જ૦ મિનિટ, ૨૦ 
મેકન્ડે !' વાસ્તવમાં તમારે પચાસ મિનિટમાં પેપર્‌ વાંચવો જેઇએ. 
તમારે એક પ્રકારના આરામ સાથે વાંચવો નેેઇએ. તમારા વાંચનની 
વધારૈ પડતી ઝડપ બતાવે છે કે તમે પોતાના પેપર માટે ક'ઈકિ નર્વસ છે. 

પૌલ ખોરુમ પ્રથમ કોટિના આલોચક. એમના જિર્કેશ લગભગ 
સ્કંધ સુધી લટ્કે. એ ચશ્મા પહેરે અતે ધુ'વાધાર્‌ સિગારેટ પીએ. 
દુનિયાભરતુ' સાહિત્ય વાંચી ચૂકેલા. પહેલી મુલાકાતમાં જ એમણે મતે 
કું કે તમારી કવિતા મે' વાંચી છે, કયાં વાંચેલી તે યાદ નથી. ખેર, 
હું મારી પત્તીને કોપનહેગન પત્ર લખુ' છું. એ મતે જણાવશે કે તમારી 
કવિતા કયા સ'કલનમાં છે. મહિના પછી એમણે મતે જણાવ્યુ કે તમારી 
કવિતાએ જમન સ'કલનમાં વાંચી હતી. એમને સ'કેત લોહાર લુત્સેના 
જમન અનુવાદો તરટ્ર હેતો. 


જે. 
ન 


પૌલ ખોડમે કહ્યું કે તમારો પેપર ખૂબ વિચારોરોજક છે અને 
તમારી એ માન્યતા સાચી છે કે ભારતીય સાહિત્ય પર'પરાએ અતે 
ઓઔષનિવેક્ષિક સ'સ્કૃતિતા યુગમાં તરફડે છે. પરન્તુ હુ' પરિસ'વાદમાં 
નહીં આવું. હુ' સામૂહિક ચર્ચામાં ભાગ નથી લેતો. અતે થયુ પણુ એમ 
જ કે પોલ ખોરુમ આયોવામાં રહ્યા યાં સુધી એમણે કદીયે ચર્ચામાં 
ભાગ ન લીધે. ન તો એમણે પોતાની કવિતા સ'ભળાવી, ન તો ખબીન્ન- 
ગોતી કવિતા સાંભળી. એશિયાઈ કવિ ।તી સાંજ પછી એમણે મોમ્રામ- 
ની દીવાલ પરના બોર્ડ પર ટીકા લખ “બરફ, ચેરીશૃક્ષો, ધુમ્મસ ઈયાદિ 
પ્યાદિ.' મે' એતો ગર્થ પૂછ્યો. ગે * 4 કશું કે “એવું લાગે છે કે 
એશિયાઇ સાહિત્ય 2 સુધી પ્રાર્ચઃ મ*ના, બિમ્ખો! અતે પ્રતીકોની 


બડાર તીકળી શક્યું' તથી. જપાન, ભારત જ અપવાદ જણાય છે, ત્યાં 
સાચા અર્થમાં આધુનિક કવિતાનું' સજન થઇ રક્યું છે.' 

પૌલ ખોર્મતે તબિયત બગડતાં પશ્મામતી અધવચમાં જ ડેન્માર્ક 
પાછા ફરવું પડયુ. 

સપ્ટેમ્બરમાં વિશ્રવિદ્યાલલ ખૂલે છે. આયોવાની મૃ'ખ્ય ઉપલકિધ્ર 
છે આયોવા વિવિદ્યાલલ અતે આગોવા વિશ્રવિદ્યાલયની મૌંથી મોટી 
ઉપલકિધ છે : “ઈન્ટરતેશતલ રાર્ધાટેગ પ્રોગ્રામ.” 

સપ્ટેમ્બર આવતાં જ પૌલ એ'ગલ અને હુઆ [લગ મેક્લાવરમાં 
એપાર્ટમેન્ટસતી વ્યવસ્થા કરવા માંડે છે. એઓર્ડાની સક્ાઈ કરવામાં 
આવે છે, લેખકોતી કુકિંગ રૈન્જતી વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે, 
ઓર્ડાઓમાં ટેલિવિઝન લેટ ગોઠવાય છે, લખવા વાંચવાનાં સાધનની 
વ્યવસ્થા થાય છે, મેફ્લાવરતો સન્નાટો ભાંગવા માંડે છે, લેખકો આવે 
છે, અને પોલ એ'ગલ તથા હુઆ લિગ ઠરી એકવાર લેખકોતી એક 
દૂનિયા વસાવે છે. ણ 


એક્લવ્ય / સતીશ વ્યાસ 


રૂ ૧. ૬% 


(રણ, અર્જુન, ભીમ અતે યુધિષ્ઠિર ચાલતા ચાલતા પ્રવેશે છે) 
દ્રોણુ : કોણ છે એ અતિ દુષ્ટ ? કોણે માર્યા' શેરો આ અમ શ્રાનને ? 
અર્જુન : ગુરુ ! દીસે છે ખાણાવળી કો મુજથી ય ઊંચો ! 
યુધિષ્ઠિર : ગુરુજી ! થયુ કેમ આવું ? 
ભીમ : ઉખાડી નાખુ' મૂળથી ? કયે! છે ? 
દ્રોણુ : શાન્ત વત્સો ! નિહાળીએ કે છે કોણ એ ? 
યુધિ. : ન હોય કોઈ અમથી ખળુકા ! 
ભીમ : તે હોય તો તો હમણાં જ ભુક્કો કરી નાંખુ'. 
અર્જીન : હશે ગુરુ શું મુજથી મહાન એ... 
દ્રોણુ : નહીં વત્સ ! તુજથી ચઢે ન કોઈ. 
ભીમ : જેઈ રલ્રા શુ' ? ચલેને, મૃજ હાથમાં તો ચળ ઊપડી છે ! 
દ્રોણ : જરા ધીરજ રાખ ભીમ ! 
યુધિ. : હા ભીમ ! 
અર્જુન : મતે જરૂર લાગતો મુજથી કોઇ બળિયેો... 
દ્રોણ : ન હેય પાર્થ | તુજથી ખળુકે નહીં હોય કેઈ ! 
ભીમ : તમે કહો છો તે? 
યુધિ. : વિવેક ચૂકતા નહીં ! પ્રગટ કર્‌ નર્હી ધૃષ્તા ભીમ ! ક્ષમા કરે 

દ્રોણુ ! 


ડ્‌ 


દોણુ : મારી હ્રમા તો સદા તમોને સુજ પ્રિય શિષ્યો ! 

જીન : ચલો ગુરુછ | ચલે નિહાળીએ એ અતિ દુષ્ટ ! 

ભીમ : હા, હા, ચલે. 

દ્રોણુ : લો આ કોઇ આવે જ છે સન્મુખેથી ! 
(એકલવ્ય ભાથુ' અતે તીરકામડુ' લઇ પ્રવેશે ) 

એકલત્ય : પ્રણામ સ્વામી! ગુરૂછ ! પ્રણામ (દ્રોણુ દર ખસે) ડરો છો 
દેત મારા કે ( હસે) ડેરા જ ને ? અછૂત છું તે ? 
ગમાર છું અ'ત્યજ જાતિ કેરો.. 

અર્જી'ન : પૂવે એક દિને તું આવ્યો ઝે પાસે વિદ્યા શીખવા એ 
જ નહીં તુ? 

યુધિ. : તમે કહી'તી ના ગુરૂ | એ નહીં હશે આ ભીલ ? 

એક. એજ ગએ જ છું શિષ્ય તમારે. 

બામ : શિષ્ય એમતા અમે ! નહીં ડું ય 

અર્જીન : દ્રોણુ તણા શિષ્યો ના હે તારા જેવા. 

દ્રોણુ : તને મે' સ્વીકાર્યો નહીં...૭તાં યે તું... 

એક. : ગુરુ વિણ જ્ઞાન ન ઊપજે શ કહ્યું નથી શુ' શાકે ? 

ભીમ : તથી શેભતો શાસ્ર શબ્દ તુજ મુખે ! 

એક. : ક્યાંથી જચે ? ફર ગમાર...નહીં ગુરૃ ? મતે તેથી જ તે 

મારી કાથ્યો...ગુઢુ કારથી ? 


ઝડ 
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2: 
૬૫૦ 
શ્‌? 


દ્રોણુ : વિદ્યા શીખ્યો તુ' ગુરુ વિતા ? 
યુધિ. : કર્યો દોષ તે ? અવમાન્યું' શાસ્ત્ર 
ભીમ : વિદ્યા કરી ધૂળધાણી સાવ ! 
ગક. : ગુરુ કર્યા છે ગુરૂ દ્રોણ મે' યે ! 
અર્જુત : કોતે ? 

ભીમ : કોને ? 

યુંધિ. : કેતે ? 


એકલવ્ય / સતીશ વ્યાસ 


અ 


ઊણ, અર્જુત, ભીમ અતે યુધિષ્ઠિર ચાલતા ચાલતા પ્રેવેશે છે) 
દ્રોણુ : કોણુ છે એ અતિ દુષ્ટ ? કોણે માર્યા' શરે આ અમ થાનને? 
અર્જુન : ગુરુ ! દીસે છે ખાણાવળી કે મુજથી ય ઊંચે ! 
યુધિટ્ટિર : ગુરુજી ! થયુ' કેમ આવું ? 
ભીમ : ઉખાડી નાખુ' મૂળથી ? કયે છે ? 
દ્રોણુ : શાન્ત વત્સો ! નિહાળીએ કે છે કોણ એ ? 
યુધિ. : ન હોય કોઈ અમથી ખળુકા ! 
ભીમ : ને હોય તો તો હમણાં જ ભુક્કો કરી નાંખું. 
અર્જુન : હશે ગુટુ શું મુજથી મહાન એ... 
દ્રોણુ : નહીં વત્સ ! તુજથી ચઢે ન કોઈ. 
ભીમ : ન્ેઈ રહ્યા શુ' ? ચલેતે, મૃજ હાથમાં તો ચળ ઊપડી છે ! 
દ્રોણુ : જરા ધીરજ રાખ લીમ ! 
યુધિ. : હા ભીમ |! 
અર્જુન : મતે જરૂર લાગતો મુજથી કોઇ બળિયે... 
દ્રોણુ : ન હેય પાર્થ ! તુજથી ખળીકો નહીં હોય કેઈ | 
ભીમ : તમે કહો છે ને ? 
યુધિ. : વિવેક ચૂકતા નહીં ! પ્રગટ કર્‌ તર્હી ધૃણ્ઠતા ભીમ ! ક્ષમા કરે 
્રોણુ ! 


દોણુ : મારી હમા તો સદા તમોને સુજ ક્ય શિ'ો ! 

અજીત : ચલે ગુરુજ ચલે! નિહાળીએ એ અતિ દુછ ! 

ભીમ : હા, હા, ચલે. 

દ્રોણ : લો આ કોઇ આવે જ છે સન્સુખેથી ! 
(એક્લત્ય ભાથુ' અતે તીરકામડુ' લઇ 3 વેશે ) 

ગકલત્ય : પ્રણામ સ્વામી! ગુરુજી ! પ્રણામ (દ્રોણ દૃર્‌ ખસે) ડરો છો 
દેવ મારા સ્પર્શથી ? (હસે) ડરો જ ને ? અણત છું ને ? 
ગમાર છું અ'યજ જાતિ કેરે... 

અર્જીન : પૂવે" એક દિતે તું આવ્યો ગુરુજી પાસે વિધા શીખવા એ 
જ નહીં તુ ? 


ન્ન 


: તમે કહી'તી ના ગુરૂજી ! એ નહી હશે આ ભીલ ? 
એક. : એે જ એ જ હુ શિષ્ય તમારે. 
ભામ : શિષ્ય એમના અમે ! નહીં તું !... 
જે પ. જૂ ૫ હ 6. 
અજીત : દ્રોણ તણા શિખ્યા ના હોયે તારા જેવા. 
ર ન. ૬૦ શ * ન જિન 
દ્રોણ : તતે મે' સ્વીકાર્યા તહીં...૭તાં યે તું 
એકે. : ગુરુ વિણ ગાન ન ઊપજે એ કહયું. નંધી ક ય શાસ ? 
ભીમ : નથી શોભતો શાસ્ર શબ્દ તુજ મુખય 
એક. : ક્યાંથી જચે ? હ ગમાર...નહી ગુર ? મતે તેથી જ તે ઠોક 
મારી કાથ્યો...ગુરુ દારથી ? 
દ્રોણ : વિદ્યા શીખ્યો તું ગુરુ વિના ? 
યુધિ. : ક્ષય હોપ તે ? અવમાન્યુ' શાસ ! 
ભીમ : વિદ્યા કરી ધૂળધાણી સાવ ! 
એકે. : ગુરુ કર્યા છે ગુરૃ દ્રોણ મે' યે 1 
તિ 
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ત્ઝ ૦૦૨ ૧5. 


“મપ્હુ " શાન ડવા “અ ગુડુ$ કહત? 
એક, : જુએ પણે એ દૂરતા ખૂણામાં મૂર્તિ ઊભી છે. ગસ એ જ... 
એજ છે મુજ ગુરુ... 


ભીમ : ઉખાડી નાખુ” જડમૂળથી એ, સમજે છ શું એ ? 
દ્રોણુ : કોણે ભણાવ્યો તુજને ? 
એક, : કેમ ? ન હોય કેઈ... 


(અજીત મૂતિ પાસે જય અતે પછી અકળામણધી ખોલે.) 
અજુ'ન : ગુરુ ! ગુરુજી ! તમતી જ મૂર્તિ ! 
એક. : તમતી નહીં, આ મૂર્તિ ઉજેરાની. 
યુધિ. : બતાવ ના ડહાપણુ તુજ જ્ઞાન કેર. તતે ન આવો અધિકાર ! 
અજુ'ન : મૂંતિ" બતાવી તે ? 
એક, : આ દુષ્ટ હાથે સઈ કળા આ. વિશ્વાસ ખેઠો લીધું' તીર હાથે 
છોડયું ચરણમાં ગુરૃના, શરૂ દૈ મૃજ સાધના... (મૂર્તિને નમે) 


દ્ર 


દ્રોણ : દૂર રહે ! દુષ્ટ એ મૂર્તિથી દૂર રહે ! 
એક. : પ્રભુ! આ તો માટી | મુજ ભૂમિતણી, મુજ શરીરતી ! 


અર્જીત : સાક્ષાત્‌ ગુરુ એ, નવ સ્પર્શ શને ! 
ઝેક. : ગ્રભુ ! આ મૂર્તિતી પદકમલરેણુથી પમરી ધતુર્વિધ્રા મારી ! 
નવ હું પર્સું તો ય? 


દ્ોણુ : અનધિકાર તે તે' મેળવી ગુરુ વિના જ વિદ્યા !.. 
એક. : તમે જ ગુરુ માણેરા... 
દ્રોણ : ના, ના, નહીં જ; કદી નૈ હું તારો ગુરૂ બત્યો...દીધા ત 


સ'મતિ મેં' તતે... 


એક : તમે સ્વીકારત ના મુજને એ જ જાણુ, તેથી મૂર્તિ રચી મે પેલ્ષક 
ગ્રભુછ ! તમતી. કહો મને શું છે અપરાધ ગેભુજ ! મારે, 


શીખી શકુ ના જાતે કે હુ ર 
ભીમ : નછીં, કદી નહીં ! 


ગુરુ વિણુ કશું' શિખ્પાય ના ! 
. : કહ્યું સાચુ ! ગુરુ વિના મળે નહીં સાન. ગુરુ વિના વને નહીં 


સુધણ્ીધ સાન. 


1 : અપરાધ કર્યો તે' એકલવ્ય ! 


: ક્યો અપરાધ ? ગુરુ વિના શીખ્યો વિધા ગણા અપરાધ ? 
વિના ગોત્રે શીખ્યો વિધા ભણે અપરાધ ? ક્યો અપરાધ ? 
ખોલો તે ? કયો અપરાધ મારે છે ? 

: ગુરૂની ના છતાં શીખ્યો ? 

: ધણો! અપરાધ તારે છે ! 

: હુવે છે શી ઈચ્છા ? મૃજ ભૂમિમહીં શદ પગલાં થયાં છે તે 

તો કહો ? 

અમે આવ્યા નવા શરષ્ુશલને.. 


. : હું ધન્ય ! ગુરુજી ! અવ ધન્ય આજે ! 


: કહે શાને ? 


ઝુ 5 


: તમે તો કાઢ્યો “તો અવગણી મને ! આજ ઊલટુ' તમ ચરણ 
મારાં ભૂમિમડીં નિહાળુ'. સૌભાગ્ય પરમ મૃજતુ' હ પ્રણમું છુ. 


મુ : પ્રણામ નહીં લવ્ય... 


: કરવુ પડશે પ્રાયશ્રિત્ત ! 


દ્રોણુ : હા, પ્રાયશ્રિત્ત તે! કરવુ' પડશે... 
એક : ન ગુરુ? ! તત્પર છુ હુ' દ મોલ ઉઠાવીશ પડતો... 


કી 


૪૧૫ 
ત્ક્ 


ટૃદક્ષણા નથી દીધી તે 

ડુ જી નિધન ! આપું દાન? કરું શું? હતાં ફહ 
છુ' ક્હો ગુરુ! માગી લો મસ્તક ! માગો મારો પ્રાણ ધરી 
દ3' ચર્ણેમાં. 

: (થોડી વાર પછી) દક્ષિણ કરતો અ'ગૂઠો તુ' દઈ દે...મારી 
આતજ્તા...મારી ગુરુદક્ષિણા એ જ... 


દ્પ્ન 
ડિ 


એક. : સમજ્યો ગુરુજી ! સમન્યે ! * 
ભીમ : હા, હો, હો, હા, દઈ દે. 
એક, : ને ના આપુ તો! હોય શક્તિ તો કાપી લે... ( તીર કામદુ' 
સ કરી ઊભો રહે ભીમ-અર્જીુત પણુ સડ? બતે. દ્રોણુ એક 
ખાજુ લઈ વારે ) 
દોણુ : તમારી શક્તિ ના. જરા થ'ભો. 
ભોમ : પકડી લઉ એતે હુ' છળથી... જ 
અર્જુન : હું ના સ્પર્શ એતે' 
ભીમ : તવ કરીશું શુ' ? 
(એકલવ્ય દૂર રથો રલો આ જુએ છો તે પછી ખોલે છે) 
એકે. : મૂ'ઝાએ છો ! હે ? માંગી માગી આ શુ માગ્યું' ? સમજયો ! 
અજુન કરતાં ચઢે નહીં મ્રજ શક્તિ તેથી કરવા ધાર્યો અપગ 
મુજને ? તમે ખરર્ઝવા ! તમે ખુર્ઝવા ! દ્રોણ ! તમે ન ગુરૂજી ! 
તમે પાપ છે ગુરુ નામથી લાગ્યું ! અધિકાર છો મારો નહોતો 
વિદ્યાનો, પણુ અધિજાર્‌ છે ક્યો તમારે મારી પાસે માગો 
દખણા ? વખના માર્યા આવ્યા છે તે ? અજુન તારી આંખ 
નનેઉ છુ ઠ્રેષે બળતી ! ભીમ, યુધિદ્િર્‌ ! તમતે નનેઉ' બળબળતા 
ભીતરથી દ્રોણ, તમારા સ્વાર્થ" તણી આ ધગધગતી શગ ન્નેઇ' 
રથો છું. ધન્ય ગુરુ જત માહેરી ધન્ય ! પરાકમી પાંડવ ને 
તેના ગુરુ આવિયા મારી પાસે ભીખ માગવા ! ધન્ય મતે ! 
ધન્ય ભીલતી ઝાતિ ! (તીર્કામઠાં હેઠાં મૂકી અ'ગૂડો કાપી આપી 
શાન્તિથી) 
જાઓ દ્રોણુ | લો આ અ'ગૂઠો ક્ષુદ્ર ! શિષ્યતરો આ, આપ પડો 
છે ઝાંખા એ ગે નજનેવાતુ' ના મુજથી ! મારા થે છે ગુરુ | તમારી કાન્તિ 
રે' અળપાતી ? નહીં ! તહીં ! લો અ'ગૂઠો આ ફેં કે...જ્યાં પડશે 
એ ત્યાં સર્જશે ભીષણુ એવાં યુદ્ધ ! અજુ'ન ! આ અ'ગૂદો ચઢાવ તારી 


૪૦ 


ડથળાઅ ન નત ક તારા શર પહાચ છં લદ્ય દ લા લો, ક્યા કામમા 
આવ્યો ઝુરૂછ ? માત્ર લીધોતે ખલ્લો ? દ્દેપની મૂર્તિ ! તમારી 
ઝાંખી થાય ગ્રેતિભા એના પહેલાં અહીંથા જએ ! જએ દ્રોણ ! કોઇ 
વ્યવસ્થા સજ'વીતે આમ જ હૃણશે નિમ્ન ફળના કૌવતતે એ દુ ! 
તો દુટટ દભી તે દગાખોર આ ભદ વર્ગનાં પ્યાદાં છે 1 તમે 
છો ? છટ છટ છટ છટ! તમે ગુર છો ? બોલે, ખેલે, તમે 
છો ? તમે માત્ર આડતિયા આવા રાજ, અરથ ને ધર્મ તણી સત્તાના ! 
જએ ગુરુઝ ! જએ, વધારે તા બોલાવો ! થ'ભો ના ! તહીં તો આ 
આક્રોશ -ગગ્તિમાં પર્ણિમયે. ભલે રહ્યો હુ' એકલ આજે પણુ ભાવિતી 
મારી પેઠી સમૂહમાં બદલે લેશે આ અપમાતેતો જેજે. તમારુ' દ્રોણ- 
પું તડફડશે થારે મીન અલ્પ રું ? સંસ્થાઓનું જાળુ' તોડી ધણુધણશે 
આ અખેોલ એવે દાટેલે તે ભારેલો નિશ્રાસ ! ફૂટશે જમગરીએ। વડ- 
લાની વડવાઈ જેમ તે ભરડો લેશે સભ્ય ગણાતાં ખોદાં એવાં મૃલ્યોતેો ! 
જેજેતે... લે જાએ હવે...દોણુની દિશામાં જુએ છે ત્યારે તો ગમે 
કયારતા થે જતા રહ્યા છે. છે માત્ર શૂત્ય અવકાશ) ણા 
(સ'મતિ માટે સરતામું : સતીશ વ્યાસ, મોઢવાડા, ધ'ધૂકા) 


દ (૬ ત 
નિજી જ ન 


બચે / હેનરી મિલર 


હુ' કાફે મેરિગ્તનન તરફ આવતો હતો ત્યાં એ મતે રસ્તામાં મળી, 
એણે ચમકદાર કાળો લેબાશ ધારણ કર્યા હતો. મે' મારા માથા પર્‌ 
બાંકી અદ્દાથી હેટ મૂકી હતી એ ન્નેઇતે એણુ ન્નણી લીધુ” કે અમેરિકન 
છુ'. બીન્ન શખ્દ્ેમાં કહું તો એક સારો શિકાર. એ વખતે 
કરતાં ઊલડું મારા ગજવામાં સારા પૈસા હેતા. હું ઈચ્છતો હ 
હોટલમાં ખેસીતે કડક ગાઢ કોફી પીઉં. 

“કયાં ફરો છે ? એણે મને પૂછયું. સ્વાભાવિક હતુ કે હું એને 
કહું કે, ક્યાંય નહીં, આવો, ક્યાંક જતે બેસીએ અને કરુંક પીએ ! 


57 
દ્પ્ન્ 
્ષ્ 
ન 


કપ 


કાફે મેરિગ્નનમાં જતે ખેઠાં. એણે ડ્રેન્ચને બદ અગ્રેછમાં 

ક્યુ”, એતી શખ્દાવલિ અતે શૈલી પરથી મે' અનુમાન 
પ્ય એમેર્કામાં રહી હશે, પણુ એક વેર્યા રૂપે નહીં, 
ગે પોતાતુ નામ બથે* જણાવ્યું. 


ક 


વાતચીત દરમ્યાન એ એક વિન્ચેલ નામના માણુમ વિશે કહેવા 
લાગી, તે ન્યૂષોર્કમાં રહેતો હતો. એ માણસે બતે" સાથે બહુ સારે 
વર્તાવ કર્યો હતો, પોતાની પત્તી સાથે પણુ એણે બથેતી મુલાકાત 
કરાવી હતી. પત્તીએ પણુ એથી ખોડુ' લગાડયું નહોતું. [વિન્ચેલ દિલનો 
રાજ માણુસ હતો. એણે બથેતે શાનપૂવ્ક રાખી હતી. 
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જજે 


પણુ, વિન્ચેલ બથે" સાથે ઝાઝો સમય ન રહ્યો અતે ઝેક દ્વિસ 
ઝના જીવનમાંથી એ નીકળી ગમે. એણે બથે'ને આપેલા પૈસા ખલાસ 
થાય તે પહેલાં બીજે પુરૂષ એના જીવનમાં આવ્યો. એનુ” નામ હતું 
રામોન. ગ મેડિડિ (સ્પેનમાં એતે માટે કોઇ હોય્લમાં નર્તકી તરીકે 
મૂકવાનો હતો ગએ જ દરમ્યાન ત્યા રાજકીય ઊથલપાથલ થઈ એટલે 
ગને મેડ્રિડથી ભાગવું પડેયું. અ'તે તે બથેઈને છોડી ગયો. એ બહુ સારો 
માણસ હતો અતે બથે" આથા રાખે છે કે એની હાલત સુધરી જતાં 
ગ મતે કરી અપતાવશે. 

ગએ કોટી પીતો પોતાના વીતેલા જીવન વિશે કયાં સુધી બોલતી 
રહી. હુ' ચૂપચાપ સાંભળતો રણો. છેવટે એણે મને પૃછયું, “તમે પેર્સ- 
માં શુ' કરે છે ? અહીં હ્વિસો કેવા પસાર થાય છે ?” 

“સારી રીતે દ્તિસો પસાર થાય છે. હા, તો હવે શું લેશે ?” મે' 
કચું, “બાન્ડીકે બીજુ' કઈ?” 

ગણું આ પ્રશ્નના જવાબમાં મારી સામે એવી રીતે ન્નેયું કે મતે 
એથીં બેચેની થઈ. મતે લાગ્યું કે એ વિન્ચેલ વિશે વિચારતી હતી-ગ 
દિલતો કેવો રાજા હતો ! મે વચમાં જ ખુલાસો કર્યો કે મારા ગજવામાં 
બહુ મોટી રકમ નથી. પણુ જેટલા પૈસા છે એટ્લા ઠુ' ખુશીથી 
ખૂચીશ. 
એ વખતે બથે'એ મારી તરફ ગૂકતાં, બદલાયેલા લહેજમાં કહ્યું, 
ભૂખી હુ, બહુ જ ભૂખી...” 


ે2* 
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ગો સાંભળીતે મતે આશ્રર્ય થયું, તે સાથે ખુશી પણ થઈ. મે' 
કશું, “તો ચાલો, અ'દર જતે જમીએ.” 

કોઇ બીઝ સ્રી હોત, એના જેટલી ભૂખી હોત, તો એ જ હ્યણે 
ઊડીને અ'દર્‌ ટેરેસમાં જમતા આવી હોત. પશુ બથે* બેસી રહી. ગભે 
કશુ', “કોઈ સસ્તા રેસ્ટોરાંમાં રા માટે ન જઇએ ? અહીં તો જમવાનું 
બહુ મોંઘું હશે.” 


્હ્‌ 
૦ 


“દીક છે, હું અહીં ખેસુ' છું. હું દોડી વાર તારી રાહુ જઇશ. તું 
નદીં આવે તો ખોડું નહીં લગાડુ', ચાલ્યો જઇશ.' 
મતે થયુ' કે એ કોઈ ગ્રાહકતી શોધમાં ગઈ છે અતે હવે 


ધ્ન 


જ 
કેમ્‌ 
ક્મ 


બિ. 


પાછી નહીં ફરે. કેમ કે, હું એતે જુદી જ રીતતો ત્રાહંક જણાયો હતો. 
પણ એ તો ઘસ મિનિટમાં જ પાછી ફરી. “એ નહીં આવ્યા. એણે 
*માવતાં જ કહ્યુ, બધા જ કઇ વિન્ચેલ્ જેત્રા હોતા નથી. હવે તો 
જમાતેો જ ખદલાઈ ગયો છે.” 

“તો, હવે અહીંથી ઊદીએ ? કોઈ રેસ્ટોરાંમાં ખેસીતે જમીએ' મે' કશ્યું. 

હા, પણ જમવા પાછળ ઝાઝો ખર્ચ્ન કરશે. મતે ઊંચા જમણતી 
પરવા નથી. આવી વાતો કરવામાં ધણો સમય ગયે! નહીં ? પણ તમે 
નહીં જણી શડે ફે માણુસ જેવો વ્યવજર્‌ થાય છે ત્યારે માણસને કેટલું 
સારું લાગે છે !' 

મો શ્રયુ' ડે એતે પૈસા આપીતે વિદાય કરું. કદાચ એ પૈસા 
મેળવવા માટે જ આવી વાતો કરે છે. હું નહોતો ૪ચ્છતો કે પેટતી 
ભૃખ મિટાવવા માટે એ આટલી હદે મારો આભાર માતે. હુ વિચારતો 
હેતો કે એ એની વાત ખતમ કરે તો એને હું વિદાય કરું. એ 
પોતાના વીતેલા જીવન વિશે એકધારી ખોલ્ષે જતી હેતી, એની વાતોમાં 
ઉદાસીનતા હતી, અને એવી કોમળ ભાવનાઓ ય હતી, જે અ'ગ્રેજ 

[ઘામાં વ્યક્ત કરતાં એ મૃશ્કેલી અનુભવતી હતી. 

ઝેક તકે મે' એને ફ્ેન્ચમાં બોલવા ક્યું, 

કોઇ બીઝ વ્યક્તિ હોત તો કયારનુ' યે મે અગ્રેછમાં બોલવાનું 
છોડયું હોત. અગ્રેછમાં બોલતાં હ થાકી જાઉ' છું, પણ અત્યારે હ" 
જર'યે થાક અતુભવતી નથી. બલકે મતે અ'ગ્રેછ બોલવાનુ' ગમે છે, 
ખાસ કરીતે જે મતે સમજે છે એની સાથે. ઘણી વાગ, હ' ગ્રાટક 
સાથે હોઉં છુ' તો એ મારી સાથે વાત કરતો નથી. ઝોને મારા કરતાં 
મરા શરીર સાથે વધારે સ'બ'ધ હેય છે. 


“મારા ગજવામાં એટલા પૈસા છે. અહીં જ જમી લઇએ. વળી 
મૃધરાત થવા આવી છે. અત્યારે ખીજ રેસ્ટોરાં બધ થતાં હશે. મે' 
કચુ'. “ના, કયાંક બીજે જપ્એ.” 

એકાએક ગતી ભૂખ જાણે ગાયબ થઈ ગઈ, એ આરામથી ખેડી. 
એતે ત્યાંથી ઊઠવાની ઊતાવળ નહોતી. ગણે મારી તરફ ઝૂકી જાણે કોઈ 
ગુપ્ત ભેદ બતાવતી હોય એમ કહ્યું, “મે તમતે બહુ અમીર સમજયા 
હતા. ખેર, કોઇ વાત નહીં.” 

વળી તે પોતાના વીતેલા જવન વિશે કહેવા લાગી. એ કહે હું 
વારર્વાનેતા થવા માંગતી નહોતી. આ જવનતથી સાવ ત્રાસી ગ છું, 
એક તમે જ પહેલા પુરૃષ મતે એવા મળ્યા, જેમણે મારી સાથે માણુસ 
સમજીને વહેવાર કર્યો છે. ધણા લાંબા સમય પછી તમારા જેવા સારા 
માણસ મળ્યા છે. હું ખુશ છું, અતે આ રીતે કે'કતી સાથે ખેમીને 
વાત કર્વાતું મતે ગમે છે. 

વાતો કરતાં કરતાં એતી ભૂખ ફરી ચમ#ી, પણુ એના પર કાખૂ 
મેળવતાં એણે કશ્યુ', “જુઓ, હવે મારી કેવી હાલત થઇ ગઇ છે ! કયારેક 
હું સુર હેતી. પણ હવે મતે સુ'દર્‌ કહી શકુ' નહીં. દું થાકી ગદ 
છું, ક'ઢાળી ગઈ છું. બધાંથી ક'ઢાળી ગઇ છું. આ જીવત મતે કાવ્યું 
નથી. પેટની ભૂખતે માટે મારે ખધું' કર્વું' પડયું. અને જુઓ, આજે 
મારી કેવી હાલત થઇ ગઈ છે...? 

મે' એને દિલાસો આપ્યો અતે કો૪ રેસ્ટોરાંમાં ચાલવા કયુ. 

જો ચાલે-' એણે કહ્યું. એણે ઊઠતી વખતે આમતેમ ન્નેયુ' 
જણે કશું શોધતી હતી. એણે મારી તરફ વળીને ડશ્રુ, “તમે જરાવાર 
અહીં ખેસો, '$ુ' હમણાં આવી. મે' અહીં એક કાફે પાસે કોષ્કતે 


મળવાતો સમય આપ્યો હેતો. એ મળી ગયો તો એતી પતાવીતે તરત 
પાછી ફરું છું.” 


છે, હું અહીં ખેસુ' છું. હું થોડી વાર તારી રાહ જનેઇશ. તું 
તો ખોટું નહીં લગાડું, ચાલ્યો જઘશ.' 
મતે થયુ' કે એ કોઈ ગ્રાહેકવી શોધમાં- ગઈ છે અને હુવે 

૨. કેમ કે, દું એતે જુદી જ રીતતે। ત્રાહેક જણાયે હતો. 
પણુ એ તો લસ મિ નિટમાં જ પાછી ફરી. “એ તહીં આવ્યા. ગણે 
આવતાં જ ક બધા જ કઇ વિન્ચેલ જેતા હોતા તથી. હવે તો 
જમાતે। જ ખલ્લાઈ ગયો છે.” 

“તો, હેવે અહીંથી ઊદીએ ? કોઈ રેસ્ટોરાંમાં ખેસીને જમીએ મે' ક્યું. 

“હા, પણ જમવા પાછળ ઝાઝો ખર્ચન કરશે. મતે ઊંચા જમણની 
પરવા નથી. આવી વાતો કરવામાં ધણો સમય ગયે! નહીં ? પણ તમે 
નહીં જણી શકો કે માણુસ જેવો વ્યવહાર થાય છે ત્યારે માણસને કેટલું 
સારું લાગે છે !' 

મને થયુ' કે એતે પૈસા આપીતે વિદાય કરુ. કહવાય એ પૈસા 
મેળવવા માટે જ આવી વાતો કરે છે. હું નહોતો ૪ચ્છતો કે પેટતી 
,ભૂખ મિટાવવા માટે એ આટલી હદે મારો આભાર માતે. હું વિચારતો 
હતો કે બે એતી વાત ખતમ કરે તો એતે હું વિદાય કરું, એ 
પોતાના વીતેલા જીવત વિશે એકધારી ખોલ્યે જતી હતી. એતી વાતોમાં 
દાસીનતા હતી, અને એવી કોમળ ભાવનાએ ય હતી, જે અ'ગ્રેજ 
ભાષામાં વ્યક્ત કરતાં એ મૃશ્કેલી અનુભવતી હતી, 

ગક તકે મે' એને ફ્રેન્ચમાં ખોલવા કયું. 


જ ષક 


કોઠ બીજ વ્યક્તિ હોત તો કયારનું' યે મે' અ'ગ્રેજમાં બોલવાનુ' 
છોડ્યું હોત. અગ્રેછમાં ખોલતાં હુ' થાકી *ઉ' છું. પણ અત્યારે હ” 
જર્‌પયે થાક અનુભવતી નથી. બલકે મતે અ'ગ્રેછ બોલવાનું ગમે છે, 
ખાસ કરીતે જે મતે સમજે છે ગતી સાથે. ઘણી વાગ, હ' ગ્રાહક 
સાથે હોઉં છુ તો એ મારી સાથે વાત કરતો નથી. એને મારા કરતાં 
મરા શરીર સાથે વધારે સ'બ'ધ હોય છે. ન 


1 

અમે ત્યાંથી ઊદીતે બીજી તરફ ચાલ્યાં. હુ એક કારે સામે જપ્તે 
થરોભ્યો, તો ગથેતા ચહેરે આશ્ર્વ ફરી વળ્યું. એ બહુ મોટો કાફે હતો. 
અમે ન્યાંથી આવ્યા હતા તેવો જ. અદર એરકેસ્ટ્રાતી ધૂન વાગતો 
હતી. બથે'એ એવા મોંઘા કાફેમાં આવવાની ના પાડી, પણુ હું એને 
મનાવીતે અ'દર્‌ લઈ ગયો. 

મે' જમણુ મ'ગાવ્યુ*. બથે* ભૂખ્યાતી જેમે જમવા લાગી. થેડી- 
વાર્‌ પછી એણે મોઢું ઊંચુ' કરીને મારી સામે ન્નેયું, અતે મારે હાથ 
પકડી લીધે. એણે કશુ, “દું કયા શબ્દોમાં તમારો આભાર્‌ માનું.. 
અને જે રીતે તમે મારી સાથે વાત કરી એ હુ' કદી ભૂલીશ નહીં. તમે 
મતે એક હર્‌ ફ્રાન્ક આપતે તોયે આની તોલે તે આવત નહીં. એ 
ચૃપ થઈ ગઇ. અને એતા ચહેરે સ'કોચતો ભાવ આવ્યો. ત્રોડી વાર 
ચૃપ રહીતે એ છેવટે બોલી, “પણુ, મે પેલી વાત વિશે તો કશું જ 
નહીં ! તમે ઇચ્છે તો...” 

“એ જવા દો. મે' એતી વાત ટૂ'કાવી. “મતે તારા પ્રત્યે આકર્ષણ 
નથી, એવું નથી; પણુ આજ રાતે એ નહીં બને.” 

એણે આંખો ઝૂકાવી દીધી. “હુ' સમજુ છુ, સારી રીતે સમજુ 
છુ'. છતાં ફરી કયારેક...' એ પોતાની પર્સમાં કશુ'ક શોધવા લાગી. 
પણુ એ જે શેધતી હતી તે એને ન મળ્યુ. એણે 'ખાથી હાથ બહાર 
કાઢયો, તો મે' તેપકીનવાળા કાગળ ગએતી તરફ ખસેડો, અને પેન 
આપી. એણે કાગળ પર મોઢા મોટા અક્ષરે પોતાનું નામ તે સરતામુ' 
લ્રખ્યું અતે મારી તરફ ગે કાગળ ખસેડી જમવા લાગી. 

જમતી વખતે મારું ધ્યાન પાસેના મેજ પર્‌ મેઠેલી વ્યક્તિ પર 
ગયુ'. એ મોટી વયતો ફ્રેન્ચ હતો અને ૭ાપુ' વાંચતો હતો. કોઇ કોઇ 
વાર્‌ છાપાતી ઉપરથી બથે* સામે જેઇ લેતો. એ ધણો અમીર લાગતો 
હતો. એના ચહેરે લ્યાતો ભાવ હતો. બથે'તે પણુ, એકવાર એતી સામે 


ન્ન 
ક્‌! 


તી 


ત્તેતાં મે” જઇ. એ શું કરે છે એ જેવા માટે હું થોડી વાર માટે ત્યાંથી 
ઊડી ગયે. પાછે ફર્યો ત્યારે બથે" શાંત, ભાવે સિગારેટ પીતી હતી. 
હ" જણી. ગયો કે પેલા ફ્રેન્ચ સાથે વાત થઈ ગઈ છે. 

હવૅ પેલે ફેન્ચ છાપાની ઉપરથી નજર કરતો નહોતો, એ ખરેખર 
હાપુ' વાંચતો હોય એવું લાગતું હતું. 

મારા મતમાં ઇર્ચા કે કડવાશ જન્મી તહીં, બલકે વિચારવા 
લાગ્યો કે સભ્યતાપૂર્વક બથેની વિદ્દાય લઇતે ચાલ્યો ન્નઉ'. 

થોડીવારમાં હોટલનો નોકર આવ્યો. મે' એતે પૂછયું કે કેટલા 
વાગ્યા! એણે કક્યુ' કે “એક વાગી ગયે છે-' “ત્યારે તો મારે જવુ" 
જેઇએ !' મે બર્થેને કહયું. 
એણે મારો હાથ મારા હાથમાં મૂકયો અતે મારી સામે જેપને 
હસી, જણે એ મારે હેતુ કળી ગઈ ન હોય. એ કહેવા લાગી, “મતે 
બહાનું બતાવવાની જરૂર નથી. તમે એટલા દયાળુ, એટલા સમજદાર 
છે કે કયા શખ્લ્ોમાં હુ' તમારો આભાર માનું એ -સમજ શકની નથી. 
પણ તમે“આગમ ભાગો નછીં, એ રાહ જશે. એણે પેલા ડ્રેન્ચ તરફ 
સ'કેત કર્યો, “યાલો, થોડી વાર રસ્તે ફરીએ.' 
થી 

અમે કાફેમાંથી નીકળી એક તરફ ચાલવા લાગ્યાં. થે!ડે આગળ 
ગયાં તયારે બર્થએ કથં, “તમે મારાથી નારાજ છો, ખરુ' તે ? 

“તા રે. શા માટે નારાજ થાઉ' ?” 

“તમારા જેવા માણસ બહુ એછા હશે.' એણે કશ્ુ' અને એ 
મારા સરસી થઈ ગઈ, “તમે જે કયુ” તે બહુ એછા માણસો કરી શકે.” 

“એ એટલુ' મુશ્કેલ નથી, ખાસ કરીતે એવી સ્થિતિમાં, 
માણુસ બીજને પ્રેમ ન કરતો હોય.” મે' કલુ. 
એ ચૂપ રી. થોડી વાર સુધી અમે ચાલતાં રહાં. એ સાવ 
અડોઅડ મારી સાથે ચાલતી હતી. થોડી વાર્‌ પછી એએ બોલવા લાગી, 


જ્યારે 


છ 


ક સાદ ભારે હતો, જેના મોઢામાંથી શબ્દો જણે ક્રીણની જેમ તીક- 

1. અ'ધકારમાં એ શખ્દો મતે ઉજળા ચમકતા લાગતા હેતા. આજે 
ક કશુ' યાદ નથી કે એ શું કહેતી હતી. કદાચ એ પોતે “પણુ જનણતી 
નહોતી. કોઈ કોઈ વાર એતી આંગળીએ મારા હાથમાં ધસી જતો હતી. 


છેવટે અમે કાફે પાસે પાછા ફર્યા ત્યારે બથેરએ મતે કશ્યુ', “મતે 
બાથમાં લો, ચૂમે. " 

મે' એને બાથમાં લીધી અને ધીમેથી ચૂમી. પછી જ્યારે હ' 
પાછળ હૃટવા લાગ્યો ત્યારે એણે મતે પોતાના બાહુમાં જેરથી ક્યો 
અને વારવાર મતે ચૂમવા લાગી. તે સાથે જ કશુક ખોલતી પણુ હતી. 
કૉદ ખાળક અસલ પીડામાં બોલતું હોય તેમ. 

છેવટે, હું એના હાથમાંથી છૂટીને ચાલવા લાગ્યો, વેડે દૂર જદ 
મે' પાછળ વળીતે જયુ તો એતે ત્યાં જ ઊભેલી જઇ. હ' થોભ્યો. થોડી 
ક્ષણા અમે એકબીજાને જેતાં રહ્યાં. એટલે દૂરથી એના ચહેરા પરત! 
ભાવ હું વાંચી શકયો નહીં, પણુ જાણતો હેતો કે એ ભાવ શા ફશે. 
જેન ખૂ * ૪ ને 5૭-5૨ કન ર જ ૮ 
એવામાં અનાયાસ હુ એની પાસે પહેંચ્યો. પાસે જતે મે' કશું, “પેલો 
માણસ ન્ને ત્યાં નહીં હોય તો ઈ 

“એ ત્યાં જ દશે...” બથે'ના સાદમાં થાક હતો. 
“જે બથે*-' મે' મારા ગજવામાંથી હાથ કાઢતાં કહયું, “આ રાખી 
લે' મે' એના હાથમાં લેડી નોટ મૂછી, એના પર એતી આંગળીઞઝો 
વાળી. “વારુ ત્યારે વિદાય !' કહીતે ઝડપી પગલે હુ' ચાલવા લાગ્યો. 

હું થોડેક દૂર ગયો હશે ત્યાં મે' બેનાં ડૂસકાં સાભળ્યાં. ચારે 
તરફ વાાચેલી કબરો જેવી ચૂપકીદીમાં એ ડૂસકાં દિલતે વીંધી જતાં 
હતાં. હુ' ચાલતો ગયે. છેતટે એ ડૂસકાં સ'ભળાય એનાથ! દૂર થતી ગઇ. 


દી 
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છ સ 
“-જાળાટ : 24058 


નવ્વણો રૂ 


કવિતા 
ક્સિન સોસા 
લેખ 
રતિલાલ 'અનિલઃ 
વિવેચન 
“ર? સતીશ વ્યાસ 
ડો* વિજ્ય શાસ્ની 
વાર્તા 
ભૂપેશ અધ્યયુ 
આલ્ખર્સે મોરાવિયા 


સાયુજ્ય 
વાર્ષિક : ૧ 
સાદ : સુરેશ જોષી 
ડબલ કોઉન સાઈ આશરે ર૫૦ પાતાંના વાપિકુ અફેના 
લવાજમતે દ? રે. 2૫-૦૦ થશે. આમ તો આ ઇળદાર ગ્ર'થતી કિંમત 
આઇના ભાવ પ્રેમા રા. ૫૦-૦૦ થાય પણુ તે પડતર કિંમતે મળશે, 
લવાજમ ભરવાની છેલ્લી તારીખ : ૨૪ નવેચ્બર્‌ ૧૯૮૨ 
પ્રષ્ટાશતતારીખ : ર૬ જાન્યુઆરી ૬૯૮3 
વિભાગો 
સાહિત્ય: સુરેશ જેપી ૯હ્તિકળા : ગુલામ મોઇમ્મદ શેખ 
ડિલ્મ : ગુલામ મોહમ્મદ શેખ 


ખાસ વિભાગ: 
(2280 10 વંા€01 ૧19 : ધરમશી વીરશી 


લેખક પશ્વિાર 

ઉમાશકેર જેશી « નિરંજન ભગત * ઉરિવલ્લભ ભાયાણી 
ર્ધુવીર ચૌધરી , ભોળાભાઈ પટેલ *. ભૂપેન ખખ્ખર * દિગીશ મહેતા 
ર. ભીખુ સી. પારેખ * ગણેશ દેવી », ધરમશી વીરશી , અરુણુ 
અડાલજ * સમેર એઝા * ઉશતમ્રૂ * હરીન્દ્ર દવે « સુરેશ દલાલ 
ઘતશ્યામ દેસાઈ * હર્ષદ ત્રિવેદી * દિલીપ ઝવેરી * ચિતુ મોદી * વિષ્ણુ 
પયા , ચશકાન્ત શેઠ * સુરેશ જેધી * ગુલામ મોડમ્મદ શેખ * સિતાંશુ 
યશશન્દર * શિરીષ પ'ચાલ * રાધેશ્યામ શર્મા « લાભશ કેર ઠાકર . મહેશ 
દવે & પ્રબોધ પરીખ » નીતિન મહેતા , જયંત પાઠકે * ભરત નાયકે 


૦ 


કેશર જદવ . તરેશ વેદ » સુમત શાદ , જયત પારેખ અતે અત્ય... 
સદ્ભાવ પ્રકાશન 
પછ/5૨, કાપડિયા એસ્ટેઠ, રતનષોળ, 
અમદાવાદ, પીંત-૩/૦૦૦૧. ટે. ન. ૩૮૪૦૧૫ 


તમાન જાડા નન... .લનબબભકનાતબાન-નાાનનન------૦-----------------ૂનનન્ન્ન્ટિન્ન૭૮૭ન”૭નનફનનન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્ન્- 


સાહિયસર્જન 


46 રો એઓકેટોબર અતે વિચારેનુ 
["-સ ૧૪૮૨ સવષલશ્રી માસિક 


ખધ 2૪% : અ'કુ ૨૮૨ $ મૂહ્ય : રોહ રૃપિચેો 
દર માસતી પ'દરસી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 
વાર્વિક લવાજમ 
દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વર્ષના રૂ, ૨૮; વિદેશ : શિલિંગ ૩૦ 
(દશિયાઈ ટપાલથી), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 
ગેજન્સીઓ અતે જણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓતે ત્યાં લવાજમ ભરી શકાય 
છે, કોઈ પણુ માસથી ત્રાહક થઈ રાકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં મ્રાહફ 
ન'બર્‌ અવશ્ય લખવે.. લવાજમ અતે નવસ્થા અગેતો તમામ 
પત્રયવહાર રતિલાલ '“અતિલ', ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, 
સૂરત-૩૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે।. 


”્ઝ 
ઘધ્_ 


“છકાવરી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકઠા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્મિક ધોર્ણુતી કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' ફ્વર અવર્ય ખીડવુ', રૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
, 3,* આન દનગર, મે સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે “૮ મેફેલવી, 


કક યૂ 
શ્ન્--ઃ 


૪ 3 “ત'ત્રી-મુદ્રક-પ્રકાશકે 
રતિલાલ મૂ. ' અનિલ? 
* ગ્રકાશનસ્થળ ? ટ ૩, આન' દનગર, સગરામપરા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
 સુદ્દયુસ્થાન: ધવલ આર્ટ પ્રિન્ટર્સ, વાડીફળિયા, સરત-૩૯૫ ૦૧૩ 


વ્યાપારી છો ? 
ગવર્નમેન્ટ સવ'ટઢ છે! ? , 
મ્યુનિસિપાલિરી/પ'ચાયતમાં છે! ? 


ખિકતેસ એકેઝીકેયુટિવ છો ? 
રાઉ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છો ? 
રાજડીય-સામાજિકે સસ્થાના કાયર છો ? 
પત્રકાર છે ? 
લાયખ્ેરીઅન છે ? 
આપ જવનની ગતિ સાધે પ્રગતિ કેરતા આધુનિક માનવી તો છે તે? 
તો 
આપ 
વ્યાપય-ત્ર ટ્રેડર્સનો સ'પર્ક સાધો 
ન્યાં આપતાં કામકાજને સુઘડ અતે સરળ ખનાવતાં એફિસ- 
ઉપયોગી યત્રે! તથા પ્રસાધતો આપને ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે, 


[0[1[12ગ ટ 
ખાધયગ ૮5 
નંગ ટરકર્સ 
3૦, ન્યુ ખ્રહ્મક્ત્રિય સોસાયટી, કોચરબ આશ્રમ સામે, 
અસદાવાદ-૩૮૦૦૦૬ 
ટે, ન ૭૯રપપ 
# પ્રૅશ્ટરોસાઈન ડીસ્પલે ખોર્ડ્સ * એવાટ ડુપ્લીકેટ્સ #* વીતાર 
સ્લોડેડ એન્ગલ્સ * ડટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ #* ખીમકે વુડન ફર્નિચર 
# ઉષા પ'ખા તથા વોટરકુલ્સ ક પી. એત્ડ ટી એડ્રેસીંગ મશીન્સ 
-: રેટેક્ષ ડેસ્ક ખ્લોકેસ :- 
તદઉપરાંત : ફેઢો કોપીયર્સ વીઝયુઅલાઈઝર્સ, ચેટ રાઈટસ 
ડેલકયુલેટ્સ, ઈલેકટ્રીક તથા ઈલેકટ્રોનિક એ!ફ્સિ પ્રસાધતે. 
અમે જે કઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર કેરીતે વેચીએ ઝીએ. 
જેથી આપ પણ્‌ તે ખરીઘા બાદ અમારે ફરી ફરીતે વિચાર ઠરે, 


દ! 


ટસ તાંકા ક કિસન સોસા 


એઠ મકાન 
જેતી ખધી જ ખારી 

બધ કમાડ 
ભિક્ષુ અનામ નામે 
ચીખે મક્ઠાત સામે ! 


સીમ તરફે 
ખેંચવા ઝંખે છાનું 
મૃત્યુવું વરુ 
ને હું સપનાં પ્હેરું 
નવા, પાદરે ફરું ! 
કૂલનો ધટ 
રણાંકેયો, બાગથી 
સુગધ છૂટી 
સ્કધે કજળ્યા શખ્દ 
હાથમાં સ્લેટ ફૂટી ! 
રોડી દોડી અ 
ડંચણુ દોડ પ્હૉંચી 
કયાં નિજ ઘેર 
સાંજના ચોગાનમાં 
વિમાસે વ્હીલચેર ! 
ભાંગતી રાતે 
કાગ ખોલે કર્કશ 
ત્રઢઠાશવર્ષ... 
દૂર, દૂરને ખૂણે 
આખું ખ્રહ્માંડે સૂગે ! 


ખ્રહ્માંડ ઝૂકી 
તીરખી રહ્યું પૃથ્વી 
કરોડ આંખે 
યૂળે, તૃણુની સીડી 
ચઢવા મથે ડીડી | 
ટૃણી કેડીતેો 
એ મુખ, એ મેડીતે 
કસબ હતું આ 
શહેર જ્યારે- ત્યારે 
ફૂલ હતાં સૌ કયારે ! 
હ્ષણુ લયતી 
ધીમી, આંગણે ઊડે 
ધૂળ વયની 
વું, ત્યાં પગલી મૂકી 
ખેઠો એકડો શૂરી 
સૂર્ય, તપતે 
પુષ્પે ગધ, ફળમાં 
રસ ઝમતો 
સ્પદ ટ'પે ટેરવે 
શખ્દ્ો ટપકે હવે | 
કળી કૂઢતાં 
ડાળ સફાળી નગી 
જગલ વિશે 
વૃદ્ધા વિશે અભાગી 
એ વિચારવા લાગી ! 
(પ્રગટ થનાર સગ્રહમાંથી) 


કસો આળસુ | / રતિલાલ અનિલ 


“ામહા' કહેવાતા માણસો પણુ વાસ્તવમાં આળસુ હોય છે. 
સતત જ્મ કરવામાં પણુ આળસ હેય છે. ત્રણ પાળી ચાલતાં સ ચાને 
આપણે કામદા ન કહી શકીએ, એ તો ચલાવીગ્ે ત્યાં સુધી ચાલે અને 
ખધ પાડીએ એટલે બધ પડે, માલુસ પણુ કામ કરવુ હોય ત્યાં સુધી 
કરે, કે ન કરે-એટલો એ સ્વત-ત્ર; અરે સ્વતત્ર શેતો ₹ માણુસ નહીં, 
એનો થાકે સ્વતત્ર હોય છે ! યંત્રો થાક્તાં નથી, માણુસ થાકે છે, 
એટલે આશમ ઠરે છે. પણુ થાક ચઢે ત્યાં સુધી ફેઈતે કેઈ કરવુ એને 
કામ ફહીશું' ? તો ક્યારેક ખેઠાં ખેઠાં ચે થાડી જવાય છે, એને શું 
કહીશું ? થાક્તે અતે કામતે કાયમ સમ્બન્ધ હોતો નથી. ય'ત્રતું ચકરડું 
એકધારું ગોળગોળ ફરે છે, તો માણુસ પણુ, તામાતે! ચોપડો લખતો 
હોય તો, લખ્યા કેરે છે. એતે માત્ર “યત્રવત્‌ કામ' કહેવાથી વાત 
પરી નથી થતી. ચત્રતું ચકેરડું ગોળ પરપરા છે, તો એકે સાથે પાંચ 


ગાઉની મજ્લ માણુસની સીધી પરપરા છે. પરપરાતે શું કહીશું ? 


રાળાવ તરફ વદી જતી નદીનાં પાણીતે પોતે કશું ટરવાતું હોતું નથી. 
ક ક ૦ ક 
પરપરાતું યે આવું નથી ? 


ખૂણે બેસી તામાતો ચોપડો ચીતસ્તો મહેતા એકલે નથી-- 
તે જ'ગી રોળામાં છે ! એતે સ્વત'ત્ર ત કહીએ. સ્વત'ત્રતાના અથમાં 
તો જેને સજ્ત કર્હએ તેવું તે સ્વતત્ર નથી ! પણુ એવું સ્વતત્ર 


દ્પ્ન્ 


ટલું” ? સર્જતની ય પરંપરાએ છે ! આ ફલાણી સ્કૂલનો ને પેલે 
વળી કલાણી ગ્ફલતો ! સ્કૂલ શેતે કહીએ 'ીગ્ે ? બધા વિદ્યાથીઓ 
અષ્યાપકે આપેલો એકસરખો એકડો ધૂ'ટે છે યારે તે ક્લાસ, અતે 
એમ આખી “સ્કૂલ' ચાલતી કહેવાય છે. તો સ્કૂલને અને સર્જડતે શી 
રીતે સમ્બન્ધ હોય ? શરીરને હચમયાવીએ એટલે ક્રાન્તિ થઈ ગઈ 
એવુ માનનારા ગે ઘણુ! છે. કાન્તિમાં શરીર હચમચી જતું નથી એવુ 
નથી, પણુ તેના પહેલાં તો મન અતે હૃદય હચમચી ગયાં હોય છે ! 
ગે કોણે જયુ ? સર્જકે, કારણુ કે ગૈ રેહિક પરમ્પરાતું' વિગલત 
કરી, એની પાછળ રહેલા પ્રેરક બળતે જુખએે. પણુ કાન્તિ એટલે શુ ? 
જે પછીથી પરમ્પરા ન ખતે તે ! અતે જે પરમ્પરા બતે તો શુ 
થાય ! રીલેફાસ્ટ કેરતારા ગાંધીના પૂતળા પાસે ખેઠા છે એમતે 
જુઓ | કાન્તિ પણુ પોતીકી શેોધ હેય ત્યારે એ પણુ સર્જન બની 
તય છે. 


આપણે નેડો પોતાના માપતે શીવડાવતા, હવે આપણા પગતા 
માપના જેડા તૈયાર મળે છે! આપણુતે ખંધખમેસ્તા આવે એવાં 
તેયાર કપડાં યે મળે છે, એને આપણે યુનિફોમ્‌ કહેતા નથી, પણુ 
વારતવમાં તે યુનિફેમં જ હોય છે ! 


આપણે વિચારપૂવ'૪ કામ કરીએ 'ીએ ? પરમ્પરા, લટણુ, 
શૈલી, રીત પ્રમાણે એકલો ખેઠે કામ કરતારો વાસ્તવમાં ટોળામાં 
કામ કરે છે. એક માણુસ આ ઘરમાં ખેસી એક પોકાર કરે, બીન્ને 
પોતાના ધરમાં ખેસી એવા જ પોકાર ફેરે તો તે હાસ્યાસ્પદ કહેવાય, 
તો એકાંતે ખેસીતે એકસરખાં ચોપડાં ચીતરનારાએને શું કહીશું ? 
શા માટે હાસ્યાસ્પદ નથી ડૂહેતાં-- એમાં આપણી આળસ જણાઈ 
આવે છે. આપણાં *મોટઢાભાગનાં કામા આમ આળસથી ભરેલાં છે. એ 
કેવળ ય-ત્રવત્‌ નથી. 


દરેક માણુસ એક જ જાતના કામ માટે પોતાનાં જદા એન્ાર 
બનાવતો નથી એટલે તે ષોતાતું કામ કરતો નથી, એક પરમ્પરિતિ 
સગવડતે અતુસરે છે. અને સગવડ પણુ એક માન્યતા નથી ? વિચાર- 
પૂવ'ક જીવનારે માણુસ, સગવડપૂવક જીવે એમાં એતી--માણુસતી-- 
બાદબાકી નથી ? 


બૌદ્ધિક આળસ વિના સતત ક કામ થઈ શકતું જ નથી. 
લેખક કે કવિ સતત કૃતિ કે કવિતા રચી શક્તો નથી, તો એવો 
વિચાર પણુ આવવે  ન્નેઈગ્મે કે આપણે દસબાર કલાક એકધારું એક 
ગ્એેકે જ ન્તતતું ફામ કયું" તે કામ હતું ? ટપાલ ઓફિસમાં એક 
માણુસ ખેઠો ખેઠો ટપાલના હગલામાંથી એક પષ્ઠી એક કાગળ પરની 
દિકિટ ૫૨ સિક્કો માર્યા ટરે છે, તો નળપાની કારખાનામાં કામ કરતો 
રોખેોઢ શું કરે છે ? 


મરણુ એ અવુકરણુ નથી. પીળાં પાંદડાં પણુ એક સાથે ખરતાં 
નથી. પાંદડાંતે તેમના મરણ માટે પણુ સ્વત-્રતા મળેલી છે, તો 
જીવનની યે સ્વતત્રતા છે જ. શ્વાસ તો બધાં છોડે છે, પણુ એકે સાથે 
નહીં, એક જ રીતે નહીં. એ ન્નેતાં જવન કરતાં મરણુ વધારે મૌલિક 
લાગે છે, જે કે એમાં મૌલિષ્તામાં માણસનો. પ્રયત્ત દેખાતો નથી. 


છ 


માણુસતો પ્રયત્ન મૌલિકતાનતે ખૂદી ડરી નાખતા અતુકેરમુ અતે 
પરમ્પરાતો હોય છે. 

જીવનને અમુક જ દદ્િએ જેનારા અતે મરણને ય અમુષ્ઠ જ 
દાદિએ નેનારા નનેતાં નથી, પણુ મૂળે કોઈ એકે બતાવેલું તે જુએ છે! 
અને છતાં આપણે વિચાર્સ્વાત'શ્યતી વાતો કરીએ ખીએ, અને 
કેટલાક વાસ્તવમાં એક પરમ્પરા માટે, પરંપ*્તિ રીતે લડે છે ! એમાં 
પોતીકા વિચારતી સ્વત'ત્રતા એણે ભોગવી છે એવું' દેખાય કે ખરુ? 


આપણે સસ્કૃતિતે સ્વીકારી લઈએ છીએ ! મહેનત બચાવનારાં 
યત્રાતી જેમ પરમ્પરા પણુ મહેનત ખચાવનારી રૂહિ જ છે. પણુ એતે 
યત્ર કેમ નછીં કહીએ? કોઈ કારણ? કડાં ધોવાતાં થત્રો જેવા મત 
ચાખ્ખાં કરવાના ઉપદેશો છે ! એમતે યત્રા કેસ ત કહીએ? મારુ 
મત મેલું થયું-તે પણુ કહેવાશે “રાત મેલી થઈ' એવી સિસ્ટમધી ! 
આપણે આળસુ નહી' હોઈએ તો ત્રિસ્ટમાો શા માટે ઉપજાવીએ ? 
એકટ જ શબ્દને જુદા જુદા સર્જકે જુદી જુદી રીતે પ્રયોજે છે, એમાં 
પરપર્તિ એજારતો યે અગવડ વેઠીને ફેરેલો ઉપ્યોગ દેખાશે. તો, 
સ્થૂળ એજારોતેો પણુ આપણુ એવો, ગવત-ત્રતાતી મુદ્દા સહિતનો 
ઉપષ્રોગ ન ફરીએ તો આપણે આળસુ છીએ. 


એ તે કેવુ' કે નીરસતા વધારવા નીરસ રીતે આપણે એકધારું 
ટમ કેરીએ ? સરસ દેખાતું પણુ કેટલું તીરસ હોય છે | વારતવમાં 
ઉપભોક્તા સસ્કૃતિ તીરસ એકરૂપતા સિવાય શેને ખડકલો કેરી શકે ? 
ગુજરાતી ટૃજા અને રાજસ્થાની રૃન્ન જેટલી યે પોતીકી વિશિષ્ઠતા 
આપણામાં દેખાય નહી”; કેમકે, આપણે વિચાર નછી' કરવા જેટલા 

આળસુ છીએ. સિમ્ટમ્તે અતુસઃનારો માણુસ પોતાતે પણુ સિસ્ટમ 
નથી બનાવી દેતે ? નડા વહેરવા અતે પ્રાર્થના ગાવી-એકષ્ટ સમાન 
છે ! નનેડા બતાવનાર અતે પ્રાર્થના સ્ચી આપન'રાતે જેડાજેડ ઊભા 
રખી બનેને કેસળી તે કારીગર બનાવી દીધા. વિના કારણે ચરણુરજ 


ખતી જવાનુ તે વિના કારણે કલ્યાણુ માંગવાનું ! એમાં પોતીકી નમ્રતા 
ત્રે કયાં છે ? એ પણુ જણે એક કવાયત છે. ઉત્તમોત્તમ શોધતો લાભ 
જેમ ન લઈએ ₹ સગવડિયો પ્રશ્ન છે અને સમવડતે કોઈ મરિમાં નથી 
હોતી. દાદરતાં પગાંથેયાંતે કોઈ ગરિમા! હોય છે ખરી ? 


મ[ણુસને વિચારનારું' પ્રાણી કેય કહેવામાં આવતું હશે ? વિશ્વની 
સૌંથી શ્રેષ્ઠ અજાયબી તો એ છે ! બીજના પગલામાં પોતાતું પગકું 
મૂડી ચાલનારે। વિચાર કરે છે કે અતુક-ણુ ? અતે આળસ વિના તો 
અતુકેરણુ ન થાય એ દષ્ટિએ ધણી બધી નિષ્ઠા વાસ્તવમાં તો 
પ્રમાદ હોય છે. 


અમુક તમુક સૈદ્ધાંતિક નિષ્ઠા યે કવાયત જેવી પરચાલિત નથી ? 
યાંત્રિક તો છે જ. ફેવી હોય તો ચ'દત ઘેતે પણુ નિષ્ઠાવાન કુહી 
શકાય, ઘણી ખરી નિષ્ઠા વાસ્તવમાં દ નહી, ચાંટડુક હોય છે. 
નિષ્ઠા તો પોતીકી શોધમાં હોય છે, અનુકરમુને નિદા કહેશે ? ધણાં 
ફૂતગં શેરીતી વચ્ચે ખેસે છે અતે વાહન આવે તોયે પોતાતી જગ્યાએથી 
ચસતાં નથી, તેએ શું નિષ્ઠાવાન છે ? ધરણી ખરી કહેવાતી નિદા તો 
એવી જ હેય છે. 


નિદઠાતી તે કેઈ આચારસંહિતા હોતી હશે? એ તે પોતામાંથી 
નીપજવી ન્નેઈગએ. તે કોઈની દીધેલી નહીં હોય, કોઈએ દેરી આપેલી 
નહી' હોય. નકો કયું” તેને વળમી રહ્યા છીગ્ગે-એમાં વળગી રહેવાની 
વાત જ ચ'દત ધેોતું સ્મરણુ કરાવે છે. જડ આચાર્‌ા કહેવાની નિષ્ઠા- 
માંથી નથી આવ્યા?” 

પણુ આપણુને વિચારવાની ભાર્‌ે આળસ ઝે. 

તો જીવન્ત માણુસને એવી આળસતો કટાળેો આવવાતે. 

અતે આજે ક'ટાળવાતી સ્પર્ધા ચાલે છે, કેોણુ વધારે કામરરા 
આળસુ ખને એતી સ્પર્ધા ચાલે છે | 


“બુહ્લ્યાં બારણાં? / સતીશ વ્યાસ 


“ખુલ્લાં બારણાં' ચિતુ મોદીતું “ઉઠૂગાર', જુલાઈ, '૮૦માં પ્રગટ 
થયેલુ એકાંકી છે. એકાંકીની તાયિષ્ઠા શોભા એતા પતિથી ઉદાસીન 
ખતી અન્ય પુરુષોતે પોતાની વધતી જતી ઉંમરતા છેવટના સૌન્દર્ય 
તરફ ખેચવા મથામણુ કરે છે. આ પ્રવૃત્તિ દરમ્યાન વયમાં એતાધી 
નાના, પ્રારંભમાં તો એને ' આન્‍્ટી' અને એના પતિને “ અકલ' કહેતા, 
નિલય નામના યુવાન પ્રત્યે આઢર્ષાય છે. એતે ટ્રાન્સમાં ફસાવી પણુ 
શકે છે પણુ છેવટે તો બન્ને એકબીજાથી ( ખાસ તો નિલય શૈભાથી) 
ઉદાસીતતા અવતુભવતા થાય છે, હતપ્રભ, હારેલી અને થાકેલી શોભા 
છેવટે “હા નાથ' એવી નિસાસા સાથે પતિ મેધલનાં ચરણેપમાં ઝૂડી પડે 
છે લાં આ એકાંડીનો વસ્તુપ્રપપચ સમેટાય છે. 


શૈભાએ માત્ર પસ'દગીના પુરુષઆમ'ત્રિતો અથે” ગોઠવેલી એતી 
ખય"-ડે પાર્ટીયી આ એકાંકીનો પ્રારંભ ચાય છે. પ્રારભમાં લેખકે એક 
ફેટાફેમ પર પ્રકાર કેન્વિંત કેરવાતું સૂચન મૂકયું છે, આ આદ્મકદ 
ફે૪્મમાં મેધલ ખદ્દ છે. સજ'કે આ ફ્ે'મતે પ્રતીક તરીકે પસ'દ કરીતે 
એકાંડીમાં એક નવુ' જ, વિશિષ્ઠ, દશ્યપરિમાણુ સિદ્ધ કેરી લીધુ છે, 
એકાંકીના નિવષ્હણુ દરમ્યાન આ ફ્રે'મ વસ્તુસમમ્રતે એટ પ્રતીક તરીકે 
પોષે છે, ચિતુ મોદીની સજકતાતો આ એક સખળ પુરાવો છે. મેધલતી 
જાહેરાતથી એકાંઠીની સ વાદપ્રક્રિયાતો પ્રારંભ ચાય છે. શરૂઆતમાં થેડી 
હળવાશયુકત રમૂજ છે. મેબલ પોતાની અટકે બોઝતે સુભાષચન્દ્ર ખોઝની 
આઝાદ ફ્‌।જ સાથે સાંકળે છે, શોભાએ, આલરેસિયન ડૉગ સાને યયે 
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ત્યારે યે પાર્ટી આપેલી કદી એતી પાર્ટી માટેનાં કારણોની નિર્ય'કતા 
ઉપસાવે છે, આજની ખર્ય-ડે પાર્ટી તો મહત્ત્વના કારણુ અથે” છે એમ 
કહી, શોભાના સૌન્દ્યષનાં વપ્ાણુ કરી, એ માત્ર પુરૂષા માટે જ ચોન્નયેલી 
છે એમ “ એ એક જ સ્ત્રી આ પાર્ટીમાં છે ' કઢી ફરી પાછે ફોટામાં હોય 
એવે *્ે'મમાં સ્થગિત થઈ જય છે. એકાંડીનો ઉભાડ જ આમ નાદ્યાત્મક 
ભૂમિકાસ્મે કરીને ચિતુ મોદીએ પ્રારંભિક સફળતા તો મેળવી લાધી છે. 
પષ્ઠી માત્ર ત્રણુ જ ફૅલેશમાં શોભાની ત્રણ પુરુષો સાથેની સેકડો પૂરતી 
મુલાકાત છે. એટની સાથે જાતે જ સ'ચો। ચલાવી આઈસ્ક્રીમ બનાવ્યો એની 
વાત છે, બીન્નમાં વારિસિ સાહેબ સાથે લખનવી લહેજ્માંતી શાબ્દિક રગીની 
છે અને ત્રીનનમાં થોડી ફલેટરી; પણુ એમાં ચે હળવાશપૂવ'ક શેભાના 
વક્તિતત્વનું ખુલ્લાપણુ' અને અન્ય પુર્ષોતુ' એના પ્રત્યેનું આકર્ષણુ 
લાધવપૂવ"ક વ્યક્ત થઈ જય છે. ક્ષણુ વારમાં તો પાર્ટી પૂરી પણુ થઈ 
જાય છે અતે દવે શોભા મેધલતી ફેમેક્રેમ પાસે જઈ એતે બહાર 
આવવા ફરે છે. અહીંતા સંવાદો અત્યન્ત માર્મિક અતે પરિસ્થિતિને 
હૂબહૂ રૂપ આપતા બન્યા છે ; 

શૈભા : ડાલિ ગ, બહાર આથતે- 

મેધલ : બધા ગયા? 


શૈભા : હ 
'મેધલ : હવે કોઈ જ નથી ? 
શૈેભા : હુ છુ'- 


મેઘલ : એતે! વાંધો નથી. 

મેધલ શેભાતી આ મધુમણિકાવૃત્તિથી સપ્ત છે પણુ એક 
પ્રરોરતા અતુફૂલન તરીકે એણે એને સ્વીકારી લીધી છે એની પ્રતીતિ 
પણુ એકાંકીના વસ્તુવિક્ઠાસ દરમ્યાન એકાંકીકાર કરાવી શકયા છે. મેધલ 
શૈભાને મનાવવા પ્લેટિનમની વીંટી આપે છે. ભૌતિક્તાની કશી ખોટ 
નથી. બન્ને વચ્ચે સ'વેદનની પણુ ઓછપ નથી. બન્તે “હાઉ સ્વીટ યુ 
આર? અતે “માય હની' કહેતાં આલિંગી પણુ લે છે. અહીં જણે 
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એકાંકીકાર એક્ટ દશ્ય સમેટી લઈ અધકાર-પ્રકાશના સૂચત દારા ખીજ 
દશ્ય તરફ લઈ નય છે. 

હવે ડોરબેલ રણુકે છે. નાતી વયત. નિલય દરવાજે ઉધાડી દાખલ 
થાય છે. નિલય “પાર્ટીમાં જ તહીં, શોભાના જીવનમાં પણુ મોડો આવ્યો 
છે એતી વ્'જકેતા “તું ફરી મોડો પડયો નિલય એ શેભાના 
સ'ાદમાં. અતે “હુ' ખધે જ મોડો પડું એવું કાવતરું ફરવામાં 
આવેલું છે- વરસોથી ' એ નિલયના ઉત્તરમાં વણાયેલી છે. નિલયતે 
પાર્ટીમાં કોણ કોણુ આવ્યુ “તું એ જાણવામાં રસ છે. એકાએક કોઈ 
વિસ્ફોટ સાથે એ આવે પ્રશ્ન પૂછે છે. શોભા એતે જુદી જુદી એરે તરહ 
વાળે છે, નિલયને તો માત્ર દ%ષભાવે બીનજનએઓની હ.જરી જાણુવામાં જ 
રસ છે. એ અધિકારપૃજક શેભાને પાસે ખેઃલાવે છે ત્યારે શેભા ફેહે છે 
'નિલય, હું તાચથી ઉરમાં મોટી છુ. હુકમ કરવાતોઅધિષાર મતે 
છે-' શૈભા-નિલયના આ સ'વાદો બન્તે વચ્ચેતી શારીરિક અભિન્રતાને 
ખોલતા ન્નય છે. એક સ્થળે તો નિલ્ષયતો સ'વાદ ટાંકી શોભા પ્રગલભતા* 
પૂર્વક ઢહે છે “નિલય, તે જ મતે કેશ્યું' હતું કે એપ્વીસ વરસતી શ્વેતા 
પણુ તતે હુ કરું છું એટલે એક્સાઈટ કેરી શક્તી નથી-' તિલયતે 
જેઈગ છે હવે સોફટ ડિક. એવી આ માગણી પણુ વ્યજતાત્મકે છે. 
હવે નિલય પણુ મેધલ્તી જેમ જણે સોફટ થઈ ગયો છે. એ કઈક 
મેધલતી જેમ જ શોભાની જિન્દગીમાં વહેલે! એન્ટર થઈ શિથિલ થઈ 
ગયો હોય એવું મહેસૂસ કેરે છે અતે એટલે જ સેફટ ડ્િંકવી એની 
માગણી એના એ મિજાજતું' પ્રતિબિમ્બ પાડે છે. શોભા એ રિંઠઠ લેવા 
અ'૬? જય છે એટલે હવે નિલય - મેઘલતા સ'વાદોતું દશ્ય સ્ચાય છે. 
બન્તે વચ્ચે પક્ચિય છે એટલુ એમાંથી સ્પષ્ટ થાય છે. રે1ભા આવતાં ફેરી 
મેધલ ક્ીઝડુ થઈ નય છે અતે નિલય-શૈભાના સ'વાદો આગળ વધે છે. 

નિલય દ૬પભાવે પ્રારભને પ્રશ્ન ફરી દોહરાવે છે પણુ આ સમયે 
એતો અવાજ મોરો છે. શોભા એ અવાજને આ રીતે સરખાવે છે : “તને 
ખખર છે, નિલય, પાણી' જવાતો સમય થાય ત્યારે નળમાંથી એક પ્રકારતો 


નિલયતે &્્‌૬ેષ ફેરી દર્શાવાયો] છે. ત્યાં અચાતકે દૂરતો ફંલેશ-ખેકે પ્રયોજમે! 
છે. મેધલ - શૈભાના પ્રારંભિક સ વનનકાળતી ક્ષણોને લેખકે નાહ્યબદ્ 
કરી છે. હ્ષણુવારમાં જ નિલય સાથેની શોભાની સ વનનક્ષણોનું આવું 
જ તાઢ્યાત્મકક શબ્દચિત્ર આવે છે. શેભા-નિલયતા આ ગિત્રતે વધારે 
સમય આપવામાં આવ્યો છે અતે મેધલ ટરતાં નિલયમાં શોભાતે વધારે 
રસ છે એ દશોવવા જ એમ કરવામાં આવ્યું હોવાતી પ્રતીતિ 
થાય છે. 

એ પછીના નિલય-મેધલના સ'વાદોમાં મિશ્ટર મંજમુદારની કૅડક 
તખાકૃની વાસની, મિસ્ટર મહેતાએ શેભાને શેટ આપેલા મિત્રની થતી 
વાતમાં પણુ નિલયની દ પઈત્ત અને શોભાની વૈ[વિષ્યપ્રિયતા પ્રગટ થાય 
છે. અહીંથી એકાંડી એના અત તરફ ગતિ સાધે છે. 

શનિવાર છે. મેઘલતા વારે, શોલા આવે છે. એ થાકેલી છે. 
મેધલ એને એકલા સૂઈ જવા કહે છે. શોભા આભાર માતે છે, એ 
સૂવા જય છે. અહીં નિલય (?) સ્લીપીંગ પીલ્સ લાવી આપવાતો 
પ્રસતાવ મૂકે છે (અહીં નિલયતે બદલે મેધલ તો અપેક્ષિત નહીં હોય 
ને?) શૈભા પણુ 'નિલય' કેહીતે જ જવાબ આપે છે. પણુ સવાદોની 
તરેહ ન્તેતાં ત્યાં “મેઘલ' જ અપેક્ષત છે. શસા ના પાડીતે કહે છે 
“હુ' ખૂબ થાકી ગઈ છુ” ત્યારે મેધઘ એવી જ સ વેદતસિક્તતાથી 
કહે છેઃ “ના, તું હારી ગઈ છું શેભા |” ગેોભાતો ઉત્તર પણુ 
એટલો જ મમ'વેધક છેઃ: “શરૂઆતમાં હું જ છતું છુ, પણુ મારી 
૪છતથી હુ જ થોડીવારમાં એચાઈ જઉં છુ.” અતે જણી કરીતે 
દારી જઉ છુ'”” અહીં હાર કરતાં એચાઈ જવાતો, એચાઈતે થાડી 
જવાતો ભાવ જ વધારે છે, મેધલ પણુ એનું નિદાન કરતાં કહે છે. 
“તારી ઉમર ચઈ શેભા'' ને યારે શોભા એના ફેટા પાસે ઢગલે થઇને 
પડતાં કહે છે : “હા નાથ' અહીં 'નાથ' માત્ર પ્રેમમય સખેધન જ 
ગણુવુ'. એના “અથ”ની નહીં, એની પાછળ રહેલા . ભાવજ્ગતતી જ 
એકાંડીકારતે વિવક્ષા છે. 


ગેકાંડીમાં, આગળ કશ્ચુ' તેમ તેમતુ' પ્રતીક ઘણુ' જ બળુકુ 
ખન્યું' છે અતે એકાંકીની નાટયાત્મકતામાં પણુ એ ધણે! ઉમેરો 
કર્‌ છે. અહીં કોઈ એવો તક પણુ કરી શકે કે આજું એકાંડી 
મેધલની અતુપ-્થિતિમાં, એતા ફે(ટોની સામે ભજવાય છે અને 
મેધલતી ક્રિયાઓ કાલ્પનિક જીવતતતા ધારણુ કરે છે. નિલય અતે શેભા 
એના ફે(ટો સમક્ષ જ જાણે સ'વનન ફરતાં હોય એવુ' પણુ અથ'ધટન 
થઈ શકે આપણે એવી લપ્પન-છપ્પનમાં પડવા કેરતાં મેધલ-શેભા- 
નિલયના આ નાટ્યાત્મક ત્રિકાણુને કેવળ અભિતયક્ષમતાના સ'દર્ભ'માં જ 
સ્વીકારીશું' તો ઈષ્ટ બનશે. એ બધું નાહ્યરૂપ ધારણુ કરે છે એમાં જ 
સિતુ મોદીની સફળતા રહેલી છે. 


એકૉંકીમાં કોલોકેવીઅલ અગગ્રેજતા અતે એમ ગુજરાતી ભ્રદ્ 
વગ'તી એક વિશિષ્ઠ લાક્ષણિકતાતો સારે એવો વિનિયોગ થયો છે. 
રમૂજ અતે કટાક્ષનાં સ્થાતોતો તો નિદેષપે્શ અગાઉ થયો છે. વારસ 
સાહેબ સાથેના શોભાના સ'વાદોની લખનવ શેકી દિલિકશ કે, શૈધલ- 
શેભાના એકે સ'વાદમાં “બીચ' શ»દતી આસપાસની તિય કતા પ્યાનપાત્ર 
છે “મુજ વીતી તુજ વીતશે, ધીરી બાપુડિચાં'વાળી મેઘલની ઉઠ્િત 
પણુ વેધષ્ટ છે. શેભામાં યુકતમિજાછી સ'વાટોમાં રહેલી પ્રગલ્ભતા 
આસ્વાધ છે. “જ્રી ઘરડી થાય એમાં પુરુષનો જ વાંક હોય છે. 
“જોઈપણુ સ્રીમાં એની શાથે સબ'ધિત પુરૃષતે અ'કર્ષવાતું' બળ હોય 
છે. “સ્રીતે મત પુરુષનાં નામ નથી હોતાં જેવી અર્થાન્તરન્યાસી 


ઉક્તઓની સૃત્રાત્મકતા જે તે સ્થાને અત્યન્ત અસરકારક રીતે ગૂ'થી 
લેવામાં આવી છે. 


“ખુલ્લાં બારણું શીર્ષક પણુ અત્યંત વ્ય જક અતે સાથક છે. 
શૈભાના ઘરમાં કોઈપણુ પુરૃષ પ્રવેશી શકે છે અને એનાં આ કુટુંબને 
કશું જ ગુમાવવાતું નથી એ હકીકતતે આ શીષક આખેહુબ વ્યકત 
કેરે છે. ડોરમેલતો રણુકાર્‌ અતે બારણુ'ઓતું એમ જ ઊઘડી જવુ' 


યપ 


ગેટાંડીમાં ત્રણેક વાર દર્શાવવામાં આવ્યું છે. મેધલ એકે સ્થળે બારણુ 
ખુદ્લુ' જ છે' એમ પણુ ટહે છે, આમ શીર્ષક પણુ નાટકેતો એફ 
સાથ ભાગ ખતે છે. 

એકાંઠીમાં તાની વયતા પ્રેધલ અને નિલય સાથેના ખે ક્લેરખેક 
અત્યન્ત દૂકા છે. પણુ એ ગકાંડી માટે આવશ્યક હોય તો યે અનિવાર્ય 
લાગતાં તથી, એઠટાંકીમાં દશ્યપરિવર્ત'તે! ધણાં છે. છતાં આખુ' એટ્ટાંડી 
સ્ચાય છે એક જ સ્થળે તે આથી એતી સધતતા દુણાતી નથી, 
ખલકે સમમ્ર એકાંકી એટ ગ્રકારતી સુશ્લિષ્ટ સધતતાતી છાપ પાડે છે. 
એની એકધારી સોંસરી ગતિ પણુ એને અખિલાઈ અપે” છે. “દ્યા 
બારણાં? ચિતુ મોદીનું' સધન, સક્ષમ અતે અધન એકાંકી છે. 22 


પાત્રત્વ ભૂપેશ અધ્વર્યુ 
નોંધ : ડેટલાંક વષોથી ભૂપેશતે સાહિત્ય અતે કળાની ગ્રધૃતતિ. 
નિરર્થક. હોવાની પ્રતીતિ થવા માંડેલી, તેથી ફૂતિએ 
પ્રકાશનતાથે' મોફેલવાતું લગભગ ખ' કરેલું. કોઈ આગ્રહપૂવ'ક 
માંગે, ત્યારે આપતો ખરે. છેલ્લાં વષમાં એણે કયું 
સજ્તાત્મક લખવાનું પણુ છોડી દીધેલું, હાથ ૫ર લીધેલું 
અનિરૂદ્ઠ ખ્રહ્માભટના પત્રસપાદનતું કૉોર્ય પૂરું થયા પછી 
તરત જ કલાપ્રવૃત્તિતી નિરથષકતા સૈદ્ધાંતિક રીતે પ્રસ્થાપ્તિ 
કરવા એટ લેખશ્ણીતું' આયોજન હતુ, એ વિશે અ'દરથી એ 
ખૂખ સ્પષ્ટ હતો, અતે શ્રેણી પૂરી કર્યા પી એ એવુ ખધુ' ન 
સજના(મકે લખાણુ અપ્રગટ રાખે કે. તાશ કરે એવું પણુ 
સ'ભવિત હતું, અહીં એની એક અત્રગટ કૃતિ રજુ કરી છે. 
“-:3ધીરેશ અધ્વર્ઝય , 
' સલામ દોસ્તો, આપણી પાસે લગભગ' ખે-અઢી ફલાકૃતો સમય 
છે, મારૈ તમારી સમક્ષ એક વાર્તા રજૂ કરવી એમ મતે કહેવામાં 
આવ્યુ' છે. તમે ન્નેઈ શકો છો કે મારી પાસે કલમ કાગળ કશુ નથી. 
અછીં સ્ટેજ ઉપર આવતા સુધી મતે અહીં શા માટે બોલાવવામાં 
આવ્યો છે, "મારે શું કેર્વાતું છે -એ અગે મતે કશું જણાવવામાં 


૧૭ 


આવ્યું નથી. આ ળિંદુએથી મારે રારુઆત કરવાની છે, ઓલરાઈટ, 
પાણીતો એક્ટ ગ્લાસ પીતે હું તરત શર્‌ કરું છું. શાંતિ. 
શરુઆત કેરું છુ. પાત્રે!તા અતેક નામો છે. અતેકે પ્રસગે 
શરૃઆત ડૅરવા માટે પડેલા છે. પ્રસગ વગરતી શરુઆત પણુ થઈ શકે 
છે, પાત્ર વગરતી શરુઆત પણુ થઈ શકે છે. વધઃરે ચર્ચામ' પડવુ 
નથી. ખે ખાત્રે! હુ' પસદ કૅરી લઉં છું, સરળ રીત મુજબ એક સ્રી 
છે, ખીજે પુરુષ. બતે જુવાત છે. સ્ત નામ કોમ્લા, પુરુષતું નામ 
નિગમ. વાતાં પ્રણુય તરફ આગળ વધવાના અણુસાર મળી રહ્યા છે. 
પણુ “કન્ટેન્ટ'નું' મહત્વ નથી. આજ પૂવે ઘણી ખધી પ્રણુયકથાએઓ 
લબાઈ ગઈ છે. એ સવથી આ વાર્તાની પ્રતિભા સાવ જુદી ઊભી 
થાય એવે મારે પ્રયન રહેશે, અસ્તુ હું આગળ વધું છુ. 
કોમલાતે ફૂલોમાં ખૂબ રસ છે ને આઠસો! જાતનાં ગુલાબના એકે 
પ્રદશતમાં એ પ્રવેશે છે. નિગમ અત્તર ખતાવનારી એટ ક પતીમાં કામ 
કેરે છે અને એ દૃષ્ટિએ એ ગોદ્શત જેવા આવે છે. એ વિચારે 
વાર્તા પર આ પ્રસ'ગતી ખૂખ અસર પડવા સભવ છે. એતે હવે 
વ્યવસ્થિત રીતે કેમ મૂકવી એતા અગે વિચાર કેરવાતે। છે. 


ચ 


શરૃઆત નિગમના પ્રવેશથી ક-વી ડે કોમલાના ? ડ્રે પછી 
ગુલાબના પ્રદ્શન અગે આજી રેપરેખા આપી જવી, શું કરવું ? 
મિત્રો, કૃપા કરા. હું જાણુ છું કે સાંજના વાળુતો આ તમારો સમય 
છે. વાતાં લખવ!ના ફકારતી ગભીરતાતો જેમતે ખ્યાલ ન હોય એ 
કપા કરીને ચાલ્યા જાય. તમતે પૂરતો રસ પડે એની હુ તકેદારી રાખી 
રલ્ો છું. પણુ તમે જેઈ શકે છે કે તેયાર થયેલી સપૂણું વાર્તા 
સડસડાટ ફેહી જવાની સ્થિતિમાં હુ' નથી, ખહેતોતે વિત'તિ કે નાનાં 
કોકરાંઓને તૂત હોલતી ખહાર લઈ જવાં. દોસ્તો, કેોમલ-નિગમતી 
પ્રણયકથા રજુ કરવી ,છે પણુ આટલો જૂગજૂતો વિષય સાવ અ-પૂર્વ 
રીતે રજૂ કરવો એ ઉંસીખેલ નથી. એ તાંતણુ।તે ટયાં લાવવો એ 


અગે વિચાર કરતાં મારે મારી હાર કૅબૂલવી પડે છે. વચ્ચે કેમલાના 
પિતાતુ અથવા તો કોમલાના ભાવિ પતિવું પાત્ર દાખલ કેરીતે શકાતો 
ડીડો ઘૂમતા કરી શકાય પણુ પષ્ઠી વાર્તા ખૂબ “ચીપ? ખની જવાતો 
સભવ છે ખતેમાંથી એકતું મૃત્યુ બહુ ધેરે પ્રસંગ બતી ન્નય એમ 
છે. સોરી, એ આખી યોજના ઉપર ચેકો મૂડીને આપણે નવેસરથી 
આમળ વધીએ, ન 


પ્રસગતે બદલે વણતથી શરૃઆત કરીએ અથવા તો અસ્તિત્વ 
અગેતુ' ચિતન પણુ લાવી શકાય, છે. આ શરુઆત કતા પહેલાં 
મારે તમને જણાવી દેવુ' જેઈએ કે હમણાં હુ પરપોટા અગે અભ્યસ 
કરી રલો છુ. પરપોટા વિવિધ પ્રકારના દેય છે. પાણીમાં અને 
તેલમાં થતા પરષોટામાં ફચ્ક હેય છે. નાના ન'ના અને એઠ્ઠી સાથે જૂથમાં 
રહેતા પરપોટાઓ વધુ વાર ટકે છે. મોઢા પરપોટા જલદી ફૂટી જાય છે. 
થીકણુ અને ઘટ પ્રવાહીના પરપોઢાઓ વધુ, ટેકે છે. સાણુના પાણીના પરપોટા 
આકર્ષિ ધૅત ફરે છે મતે. પરપોટાતો આપણું હયાતી સાથે ગાહ સબધ 
નનેડી શકાય. હવામાં સામુના પાણીના, અતેક પરપોટાએ તરી રહ્યા છે.' 
અતે સૂયષતાં ફિશરણો એના પર પૂડીતે સાત રંગમાં પ્રસરે.તે પહેલાં જ 
એ બધા છાંયડામાં દોરી જય છે. ત્યાંથી હું શરુઆત કરીશ. મિત્રો, 
આ પ્રકાર્તા વણનો સબધ ચિંતન સાથે નેડીને માત્ર અટકી જવાનુ 
નથી. એતો સમત્ર વાર્તા સાથે સબધ જેડવાનો છે. તમે હવે જેઈ” 
શકશે કે:કોમલા અને નિગમની વાતની આપણી મે ચોજના નકે.મી' ગઈ 
નથી, પરપોટાની વચ્ચે એમતે ગ્રવેશ કરવી શકાય તેમ છે. એકે 
પરષોટામાં ગુલાખતુ પ્રદ્શષ્ન ભરાયું છે. એફ પરપે!ટામાં નિગમ છે, 
એકમાં કોમલા છે. બનેતા- પરપોટા " તરતાં તરતાં પેલા પ્રેદશતના 
પરપોઢાની નજીક આવે છે. પરપોટાની દીવાલેની આરપાર ખ'તે પેલા 
ગુલાબનાં પુૃષ્પોને જનેઈ શકે-છે. પણુ એ ત્રણે પરપોટા; અરે ત્રણુમાંથી 
ખે પરપીટા પણુ જે એથડાઈ નય તો બધુ ફૂટી જવાનું છે, - 

ર 


૧૯ 


પરપોટાતી વાત અતે કોમર્લા-નિગમતી વાત સાવ અલગ અલગ 
રીતે ઉપર્થિત થઈ હતી, બતે મળીતે અચાનડ વાર્તાનો પ્રારભ રચાઈ 
ગયે છે, પણુ કદાચ છું ખોટો પણુ હોઈ શકું.' મારે તમારા પ્રયાધાતોની" 
નડૂર છેં. ખે જુદા જુદા પ્રસંગોને એફહ્ઞા કરી દેવામાં કેયાંક પણુ 
અનેંસર્ગિકેતા લાગતી હોય, કોઈ પણુ દશક ભાઈને લાગતી હોય. તો 
એમ્ને એ અગે મતે સચેત કેરવાની હું વિનતિ કેરું છું. એહ, પણુ 
સ્ટેજની પદથ્ાદ્ભૂ [થી આપ- આપ વવગ્થાપટથ્રી શા માટે ધસી 
આવ્યા છે. એલ, સેરરી, આપેલા અદી કલાકમાં મારે વાર્તા જ રજ 
કરવાની છે.ઈ. વાર્તા અગે. વિવેચનને વચ્ચે લાવવાતું ન હૉય તો 
તેમ કરુ- પણુ મતે લાગે છે ડે- ભલે, ચાલે આગળ વધુ. છુ.” 


અજબાજી હવા દતી ખરી પણુ એતે શ્વાસમાં લેવી એ જેખમ 
હતુ-, કેમ કે એમ થતાં જ પરપોટાતી દીવાલે સ કોચાતી હેતી, અતે 
એમાંથી એ કૅયારેકે તૂડી જવાતો પણુ ડર હતો. સદ્ભાગ્યે શ્વાસં ધીધા 
વિના ચાલી શક્તું હું. અત્યાર સુંધી તો કેશી જ 'ઝુશ્કેધી ઊભી થઈ * 
ન હતી, આજુબાજુ કયારે આ દીવાલ સ્ચાઈ ગઈ, કયારે પગ ધરતી 
પરથી અદ્દર થઈને હવામાં આવી ગયા એ ખબર પણુ ન રરી, અતે . 
હવે આ પરપોટા ભેળો તે ઊડી રહ્રો હતો, . તૂટતાં જ. તે ધરતી પર 
પડીતે કયાં તો ચૂરેચૂગ થઈ જાય .અથવા તો એડું પણુ બતે કે પોતે 
કદાચ પરપોટાતો જ એફ ભાગ હોય અતે પરપોટા તૂટતાં તે પણુ તૂટી _ 
જાય. પરપોટાના પાણીના પાતળા રજકણ જેમ ફૂટ્યા બાદ થોડી વાર” 
તરીતે ધરેતી તરફ આવી જય તેમં તેના શજડેણોવું' પણુ ખતે.' ી 


વાર્તા જામી રહી છે. આપ સોં એમાં એઠાત્ર થઈ ગયા છો તે 
હું જેઈ શકું છું. વાર્તાની લેખતશેલી પર હું આવી ગયે છું.-પણુ : 
તમે બધા આમ-હાથ છલાવીતે શાતો શેર ટરો છો? હું સીધે સીધો 
વાર્તા ચાલુ રાખુ અને વચ્ચે આમ ચર્ચા શરૂ ન કરી દઉં એમ તમારું :' 
કેહેવુ' છે એ સમજુ છુ, પણુ ભાઈઓ, એ વચ્ષેતા ગાળામાં મારે 


આગળને ભાગ વિચારવાતો હોય છે. સ્વયસેવકોને મારી કિતી કે 
યોગ્ય નવસ્થા નનળવી રાખવા સપણ પ્રયનશીલ રહે. 

સૂગતી દાઇષતા સતત અદર પ્રવેશતી હતી. નિગમને ભય લાગ્યે 
કે હમણાં સૂઝતું એક દ ફિરણુ ખીન્ન કિરણો દારા કે.ચાઈ કોચાઈને 
સાઃણી જેવી ખની રડે રેલા પરષોટાની દીવ'લ ભેદીને પ્રવેશશે તે આખો 
ઝઢ કડુડભૃસ દઈને વિખેર,ઈ જશે. ત્યાં જ એક હવસેલે આખા પરપોટાતે 
છાંયડા તરફ ધકેલી દીધો. નિગમની અ-ખોને ત નપગુતે નદીમાં રૂબવ!નતો 
પ્રસંગ યાદ અવી ગયા, “દાદાજ...દાદ છ” ખૂમ પાડવા જતાં મૉંમાંથી 
શબ્દોને બદલે કેવળ ખૂપ્ખૂદાખૂડ જ નીકળતું હતું. પાની નાકના એક 
શ્વાસમાં પ્રવેશીતે મમજના કોઈ અગોચર બિંદુ પર કીડીના ચટકાતુ 
ચારૈ તરફ ફૈલાઈ જતું ્દુક્નરીભયું” અઃદોલન બર્તને વેચાઈ જતું ઘતું. 
આંખો મીંચાઈ ગઈ હતી ને ગભરાટમાં એક વાર અ.ખો ખૂલી ગઈ 
ત્યારે- પાર્ણુગહાઃતું' વિશ્વ પાણીમાંથી વિચિત્ર રીતે દેખાઈ ગયુ. 
કેવળ આકાશ અતે વૃક્ષની એકાદ ટોચ અતે ત્યાંથી તીરતી જેમ છૂગતું 
પ'ખી પાણીતી આ પાતળી દીવાલને ભેદીતે ખદારના વિશ્વને જેવાના 
અનુભવને નિગમે શેની સાથે મૂડી ન્નેયે!. 


મિત્રો, કોમલા-નિગમ અતે પરષાટાના પ્રસંગતી વચ્ચે નદીમાં 
ડુબવાતો આ પ્રસંગ વણુંવી ગયો તે તમે નેયું”? એ માચા અગત 
જીવનમ.થી આવેલો પ્રસંગ છે. ત્યારે હું ખુખ નિરાશ હતે. લાગતું છતું 
કે હું સાવ એકલો છું. આખા ફટુબથી હું ધિક્ારાયેલો તો હતો જ. દૂર 
હડસેલાયેલો હતો જ. પણુ પછી એક હફ સાંપડી હતી. એ ન સાંપડી 
હેત તો એકલતા આટલી બધી તીત્ર દતે મહેમૃસ' થતી ન હેત. પણુ 
તે રતે એક ગુતેગારવૃત્તિ અનુભવ્યા ટરી. લાગ્યું” કે મે એતી રગેરગમાં 
વિષ પૂરી દીધુ' છે. એ હવે ન્તણે વિષટટન્યા છે મતે એ હૂફ-- 

સારી, એ વાત એટલી બધી અગત કક્ષાની છે કે હૈં અહીં 


આગળ વધારી શકતો તથી.' લાગણીવશ થઈ જવા બદલ ક્ષમા %રશે।. 


પ્રપોટાની વાત અને કૉમર્લદ!-તિગમતી વાત સાવ અલગ અક્ષમ 
રીતે ઉપસ્થિત થઈ હતી. બતે મળીને અચાનક વાર્તાતો પ્રારંભ રચાઈ 
ગયો છે, પ્ણુક કેદાય હું' ખોટે ફક હોઈ શકુ.' સારે તસાર મયાધાતોની' 
જડ છે. ખે જુદ્દા જુદા ત્રેસગોતે એકહઢા કરી દેવામાં કયાંક પણુ 
અનેસગિક્તા લાગતી હોય, કોઈ પણુ દરકે ભાઈને લાગતી હોય તો 
એમ્તે એ અગ મતે સચેત કન્વાતી હું વિનતિ કરું છું. ઓહ, પણુ 
સ્ટેજતી પદ્ચાદ્ભૂ ઘી આપ- આપ નવસ્થાપટશ્રી શા માટે ધમ! 
આત્રા છો. ઓ, સે.રી. આપેલા અદી કલાકમાં મારે વાતા જ રજ 
કરવાતી હૈઈ. વાર્તા અગે: વિવેચતતે વચ્ચે લાવવાતું ન હેંય તે તતો 
તેમ કરું- પણુ મતે લાગે છે કે- ભલે, ચાલે! આગળ વુ છુ 


અ.જબાજ હવા દતી ખરી પણુ એતે શ્વાસમાં લેવી એ જેખમ 
હતુ-, કેમ કે એમ થતાં જ પરપોટાતી દીવાલો સ કોચાતી હેતી, અતે 
એમાંથી એ કયારેક તૂી જવાતો પણુ ડર છતો. સદ્ભાગ્યે શાસ લીધા 
વિના ચાલી શકતું હતું. અત્યાર સુધી તો કશી જ મુશકેલી ઊભી થઈ 
ન હતી. આજુબાજુ કયારે આ દીવાલ સ્યાઈ ગઈ, કયારે પગ ધરતી 
પરથી અહ થઈતે હવામાં આવી ગયા એ ખખર પણુ ન રરી, અતે 
હવૈ આ પરપોટા ભેળે તે ઊડી રહ્યો હતો, . તૂટતાં જ તે ધરતી પર 
પડીતે કયાં તો! ચૂરેયૂરા થઈ જાય અથવા તો એવું પણુ ખને કે ખે'તે 
કદાચ પરપોટાતો જ એક ભાગ હોય અતે પરપોટા તૂટતાં તે પણુ તૂરી 
જય. પરપોટાતા પાણીના પાતળા રજકણો જેમ ફૂશ્યા ખાદ ઘે!ડી વાર 
તરીતે ધરેતી તરફે આવી જાય તેમ તેના ર૨૦ જકેણેતુ' પણુ બતે. 


ધ્પ્ત્# 


વાર્તા જમી રહી છે. આપ સોં એમાં એકાગ્ર થઈ ગયા છે તે 
હું જેઈ શકુ છુ. વાર્તાની લેખનરોલી પસ હું આવી ગયે! છું. પણુ 
તમે બધા આમ છાથ હલાવીતે શાતો શેર કેરો છો? હું સીધે સીધો 
વાર્તા ચાલુ શખછુ' અને વચ્ચે આમ ચર્ચા શરૂ ન કેરી દડ એમ તમારુ 


ટહેવુ' છે એ સમજી છું, પણુ ભાઈઓ, એ વચ્ચેતા ગાળામાં મારે 


આગળને ભાગ વિચારવાતો હોય છે. સ્વયસેવકોતે મારી ડિતતી કે 
યોગ્ય વવસ્થા જાળવી રાખવા સ પૃણ પ્રયત્નશીલ રહે. 
સુતી દાહદ્તા સતત અ'દર પ્રવેશતી હતી, નિગમને ભય લાગ્યે 
કે હમણાં સૂતું એક'દ કિરણુ બીજા કિરણો દારા કે.ચાઈ કોચાઈને 
ચાઃ ણી જેવી બની રહેલી પસ્‍્પોટાની દીવ'લ ભેદીને પ્રવેશશે તે આખો 
ઢ કડડભૂસ (ઈને વિખેર:ઈ જરે. ત્યાં જ એક હ'સેલે આખા પરપોટાતે 
છાંયડા તરફ ધકેલી દીધો. નિગમતી અ:ખોાને ન નપનગુત। નદીમાં ટૂબવ!તેો 
પ્રસંગ યાદ અવી ગઢ. “દાદાજ...દાદ છ” ખૂમ પાડવા જતાં મૉંમાંથી 
શબ્ટ્રોતે બદલે કેવળ બૂડ્બૂડાખૂડ જ નીકળતું હતું. પાશ્ની નાકના એક 
શ્વાસમાં પ્રવેશીતે મમજતા ફોઈ અગોચર બિંદુ પર કીડીના ચટકાતું 
ચારૈ તરફ ફૈલાઈ જવું દૃન્નરીભયું” આંદોલન બતીતે વેચઈ જતું તું. 
આંખો મોંચાઈ ગઈ હતી ને ગભરાટમાં એક વાર અ.ખો ખૂલી ગઈ 
ત્યારે- પાર્ણબહાઃતું' વિશ્વ પાણીમાંથી વિચિત્ર રીતે દેખાઈ ગયુ. 
કેવળ આકાશ અતે વૃક્ષની એકાદ ટોય અને ત્યાંથી તીરતી જેમ છૂઝું 
પ'ખી પાણીની આ પાતળી દીવાલને ભેદીને બહારના વિશ્વને જેવાના 
અતુભવને નિગમે એની સાથે મૂકી ન્નેયે!. 


મિત્રો, કોમલા-નિગમ અને પરષાટાના પ્રસંગની વચ્ચે નદીમાં 
ડૂબવાતો આ પ્રસંગ વણવી ગયો તે તમે ન્નેયુ'? એ મારા અગત 
જીવનમાથી આવેલો ત્રસગ છે. ભારે હું ખૂખ “નિરાશ હતો. લાગવું છતું 
કે હું સાવ એકલો છુ. આખા ફટુંબથી હું ધિક્ારાયેલો તો હતે! જ. દૂર 
હડસેલાયેલે હતો જ. પણુ પછી એક હુ'ફ સાંપડી હતી. એ નં સાંપડી 
હોત તો એકેલતા આટલી ખધી તીત્ર રીતે મહેસૂસ' થતી ન હોત. પણુ 
તે ॥તે એક ગુતેગાર્વૃત્તિ અનુભવ્યા ટરી, લાગ્યુ” કે મે' એતી રગેરગમાં 
વિષ પૂરી દીધુ' છે, એ હવે જણે વિધકન્યા છે મતે એ હ્ફ-- 

સારી, એ વાત એટલી ખધી અગત કક્ષાની છે કે હું અહીં 


પ્છુ 


આગળ વધારી શક્તો નથી. લાગણીવશ થઈ જવા બદલ ક્ષમા કરરે, 


ટૂકમાં ચારે બાજુ એકલતા હતી. હું દરિયાકાંઠે બેઠો હતો. સૂતકાર એવે 
વાપી ગષ્રે હતો કે કોઈના અસ્તિત્વનું' ભાન ન હતું. ત્યાં દરિયામાંથી 
વિધકેન્યાની ચીસો! સાંભળી તે માચ નામના પોકારો સાંભળ્યા, હુ' 
ખાખકયેો, પ.ણીમ્ાં ચોફેર હવાતિયાં મારવા માંડયાં, 


દોસ્તો, તમે મારી મૂખતા પર હસી રહ્યા છો. હુ'ુ આ બધું" 
અહીં ઉખેળુ' છું' કેમ કે હું ગધેડો છું, પણુ એ મારી નબળાઈ 
ગણુજે. તમે તાળીના ગડગડાટ કરો છે. એતો અર્થ હું સમજુ છુ, 
પણુ ભૂતકાળની એ ચાદથી ઝુક્ત થવાતું મારે મત સરળ તથી. એ 
તરવર્યા કરશે ત્યાં સુધી હુ આગળ નહી વધી શકુ, મારે એ પ્રસંગ 
પૂરો કરવો જ પડશે. 


મે જેને વિષકેન્યા માની દતી, જેતે રગેરગમાં તે રાતે મેં જ 
બળાહારના એક પ્રયત્નથી વિષ સીંચી દીધું હતુ; જે હવે મતે હૂ 
આપી શકે તેમ નહોતી, કેમકે હૂક આપવા જતાં કેવળ વિષ જ 
મારી રગમાં પ્રસરવાતું હતું. એ સ્તરીતું વિખરાયેલી કેશલતાવાળુ' મુખ 
મતે હવામાં દેખાયુ' તે પેલી ચીસ સંભળાઈ, હુ ખૂબ ખાખક્યો, 
કયાંય સુધી મે] હાથ વીંઝયા કર્યા. દરિયાની ખારાશને કેવળ આમથી 
તેમ ઉછાળ્યા ફેરી, મલબારી નાળિયેરના થોડાંક ડોચલાંએ અથડાઈને 
વહી ગયાં. પઠી આંખ ખૂથી ત્યારે હું બિછાનામાં હતો તે પેથી 
વિષકન્યા પ્રસકે પ્રેસકે બાજુમાં રડતી હતી. મારે પ્રયત્ન આપઘાતના 
પ્રયતન તરીકે નોંધાયો હતો. 


તમારી અધીરાઈતે વધારે રેકાવાતું કેહેવાતે બદલે હું' આગળ 
ચાલું છું. હા, તો આપણે કેયાં સુધી આવ્યા છીએ ? પ્રોમ્પટર પ્રેકારની 
કેઈ વ્યવરથા આવા વખતે ઉપયોગી થઈ પડે એમ છે. આગલી 
હરેળમાંથી કોઈ મતે યાદ દેવડાવી શકશે ? આંહહા, નદીતો અવુભવ 
આપણે પૂરે કયો, પરપોટામાંથી બહારતી દુનિયાતે તિગમ હવે જુએ છે. 


ઈલેકિટ્રકેના તારો ગોળાકારમાં વળી ગયેલા હતા. એની પર 
વજનદાર કાટલાતી માફક લંગર લટકતાં હતાં, કોઈ ' લટકતું મરેલુ 
ચામાચિડિયુ' પણુ બાજુમાંથી પસાર થઈ જતું. એની પાંખની છેડે ખે 
અધ*વતુંળના મિલનથી બનેલો ભાગ પવ'તની ટોચ જાણે કોઈએ 
ખે'ચીને લાંબી કરી દીધી હોય એવે દેખાઈ જતો તે એની ખીજ 
તરફથી પ્રકાશ વગરતે સૂર્ય ઉદય પામતો હોય તેમ બીજે પરપોટો 
ધસી આવતો. આ ઇલેકિટ્રક વાયરો, લગર, ચામાચિડિયાનું રાબ, બીન્ન 
અસ'ખ્ય પરપોટા- બધાથી બચવાનું હતું. હવાના વધારે પડતા ઝકેઝોરથી 
બચવાનું હતું. સૂરજનાં કિરણોથી બચવાનું હતુ, વધુ પડતું ઊંચે 
ચદી ન જવાય એનાથી યે ખચવાતું હતું જ, ને તેમ છતાં આજુ- 
બાજુતું વાતાવઃણુ પર્પોટાના જળતત્ત્વનું' બાષ્પીભવન પોતાની ઝડપે 
ઠયેપ જ જતું હતુ, એ વાતાવરણુ ન હોય તો! થે ફૂટી જવાય તેમ હતુ, 
બધેથી કેવળ બસ બચવાનું જ બચવાનું હતુ. અને તે પદ્ઠી પણુ ન 
બચવાતું તે ન બચવાનું જ બાકી રહેતું' હતું ! કેવળ ઊંચે શ્વાસે જ 
જીવવાતું હતું. અતે છતાં શ્રાસ ઊંચો ચડાવવા જેટલો પણુ શ્વાસ 
લેવો એ જેખમ ઉતુ'. 

ભાઈઓ, તમે ન્નેઈ રાકશેો કે ત્રણુ પરપોટામાં કોમલા, નિગમ 
અતે ગુલાબનાં ફૂલતા પ્રદર્શનને મૂકી દેવાતી હંબગ જેવી લાગતી 
વાતને મૂકતો કેવો ધાટ *ઊતરી રહ્યો છે. આશા રાખું છું કે મતે 
આપેલી સમયમર્યાદા પૂરી થતાં સુધીમાં તમને હું મારી શક્તિ મતિ 
અવુસાર સારામાં સારું કશુંક આપી ચૂકયો હોઉં. 


ઊંચે શ્વાસે જ જવવાતું' હતું તે છતાં ઊચા શ્ષાસ લેવો એ 
પણુ ન્નેખમ હતું. બધું ખાલીખમ તું. આવાને ચાહ્યા જતા ખીન્ન 
પરપોટા સાવ મૂગા હતા. આ તરફે આંખ પણુ નહેતા ફેરવતા. યાં જ 
નીચેના ભાગમાંથી એક મોટો પરપોટો ધસી આવ્યો. એની વચ્ચે કેવળ 
નીલરગી શફેદાઈને બદલે ફેશોક સળવળતો આકાર નિગમને દેખાયે।. તેને 


૨૩ 


ઘડિયાળમાં કાંટા આગળ વધતો જય છે. કોઈ ઉત્સાહી ભાઈ, વાર્તા 
લખવામાં રસ ધગવતા કેઈ ભાઈ...આ વાર્તા મારા નામે મૂડેવામાં 
આવવાની નથી એ જણાવી ૬ઉ' છું. વાર્તા નવેસરથી શર થશે- 
નિગમ અગેની બાજુ પર મૂડીએ આપણે જે કે--જે કે--પણુ 
જવા દો, શાબાશ, આવે, આવે, આ તરફે ઊલા રડે',. હજુ કોઈને 
ઈચ્છા હોય તો, અચ્છા, ઓલરાઈટ, શું તામ આપતું ?- જવા દો 
આપણે વાર્તા નવેસરથી શરૂ કરીએ. 


જુઓ, માઈક પર કશીપણુ રજૂઆત કરતાં પહેલાં હુ' તમતે 
સમજાવી ૬8, વઃર્તાનો પ્રારંભ એક પ્રતીકતી રજુઆતથી................ 
વાર્તાનાયફતી વ્યસ્ત મને[દઇશા અતે એતી આજુબાજુ ફેલાયેલા ભૂત 
અતે ભાવિનો અણુસાર એ રજી કરી શકે. નાયકે કોઈ એવી ઉલઝતમાં 
સપડાયેલે હોય છે કે એમાંથી પલાયન થવા માટે કેવળ તાલુકોતે માટે 
તીકળતુ' સ્થાનિક છાપું “બ્યુગલ' ઉઠાવી લે છે અતે તાલુકાતા 
પ્રતિષ્ઠિત કૉગ્રેસીની માંથલ્ી વાતતો ફૂટતો ભડો વાંચવા મડી જાય 
છે. ત્યાં સામેતી ભીંતપર્‌ સ.પતી લપકેતી જીભને “ગ્લે.બ'ના અજવાળામાં 
પડતો પડછાયો જેઈને એ આંખ ઉઠાવે છે. ચમકવા જેટલું કુતૂડલ 
બચ્ચુ' તથી હવે. ડીચિકૂ ડીચિકૂ જેવો વિચિક્ર અવાજ એતી નજરને 
દીવાલસરસા ટાંગેલા લેમ્પ નીચેના અધખૂલા બારણાની છેવાડેની 
તિરાડ તરફ લઈ નય છે. એક ગરેળીની સાથે ખીજે ગરોળાતો 
કાળાં ધાબાંવાળો રાખોડી રગ વીંટાઇ ગયેલો છે. બ'તેના શરીરતે 
નીચલો છાતીને પેટનો ભાગ ફૂલે છે અને પમના પજા] મદદથી એક- 
ખીજ સાથે ચીપકવા મથે છે તે જીભ એકખીનનતી આંખ પર્‌ 
લપક્‌ લપરૂ લપકેયા ફરે છે. મૉંમાંથી દરારતે વી'ધધીતે આવતી ડયક.ર 
જેવી સિસોટીનો અવાજ સર્યા ફરે છે. ત્યાં જ કટાર કેરતું બારણું 
આખું ખૂલે છે. કચર કરતી ગરેળીએ કોલુમાંની શેરડીની જેમ 
સાંકડી ફાટ વચ્ચે પીસાઈ જય છે. તે ત્યાં જ નાયિકા પ્રવેશે છે. 


સભામાં ઉપસ્થિત ઝૃહસ્થ્રો, તમે નાદકેના ઉ#કેરાઈ ચૂકયા છે!" 
ષાર્તા હવે નવેસરથી શરૃ થઈ જ રહી છે. એક ક્નિટથી વધારે રાહ 
તમારે જવાની નથી. ખુરરીએ પચથી ઊભા થઈ જતારાએ સવ 
એપી નય. પાછળથી ધક્કા ધડી મહેરબાની કરીને બંધ થાવ. 

તમે કહે છો અને તમતે નેવાતી મારી તજર તરત બદલાઈ 
નય છે, બનીતે સાંભળ્યે ન્4ઉ છુ. “વા 1 આ રીતે રજ 
કરવાની આ મે।!જનામાં ખાસ ની વાર્તા મટે લેખકને આગળ 
વધવાનું સતત બળ મૂકવું -હે એ સ વેદનને આ આખી. ગે: જ ॥માં 
સ્થાન છે જ ફય! ? અતે એતે સ્થાન નથી તે પષી યે તમે- “મારી 
તરફ તમારી આંગળી ન્નય છે-” તમે વાર્તાની શરુઆત શરુઆતની 
શેધ કરી કરીતે સ્હેજ જ્₹તે પાછા ડરવ'નું બ લકૃત્ય કર્યા કરવામાં જ 
આ આખા કાર્યક્રમને વધઃર્‌ે હ સ્યાસ્પદ બનાવી રલ! છે! ” 

“ત્યારે?” 


“વાર્તા જેતી આસપાસ ઘૂમે છે એ ન્યુકલીઅસની ખોજ આ 
છેલ્લા પોણા કલાકમાં કરવા તમે ગ્રયત્ત કય છે ખરો ઇ” 

મારી સ્થિતિ વિચિત્ર છે. ''જ્લદી, જલદી...” હુ કહુ' છુ. 
ગ'ભીરતાની જત -છેતરામણીની તીચે સાચેસાચ હું ગભીર હતો જ 
નણ. પણુ હવે ગભીર બનવાતે। તો કોઈ પ્રશ્ન જ નહોતો. સખૂર... 
સખૂર, ભાઈએ, સાંભળે, આમ ગાંડા ન થાઓ. એક પથ્થર આવીતે 
મારા કાળતે છરકો કેસ્તો નીકળી ન્નય છે. હુ' નર્થી તમારે હાથ 
પકડી લઉ છુ. માઈક હાથમાં લઈને હુ' બરાડષે જાઉ છુ. 

શાંત થાવ ભાઈએ ...મારા તેન્નેદેપીઓનું આ કાર્ય છે. કેટલાંક 
તોફાતી તત્ત્વાતે કારણે તમે બધા ન દોરવાઈ નનવ એમ હુ' ઈચ્છુ' છુ. 
પચાકૂ કરતું એક ઇંદુ' આવીતે મારા કપાળ પર ચીકણુ' પીળુ પ્રવાહી 
વેરી નય છે. તમારા છુશશટ ઉપર ફાટે છે. એનાં નિયાંતાં છાંટા 
તમારી આંખમાં કણાની જેમ 'પડે છે. 


અચાનક હું ઝબકી પડું છું, મારા મનમાં ફશૈ। પ્રકાશ થાય છે, 
એક પથરે આવે છે અતે ખણુણુણુ દઈને કાચ ફૂટવાતો અવાજ 
આવે છે. કયાંકથી વાયર હટે છે અને સભાની બધી લાઇમ ગુલ થઈ 
જય છે બવઃથાપકોતો કોઈ પત્તો નથી. હું' તમારે હાથ દટતાથી 
દબાવુ' છું. મારે શું કરવું જઈન ? અ્બીથી સલામ્ત છટકી જવુ 
જેરએ ? પોશ્ષીસતી સહાય માંગવી જેઈએ ? સ્વય'સેવકે શું કરે છે? 
અતે માચ મતમાં પહેલેથી છેલ્લે સુધીતી લાઈટ ઝળકી ન્ય છે. જાણે 
કોઈક વાર્તામાં મા? સંડોવણી થઈ રહી હતી હું લેખક છુ, તટસ્ધ 
તાદાત્મ્યતી વાત મ્ને યાદ આવે છે. કોઈ વાર્તાના પાત્ર બતવામાંથી 
મારે છટકી જવું જેઈએ. ભાઈગા તથા બહેતો જુએ એક હતો રજા, 
એક દતી ચણી તે એક જાદુગર હતો. બધા શાંતિથી ખેસીને સ ભળવા 
માંડતાં જ બધુ' થાળે પડી જશે. વાર્તા થાળે પડી જરે તમે મને 
એક ઝાટકો મારો છે, કાવતરું ગોઠવનારાએએ તેયાર રાખેલી હીજડ!ની 
એક ટોળી તાખોટા પાડતી મતે ધેરી લેવા માટે આ તરફ અવી રડી 
છે. આંખતા ટેણાંતી તકલીફને લાધે તમે માથ ને ઊચું કરવા જાવ છે! 
ને હું તમારી «જફ સગ્ફેયા કરતો હેં છું ત્યાં ચમક છુ. તમારી 
છાતી મને અડકી જતાં હું પાછળ «ડું છુ. તમારી હેટ તીચૅ પડી 
જય છે અતે એમાંથી તમારે કેશકેલાપ વિખેરાઈ જાય છે. પ્લીઝ... 
પ્લીઝ,.. માર્‌ તમતે હલબલાવવા , છે, પ્લીઝ ચાદ કેરો તમે મતે 
વાર્તાર્ચનામાં મદદ ડરે! છો. તમે મારી વાર્તા સાંભળનાર છો. તમને 
વાર્તાનું પાત્ર બતવાતી ફરજ પડી રહી છે એની સામે પડો. 


“વાત શરૂ કગ. હછી પૂરતો સમય છે.” તમે કહો છો. £7 
તા. ૨૫-૧૦-૪૨ 


સ્વ, જયન્ત ખત્રીકૃત ટૂકી વાર્તા 


“ખીચડી? * 
હાન વિજય- શાજ્ની 
“ખીચડી? કૃતિનો આસ્વાદ્દણિએ વિચાર કઃતાં, લખડીના ફટુબની 


ગરીબાર્દની જે વિગતો લેખકે આપી છે તેતે વાર્તાના અ'ત્િમિ વાકય સાથે 
સ'બ'ધ જેડીએ તો કૃતિના આસ્વાદ્તુ' નિયામક કેન્દ્ર- 20191111121 
€૯૧૪૦- યુહ્ાલીન સામાજિક પરિસ્થિતિ અને તજ્જન્ય કરુણુતા 
ગણી શફાય, વાર્તાનું અ'તિમ વાકચ [લખડીના અપંગ ખપ વડે 
પૂછાતુ'-] આ છેઃ 'ફેજ્દારસઃહેબળ, અઃ લડાઈનો કયારે અત આવશે ₹' 
અર્થાત્‌ લખડીનો બાપ, જે કઈ તેમતા  કૂટુમ્બમાં બની ચૂષયુ' છે ને 
ખતી રશ્યું' છે તેનો દોષ લડાઈની પરિસ્થિતિને માથે નાખે છે. પાત્રની 
આ ઉક્તિને લેખકની ઉક્તિ ગણીએ તો યુદ્ધની વાસ્તવિક અતે 
એતિહાસિષ્ઠ પરિસ્થિતિનો વાર્તાના કરુણુ માટે વિનિથ્રોગ થયેલો કહી 
શકાય. એ રીતે નેતાં સમકાલીન એતિહાસિક ઘટના / પરિસ્થિતિની 
પાશ્ચ'ભૂ પર આ વાર્તા રચાઈ છે. આમ છતાં લખડીના ખાપની દણિએ 
જેઈતે યુદ્ધદાલીન અતે યુદ્ધોત્તર પરિસ્થિતિને જ ને સમથ વૃત્તવિકાસ 
માટે જવાબદાર ઠેરવીએ-તો રસદણિએ વર્તાતા અતુલવમાં કઈક 
જુદો જ પરિપ્રેક્ય સરજાય. માટે લખડીના વિભિન્ન ભાવવિવર્તોને નને. 
આપણા અઆસ્વાધ્વુ કેન્દ્ર બતાવીએ તો આપણે વાર્તાનો, તદ તગષ્ત 
પ્વૃતિતો ખોધ પાંમી શકીએ. યુદ્ધની સ્થિતિનેં વાર્તાની ઘટનાએ અને 
* તૃહેતાં ઝરણાં? સ ત્રહમાં, 

૧ એજ્ન પૃ, ૩૪ 


પરિસ્થિતિઓના સચલત માટેતુ' માત્ર નિમિત્ત જ ગણીએ તે તન્નિમિત્ત 
લખડીના ભાવવિવર્તોનાં વિભિન્ન રૂપાતે આસ્વાદ લઈ શકાય તેમ છે, 
અહીં ગરીમાઈની આખી ભૂમિકા માત્ર સહાયકે રૂપમાં જ ઉપસ્થિત 
થયેલી- કઃાયેલી- ગણીએ તે! લખડીના ભાવવિકાસતી વિવિધ રૂપચ્છટા- 
ઓને તે કઈ રીતે સહાયક નીવડતી આવે છે તેતી તપાસ રસપ્રદ બતી 
રહે. આમ, પરિસ્થિતિ અને પાત્રવિકાસ પરસ્પરતે ધડતાં અને પરસ્પર્થી 
ધડાતાં આવે છે 

લખડીતા કૂટુબની દજ્તાતી પડછે પણુ લખડીમાં રેમાંચક- 
અતે આન'દમય જીવન તરફ ખે'ચાણુ છે જ. લખડીતા હદયમાં જવતના 
રસ અને આન'દતે સાવેગ માણવાની વૃત્તિ હયાત છે જ, પણુ તેતી 
દજ્તિતાસભર કૌટુસ્બિક સ્થિતિમાં એ વૃત્તિ કૈક બીજ્સ્વરૂપે પ્રેગ્છત્રપે 
યા અભાતપણે ઢખૂરઈ રહેલી લેખક આલેખે છે. એક તરટં તેતુ' જીવન 
ગરીખાઈ્રેરિત ધટમાળમાં વીતી રહું છે તો સાથોસાથ જ એ યાંત્રિક 
અતે જડતાસભર જીવનતી ગતિ પાછળ કેદીક કદીક જીવતતો આન'દતે 
આકંઠ માણી લેવાતી વૃત્તિ પણુ પ્રગટ થતી રહે છે. લખડીમાં હ કાઈતે ' 
રહેલી જીવનરસં માણુવાની આતુરતાતુ' સચન લેખકે આ રીતે આપે છે: 

“પરોદિયે પાણી ભરવા એ ઊડતી જાય યારે એના મતષ્ાં આખા 
દિવિસતા એક પછી એકે કરવાનાં કામની ગણુતરી ચાલતી હોય. 


અહીં જિ મન રેજિદ્દયાં ટામોતી ગણુતરીમાં રોચવું યી યા 
પછી લેખક તોંધે છે 

“તાયે કઈ ગૂલતી ડાળે હિલોળતુ' પારેવું, કોઈ ઊડતા પ્રભાતવુ 
એક કુમળું કિરણુ, એની આંખ પલકાર:ની કુર્સદ લઈ, જોઈ લ્તાં 
પ નહીં.' ી 

. અહીં જીવનની યાંત્રિક, ત્રાસદાયક અતે કર્જ રૂપે સ્વીકારવી પડેલી 
ધટમાળમાંથી મુક્તિ 'પામવાતુ' એ ચૂકેલી નથી એતો સ'કેત મળો યે 
છે. આમ, આ એકવિધ અતે દુઃખદ જીવતગતિમ'થી છુટકારો મેળવી 


કશાક કોઈક સ્વમેલેકેમાં છટકી જવાને તે ઝંખે તો છે જ. એક તરફ 
મુગ્ધ છવન માટેની વ્યાકુળતા છે તો ખીજી તઃ્ફે દાજ્તિસભર વાસ્તવ 
૬૪વનતતેો ઢસરડો છે. ખ'તે સત્ય છે તેને માટે! પણુ એક [વાસ્તવ]ની 
એથે બીજુ [સ્વ] સાકાર થઈ શકતું નથી. પદ્તિયામે તેના સ્વમેલેકની 
ફરતે જડતાનાં વેણતો વીટાતાં જાય છે અતે આખરે તેતી સ્થિતિ એવી 
થાય છે કે “એ ત્રાસ અને એ થાક સાવ સામાન્ય થઈ પડયાં હતાં. 
એટલાં બધાં સામાન્ય કે એતો ડખ જતો ગ્હેતાં એણે સમય અને 
ક,મતી સ્વાભાવિક્ઠત સ્વીકારી લીધી હતી.” 


તેતો, વાસ્તવતો આ સ્વીકાર તેના સભાન મન વડે થયેલે કહી 
શકા*, તેની કર્જપરર્તીતી ભાવનાએ તેતે જીવનતી કુસ્િતતાતો 
સ્વાલાવિકતાપ્રવક સ્વીકાર કરવા પ્રેરી છે. આમ, સભાતતાપૂવક તેણીએ 
પોતાના મતે દૂગમોને ધ્મન કરી દૂર હઠાવ્યા છે. પણુ જગૃત અવસ્થામાં 
જેનો પક્ઠિ!ર કરીએ એ વસ્તુતે અસ પ્રજ્ઞાત મન- 50૩ ૦૦1૧૭૦૦113- 
માંથી દૂ* કરી દેવાતી નથી,ર એ ફ્ોઈડતે સિક્ધાંત તેના પાત્રને સમજવામાં 
કામ લાગે તેવો છે. એટલે કે હિલાળતા પારેવા કે ઊધડતા પ્રભાતના કૂમળા 
ફિરણુ માટેની તેની ઝંખતાતે વારે ધડીએ સાટા? થવાતો અવકેઃશ નથી 
એટલું જ, ખાડી લખડીના માનસનો એ જ ૫/85 અતે 200/01111 
પ્રદેશ છે અને લખડીની વત'ણૂક્ર પાછળનો €૦1૧૦૪&€4 10100 
પણુ એ જ છે, તં1પ116 [2૦૪7૦ એ જ છે. 


પછી, લેખકે ખીચઢી કમાઈતે કુટુંબને ખવડાવતી લખડીના 
રાજિદ્દા ફાયકમતી વીગતો આપી છે તે તો તેના મતોગ્કિતિત્વતો ૭101 
અતે [॥વંવ્રા1110દ11, 511001 850001 જ છે. મા સાથે 
બેસીને ખીચડી ખાવાની રીતતુ ચિત્રણુ મૌનના લખડીના 
આવા મતેોત્યક્તિત્ત માટે એક મતેવૈત્તાનિકના શખ્દોમાં કહીએ 
તો-'10 15 ૯૦10 ૫/૦૮ શવ _૦90016559 110 
છેબાર્ણા 1181 ॥1ઢ0'5 [૩૩૪૦1૦ 19 ૦૦॥ન્નંડ?વં રબ 10/૦0 
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હૃ [8115 : 116 ૦૦1૬01૦૫૩5 ત॥તં (10 ૫1૦૦1૬01015, 
116 ૦૦॥૩5૦ં૦ઘડ [41૪ ડ116| દ0વ 115વ1110વા1, 
027€5811૬વ 8૫1 8 3106110181 850૯6 ૦1 1018] [850- 
16]1/, ૫/1007245 116 ૫851 800 [૦૫/01 1100€0115010115 
€013દા16વં પપપ્ટ ૦0૦1૫10€&810વ 1010603 1181 દ1'€ 110 
તા1પલુ [૦૫૪/૯ 90 ॥વ 411 પાતા -00દ્ઞપંભા,'- 
“ઉ [1351૦01૪ ૦? 1/0વંદા1 23૫૦1૧૦1૦૦૫ 00: 
01606 2, 50૫૫ : ઈ. 280, *01,. 4084110 1[/0ડ$, 
[પંદ#/ ૪011. 


૨.૨ હેઠળ રહેલી કરુણુતા ઊપસાવે છે : 

“પછી લખડી હાંડ્લામાંથી વ્રસી ધસીતે ખીચડી એકે થાળમાં 
ખાથી ફસ્‍તી અને મા-દીકરી એક જ થાળમાં જમવા ખેસતાં. એ 
છેલ્લા બાચકા પર ખે છીવોતો સ'બધ ગજબનો છતો. ખેમાંથી કોઈ 
કેઈ ખોલતું તહિ. પણુ બે હાથો જ્યારે ખીચડીનો પહેલે કોળિયો 
ઉપાઃતા કે તરત જ એ સમજની ચૂપચાપ આપલે થઈ જતી કે આજે 
કોણે પેઢ ભરીતે ખાવું અતે કોણે ભૂખ્યા રહેવું. 

અહીં વ્યવહારતી એકે ઘટના તે પોતે જ કરુણા અતે તેતે 
જન્માવતી માનવીય સમજથી વ્ય, હોવા છતાં વાકયરચતાનેો 11066 
પણુ વકતવતે અસરકાગ્કઠ ખતાવે છે, લખડીતે। આવો જીવનનવ્યવહાર 
અતે તેતી દેખીવી સ્વાભાવિકૂતા એ ઉપરછલ્લી દષ્ટિએ નેતાં ઈષ્ટ 
લાગે એવાં છે, ડેમ કે ગરીબાઈથી પીડાતા કટુ બતે સહાયક થઈ પડવુ 
એ તેતો ધર્મ આમ તો _મંગળતત્્વસભર જણાય તેવો છે, પણુ નેતિષ 
દૃષ્ટિએ મગળ લાગતો એ ધમ કૃતક અતે ઉપજાવી ફાહેલે છે, કેમ કે 
લખડીના માનસના મૂળભૂત બ'ધારણુમાં તેનાં મૂળ નથી. તેતી અકૃત્રિમ 
અતે સાચ્ચી અતુભૂતિઓવું તિરેધાન તેતે કરવું” પડ્યું છે અતે રરજ- 
પરસ્ત ખતવુ' પડ્યું છે એ ધટના ખરેખર તો કૅરુણુતો સબળ |વેભાવ, 


સામે છેડેથી જેતાં, જણાય છે. કેમ કે, યુવાન વયે જે સ્વાભાવિક 
વૃત્તિવલણો છે તેતું' બળપૂવક થવું દમન જ તેતે ભવિષ્યમાં શ'કેરશેઠતી 
શય્યાજ્ઞાગિતી ખતવા તરફે લઈ જવાતુ' કારણ બતે છે. લેખકે પણુ તેની 
આ ફેરજપરસ્તીને ઝાજ્ડી અભિનન્દી નથી જ. તેતો રેજિદ્દો વ્યવહાર કેવો 
ય'ત્રવત્‌ અને તેથી કૃત્રિમ છે તેનો સકેત આપતાં લેખકે કહે છે- 


“જ તે રોજ એમ ફયે" જતા એ ચક્રના દાંતાએ ધસાતા અને 
એટલા તો ધસાઈ ગયા હતા કે એ ચત્ર ખોટું થવાતી અણી ઉપર, 
એ વ્યવહાર તૂટી પડવાની તેયારી કરતો હતો.” 


આમ ફેરજ્પરસ્તીની સભાનતા પર ટકેલા વ્યવહારતે તૂટવાપણુ' 
થાય છે એમાં ખરેખર તો લખડીના આંતરિક વ્યવહારે મોટા ભાગ 
ભજવ્યા છે. તેના, જીવનને માણુવાના અધૂરા અને વણુતો'ખ્યા કોડ જ 
અ'દરથી તેના તીતિમય જીવનના કોટને કોરતા રહ્યા છે અતે જીવનને 
ભરપૂરપણેૅ માણુવાની તેની આદ્મિ વાસનાએ કેરી ખાધેલ નીતિ- 
ભાવનાને તોડવામાં એ બહારથી ધક્રો મારતાં રહ્યાં છે, મતોવિજ્ઞાનની 
પરિભાષામાં ફ્રોઈડે જેતે :1ત' તરીકે ઓળખાવી કહ્યું હતું કે “0 
[તં...ડ (1૪ 110351 [011111/0 દ્વાવં 1€851 00655810 
281 ૦01 પ10 [૪૦1૬૦181[110/. 111€ ૦»010101813/ [0૦૫/૦1111 
1010035 0૦1 પ6 [તં 11001ધવંટ 1108115 110511001૯ ૩૦)ત૫8| 
ઘાતુ૦૬ દ્વાતં 5૫[૦00/૦૩૬૬ર્વ 81% 10910તં91૦1૦૩,... 110 
તં 0 ૦૦૫1૬૦ [10૫ 10 |પવંતુર110165 ૦1 ૫૫૦. 10 
૧૦૦૮૧ ત્તાતં ૦૫1, 10 10011 આ ઉપરાંત 'લડાઈ, 
અછત, મોંધવારી, નફોખોારી, ગરીખી, ભૂખમરો' તો છે જ | આમ 
ખાહ્ાભ્યન્તર પરિબળો, તેના જાળવીતે ટોપલીમાં કેદ કેરી રાખેલા 
આદ્મિ વાસતાના નાગોને, બ'ધનમુકેત ફરી, સળવળી ઊઠવા ટ્ટામ 
કરી રહ્યાં છે, અતે તેવામાં “એકે દિવસ ખીચડી માટે ચૈસા મળતા 
નથી”--નો . અકસ્માત બને છે. એ અટસ્માત છે છતાં લખડીના 
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મન અને જીવનકમથી પરિચિત ભાવકે માટે સ્વાભાવિક છે. પેટ્રોલ 
છાંટી તૈયાર કરાયેલા પદાર્થ પર દીવાસળી ચાંપવા જેટલે મહરવનો 
છે, આદ્મિ આવેગાની સદ્યતૃપ્તિ ઝંખતું લખડીનું ચિત્ત એ 
આવકહીન દ્િવિસતે નિમિત્ત બનાવી દે છે. અહીં લેખકે ગરીખીની 
પારશ્ષભૂતો પાત્રના ભાવાલેખન માટે કુશળતાથી ઉપયોગ ઠરી લીધે 
છે. અધૂરામાં પૂરું--વકેતા તો જુએ | --તેતો બાપ (સગો બાપ જ) 
એતે ઉશ્કેરે છે કે --“તારા જેવીને ખીચડી. “2186102011 04 81 
10 11/ડાંક 01 8 ૦850 ઉં [031018 11 #00106016ત 
280615 ૫/01: 11 181001, પ0ત્ુઠાપ 2€$5 1933 : 
2. 73-74 9 દલપત 5, કમાવી એ રમત વાત છે--બહુ જ 
સહેલુ' છે સમજી ? સમજે છે ?” આ છેલ્લા 'સમજે છે ?' પ્રશ્ન દ્રારો 
લેખકે કેટકૈટલુ' સમજાવી દે છે ! લખડી બધુંચ સમજે છે જ. વધુમાં 
ખાપ લખંડીતે 'જે ફે'ઈ-તારે જ ફરવાતુ' છે' કહીતે અ-તિવાર્યાતા 
ઊભી કરી આપે છે. ધરમાં બધાં ભૂખ્યાં છે. તેમતે ખવડાવવા માટે 
જે કઈ કરવાનું હોય તે તેણે જ કૅરવાતું છે એ વાત વડે સાજાતી 
અ-તિવાર્યતતા લખડીના પાત્રને ટ્રોજ્કે પાત્રતી કટોકટીમાં મૂડી દે છે. 
જરા વિગતે ન્નેઈએ તો લખડી પોતાની આધ્મિ વાસનાઓની તૃપ્તિ 
અલખત્ત ઈચ્છતી હોવા છતાં, ખીચડીતે લીધે એ તૃપ્તિ મેળવી 
શડતી નહોતી, અતે હવે ખીચડી માટે જ એતી અતૃષ્ત વાસતાઓને 
તૃપ્ત કરવાની ક્ષણો આવી પહોંચે છે એ એની નિયતિતો એક ફૂર 
કટાક્ષ જ ગણાય. આમ જે ગરીબી તેની જીવનપરાયણુતાતે, આદ્થિ 
આવેગતે રૂધી રાખતી હતી એ ગરીખી જ રૂ'ધામણુ રંગાવી દેવાતી 
ફેરજ પાડે એમાં રહેલો વ્યગ્ય આસ્વાદ્ય છે. આ બધુ છતાં તે સહસા 
આવા- વાસનાતૃપ્તિ દ્રારા ખીચડી 'મેળવવાતા- માગે જવા તેયાર થઈ, 
જતી નથી એ તેના પાત્ર પરત્વેતી સમભાવતી લાગણી જાળવી રાખે 
એવી વિગત છે. પછી તે મેડેથી ઊતરે છે ત્યારેય વાસનામોક્ષ વડે 
દાસ્દમિક્ષતી રીત તેતે મૂઝવે છે. તેની મૂઝવણુને દૂર કરતો ધક્કો વાગે છે 


“સે1ડાતી વચમાં પાણીનાં ભરેલાં ટોપિયાં અતે માટલાં અને ખીચડીનાં 
ખાલી હાંડલાં' તરફથી. “ખીચડીનાં હાંડલાં'તું' “ખાલીપણું” તેના અવૈધ 
રીતે વાસનાતૃષ્તિ કરવાના ડગુમગુ વિચારને દ& નિશ્રયમાં પલટી નાખે 
છે, આમ, લખરીતુ' નીતિદષ્રિએ થતું' સ્ખલન ક્રમશઃ ભિન્ન ભિન્ન 
પરિસ્થિતિઓ વડે પોષણુ પામતી આવેલી મતેવૃત્તિની પરાકાષ્ઠા રૂપે 
લેખકે યોજ્યુ' છે. ટૂ'કમાં-- 

૧, લખડીની જીવનના આતદોને, રસોતે માણુવાની વૂત્તિ- 
211161 1201165. 

૨, ફરજપરસ્તીતી સભાનતા વડે તેનુ થયેલુ' દમત અને તેના 
સધ આવિષ્કાર અશે* તૈયાર થયેલી ભૂમિકા. 

૩, ૬મનતતી વધતી તીવ્રતા - ઉદ્દામતા. 

૪. એક દ્વિસ એકે પૈસે ન મળવાનો અકસ્માત. 

પ૫. “તારા જેવીતી ખીચડી કમાવી રમતવાત છે” એ અને “જે 
ક'ઈ- તારે જ કરવાતું' છે”- એવાં બાપનાં વચનો, અને 

૬. ખીચડીનાં ખાથી હાંડલાં 

૧ જન જૂ જ. ક ૨. નડે ૬ 

-એમ એક પછી એક, તેતે શકર શેઠ સાથે અનંતિક વ્યવહારમાં 
સ'ડોવતાં પરિબળા જેઈ શકાય તેમ છે. 

તળાવને કિનારે તેતું' અને સ'પ્યાનું' સામ્ય લેખકે દર્શાવ્યું' છે કે 
“આજની મરી જતી સ'ધ્યા સાથે જૂની લખડીતુ' મોત સરનઈ કહ્યું 


અ 


હતુ.” આ “જૂતી લખડી' તે પોતાના આદિમ આવેગે।ને ફેરજપર્સ્તીતા 
નિયમતમાં રાખતી લખડી સમજવું” અઘરું નથી. 


અહીંથી લેખકો કેમેરો હવે લખડીની તૃપ્તિક્ષણાનાં ચિત્રાંઠનો 
કરવા તરફ વળે છે, અલાર પહેલાં અતૃપ્ત લખડીની છબી ન્નેઈ, હવે 
તૃપ્તિ મેળવી રહેલી લખડીની- ચાલુ વત'માતકાળની છખી ન્નેઈગ. 
શઃકર શેઠ તેના પર હુમલો કરે છે ત્યારે- 


૩૫ 


“યાં તો “ટ૫' દઈતે બત્તી એલવાઈ ગઈ. 'હાશ', લખડીના 
મતમાંથી અવાજ આવ્યો : 'કેવું' સરસ અધારું !' આધ્મિ આવેગોના 
પ્રવત્તના પ્રેતિરૂપ લેખે અંધકારની વ્યંજના વાસ્તવિક બતી છે. 
વૃત્તિઓની સાક્ષાહાર ક્ષણાએ તેતે “સ્રી હોવાતું આણ્લાદજતકે ભાન' 
થવું લેખકે તોંધે છે. ત્યારે લખડી પોતાના એ અવુભ્રવની ક્ષણોને 
નીતિ-અનીતિથી પર ખનીતે- &110181- ઘટના લેખે માણે છે, પણ 
આમ /-110014| અવસ્થામાં રહીતે જવનના રેમાંચતે માણુવાતું' 
ભાચ્ય, ધન્યતા તેની નિયતિમાં નથી. અભાન / અસ'પ્રજ્ઞાત મનનો મુક્ત 
વિછાર ધડી બે ધડીનોય નથી થતો ત્યાં જ તેતે કૂટુબની ચાદ આવી 
જાય છે- 'દાદર નીચે લટકતા ખે લગડા પગે, એ ધીમી, તાલબદ્દ 
અતે ખોખરી વાગતી એની માની ખાંસીની ઘૂધરીએ' એતા આદ્મિ 
આવેગના સાક્ષાહ્।ારની ધન્ય ક્ષણોને અભડાવવા દોડી આવે છે અતે 
વાસ્તવતી કર્દયતા વડે વણુસી જ્તી એ આન ૬ક્ષણેના આધાતકે 
ભાનની' સ્થિતિને તે હાંડલામાં ખફાતી ખીચડીની ન્થિતિ સાથે સરખાવે છે. 
લખડીના છવનતે કરુણુ તે ગરીખી નહીં, ગરીખી તિમિત્તોે વણુસી 
જતી આન'દક્ષણાની વ્યયા છે. ક્ષણુ વાર હાયમાં આવેલું. સ્વર્ગ 
ગૂટવાઈ ન્નય અતે જે અવસાદ રહે તેવો અવસાદ લખડીના મનમાં 
વ્યાપી વળે છે. પુતઃ એ ધન્યતાની સ્થિતિ-38010(€-માં જવાની 
તેની ઝંખતાતુ' સૂચત “જવનમાં એટલી જ મેોઠળાશ, ભવ્યતા, અને 
ઉદ્દાગ્તા ન જ આવી શકે ? વાકેયમાં જડે છે. 

આ અતુભવ તેના સમગ્ર અસ્તિત્વતે એટલો તો હચમચાવી 
જાય છે કે હવેથી તે જણે સ્વપ્નલોકતિવાસિતી જ ખની રહે છે. 
ગરીખીસભર કુટુંબમાંથી થયેલો તેનો ટૂક મુદ્તી €508[0 તેતે 
વાસ્તવ-વ્યવઠ્ઠાર પરત્વે 6૫(ડાંવંઇ! બનાવતો જાય છે. તેને માર્ગ 
દવે ફંટાઈ ગયો છે તેતુ' સુચન “એતી માતે એણું નક જ ચાળીમાં 
પીરસતી નેઈ એ કશુક ખોલતાં ખોલતાં જ ગઈ” એ ખોલી-ખોલીને 
એટલું જ બોલત કે “હવે આપણા -મામ' ફંટાઈ ગયા છે,” પણુ એ 
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સ્વપ્તલોકે કુદીય સાકાર ન થવાને હોઈ લખડીતી ખના “વિકૃત 
ખનીને વિકસે છે.એ હાસ્યમાં નવીનતા, કુતેહ અને તફેટાઈ હતાં.” 
મુગ્ધાવસ્થાતુ' ધીટતાએ લીધેલું સ્થાન એ લખડીના જીવતતે। કૅરણુ છે. 
આમ, લખડીનાં ભાવપ્રવત'તોમાં જ કરૃણુની સધળી સામમ્રી પડેલી 
રોઈ, યુદ્ધદાલીન સ્થિતિનું, વાર્તાના અતભાગે થતુ' સૂચન બિન- 
મહતતવનુ' બની રહે તેવુ' છે, એટલું જ નહિ. તેની ગેરહાજરી 
વાર્તાની કલાત્મકતાતે વધુ પોષક ખતત. £2 42* 

સરખાવો :- 81૫10101૦તું '(1 પલળ10 બ દઇ 
511011-5101) 10૫5૬ ૦ 5૦૦811 1॥5ાંળ11108111 એ વિધાન 
૫/81# ડિ ગિંદળના ૧106 7/1 816 1106 3ઇડાં1૦55 4૦4 
51010: ૫1116 પુસ્તકતું પાતું' ૨૧ 





સાહિત્યત્રત 

સદ્ભાવ પ્રકાશન, ૫૭/૬૨, કાપડિયા એસ્ટેટ, રતનપેોળ, 
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧-તરફથી ડો, સુરેશ હ, જેપી સ'પાદ્તિ 'સાથુજ્ય' 
નામે વાર્ષિક ન્તન્યુઆરી ૧૯૮૩માં પ્રગટ થશે, જેતુ લવાજ્મ રા. ૨૫'- 
છે, તે ભરવાની છેલ્લી તારીખ ર૪ નવેમ્બર ૧૯૮૨ .છે. ડબલ ક્રાઉન 
સ'ઈઝ,વ્હાઈટ પેપર, અઢીસો પાનાના આ. ગ્રન્થમાં સાહિત્ય, લલિત 
કળા, ફિલ્મ અને ખાસ કેળા વિભાગ આદિ વિભાગો હશે. સાચવી 
રાખવા જેવા આ પ્રકાશનતે ગુજરાતના મોટા ભાગના સાહિત્યકારેતે 
સહયોગ સાંપડયો છે. * 


દીકરે। / આલ્બર્ટો મોરાવિયા 


તે દિવસે બાળકેલ્યાણુ સમિતિની યુવાત કાર્યફરે અમારે ઘરે 
આવીતે પૂછયુ', “આખર, તમે કેયા વિચારે આટલાં બધાં ખાળકો 
સ'સારમાં લઈ આવ્યા ? તે! મારી પત્તીએ ભલે થોડા ક્ષોભથી પણુ 
સાચી વાત કહી દીધી, “અમે અમીર હોત તો અમે પણુ સાંજે ફિલ્મ 
જેવા જતે, પણુ અમે અમીર નથી એટલે જલદી પથારીભેમાં થઈ 
જઈએ છીએ. એટલે અમારાં બાળકોમાં વધારે થતો જય છે.' 


પેલી યુવતી મારી પત્તીતો જવાબ સાંભળ્યા પછી ખીજુ કશું 
જ પૃછી શડી નહીં, તરત ચાલી ગઈ. મે' પત્નીને ધમઢાવી ફે દરેક 
વખતે સાચુ' બોલવાની જરૂર હોતી નથી...પહેલાં જેઈ લેવુ' જેઈએ 
કે પોતે કોતી સાથે વાત ફેરી રહી છે.' 


જયારે હુ' યુવાન હતો અતે હજ મારા લગ્ત થયા નહોતા, 
ત્યારે હું ચોરી, ધાડ અને ખૂત જેવી ખખરેો રસપૂર્વક વાંચતો હતો- 
ગએ ખધી ધટનતાઓ સામાન્ય માણુસો પર મુસીબતોનો પહાડ તાખી 
દેતી હતી. મતે એ લોકો પર ધણી ધ્યા આવતી. એમની સ્થિતિ 
કહેવાલી - ધ્યાજ્તકે | મે' કયારે ય વિચાર્યું ચે નહોતું કે એઠટ દિવસ 
એવો આવશે જ્યારે મારે પણુ એવી ધ્યાજનકે સ્થિતિમાં મુકાવું” પડરે.... 


૧૬૦ 


મે કહ્યું તેમ, એ વખતે હુ' યુવાન હતો અતે એ જણુતો 
નહોતો કે એક મોઢા ફૂટુ બના ભરણુપોષણુતા અથ શે થાય છે | 
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અને ણ્વે મતે આથ્ર્ય થાય છે કે મારી સ્થિતિ ખરેખર-જ 
દયાજનક છે | 


હું વાંચતો કે એવા લેકે દરિદ્ાવસ્થામાં જવન ગુજારે છે...અને 
આજે હું' બરાબર એવું જ જવન ગુજરી ર્લો છું. મેં એ પણુ 
વાંચ્યુ' હતું કે એવા લોકો એવા મકાનમાં રહે છે કે જેતે 'મકાત' જ 
કહી શકાય નછીં...આજે હુ, મારી પત્તી અતે છ બાળકો જે કોટડીમાં 
રડીએ છીએ તેમાં ક'તાન અતે ચીંથરાં સિવાય કશું નથી, વરસાદમાં 
ખુલ્લી સડક પર્‌ પડતું હેય એમ કોટડીમાં પાણી પડે છે. એક વાર 
મે' એક ફિસ્સો વાંચ્યા હતો, “....જ્યારે એ સ્ત્રીને જાણુ થઈ કૈ પોતે 
ગભ્ષ્વતી છે તો એણે છુટકારો પામવા માટે એક બહુ ખરાબ નિણૂુ'ય 
કયો,..! અતે મને જ્યારે ખબર પડી ત્યારે અમે, મેં અતે મારી 
પત્તીએ એવું જ પગલું ભરતના નિણુ'ય કર્યો. અમે નક્કી કયું” કે 
નેવુ' ખ્‌ાળકે સહેજ ઉછરી આવશે ત્યારે એ બાળકને ફોઈ દેવળમાં, 
કેઈ અનનણ્યા માણુસની દયા માયા પર છોડી આવીશું, 


કેટલીક દયાળુ સ્રીઓની સિફારશથી પત્તીતે એક હોસ્પિટલમાં 
પ્રવેશ મળી ગયો, અને એ બહુ વહેલી ત'દુરસ્ત બાળકને લઈને વેર 
પાછી ફરી. પણુ; કોટડીમાં પગ મૂકતાં જ એણે કહ્યું, 'હોસ્પિટલની 
હાલત તો તમે જણા જ છો, તો પણુ, મારું ચાલતે તો અહીં 
આવવાને ખદ્લે હુ' ત્યાં જ રહેવાનુ” પસ'દ કરતે...” 


ખાળકઠ જાણુ માતી વાત સમજી ગયુ' અતે એ નર જેેરયી 
રડવા લાગ્યું. એ સુદર અતે સ્વસ્ય હતું, પણુ એતો અવાજ તીખો 
હતો, તે દિવસથી રાત્રે શાંતિથી સુવાનું અમારે માટે મુશ્કેલ બતી ગયું. 


ગ્યુ 
દ 


મે માસમાં હવા સહેજ ગરમ ચવા લાગી, એવરકેટ પહેર્યા વિના 
બહાર નીકફેળવું સરળ થઈ ગયુ ત્યારે અમે એક દિવસ અ'ધારી ફોટડી- 
માંથી નીકળીને રેમ તરફે ચાલી નીકળ્યાં. પત્તીએ બાળક્ને છાતીએ 


વળગાડી રાખ્યું' હતું. એણે બાળકતે ચીંથરાંમાં એવી રીતે લપેટયું 
દવતું કે એતે બરફે પર મૂડી દઈએ તોયે, એતે ઠંડી ન લાગે. જે 
અણૂગમતા કામ માટે અમે નીકળ્યાં હતાં, કદાચ તે ભૂલવા માટે જ 
એ રસ્તે એ એકધારી ખોલ્યા કરતી હતી, એ કયારેક કહેતી કે ઊચા 
ધરના લો 1 જય છે એવા દેવળમાં બાળકને મૂડી આવીશું, જેથી 
બાળક કાઈ સુખી ધરમાં સુખ સગવડમાં ઉછરે...! કૅમારેક મેડોતાના 
નસે બનેડા દેવળમાં બાળકને મૂડી આવવાની દકીલ કરતી, કેમકે મેડોના 
પાસે પણુ એકે બાળક હતુ, અતે બનવાજેગ છે કે આપણી હાલત 
જઈને દૈવી આશીવાદ આપે અતે બાળકે ફોઈ સારા ઠેકાણે પહોંચી જય, 

એની વાતે! થકવી નાખનારી હતી. હુ' મતે બહુ બોઝિલ અતુ- 
ભવતો હતો. વાસ્તવમાં હુ એવુ' કામ કરવા માંગતો નહોતો અને 
મરું માયું' શર્મથા ઝૂકી જવું તો પણુ, હું' મતે વારવાર સ્વસ્થ 
મખવાના પ્રયત્તાો કેસતો, પત્તીતે આશ્ચાસન આપતો રલો, મેં એતી 
“ધી વાત સાંભળીને કશ્યુ , “માર મતમાં એક વાત આવે છે...આયણે 
એતે સેન્ટ પીટરના દેવળમાં શા માટે મૂકી ત આવીએ ?' 

એ હાણેક તો અઢડી, ચૂપ રડી, પઠ્ઠી બોલી, “ના, એ બહુ મોડું 
૮40 છે. બનવાન્નેગ છે કે ત્યાં એના પર કોઈની યે નજર ન પડે, મતે 
તો પેલી સુદર દુકાનોની પાછળ આવેલા નાતા દેવળમાં બાળકને મૂડી 
આવવાનુ ઠીક લાગે છે....ત્યાં અમીરોનાં ઝુડતાં જુ ડ આવે છે. 

અ દેવ વિયાકાંદરેમાં હલું. એટલે અમે તે તરફં જતી બસમાં 
ખસી ગયો. આખા રસ્તે પત્તી ચૂપચાપ ખેસી રહી. થોડી થોડી વારે 
?, ખસ, બાળંકતે ઊની ધાખળામાં હાંકયા કરતી, અતે પછી એવુ 
મોઢું ખોલતી, અતે બાળક સામે જેયા કર. એના નાનકડા શરીર 
* હતા એવા જ ફૉટ્ેલઃ જૂનાં કપડાં હતાં, હા, એતું ઊતી સ્વેટર 
રર્સ હતું અને જણે એ બતાવવા માટે જ ખાળક વારંવાર હાથે 
બહાર કાઢ્યા કરતું હતું. 


ગોલદાતી પહોંચીતે બસમાંથી ઊતર્યા પી પત્તીએ ફરી ખોલવા 
માંડ્યું. મે એક ચાકેસીની દુકાતે ઊભી રહી અતે આંગળીથી સક્ત 
કરતી ખોલી, 'જુએઓ, આ ઝવેરાત કેવાં ચમકદાર અને સોહામણાં છે. 
આ તરડ લોકે આવી ચીનને ખરીદવા જ આવે છે. ગરીબ માણુસ તો 
આ ખાજુ કરકતો યે તથી. ખરીદી કરતાં કરતાં જ એ સમય કાઢીને 
પ્રાથના કરવા દેવળમાં નાય છે...અને ત્યારે તેઆ સારા મૂડમાં હોય 
છે, એમાંના કોઈની તજર બાળક પર પડશે.” એ બાળકને છાતીએ 
વળગાડીતે જણે ઊંઘમાં બબડતી હેય એમ ખોલતી હતી. 

થોડીવારમાં જ અમે દેવળે પહોંચ્યાં, એ નાનકડા દેવળની ભીતો 
પીળા રંગે રગેલી હતી. એક ખૂણામાં વેદી હતી. પત્નીએ યાદ કેરતાં 
ટલું, “હવે આ દેવળ પહેલાં જેટલુ સુ'દર નથી રહયું.' ત્યાં એટ 
બાજુઝ રાખેલા પવિત્ર જળમાં આંગળી ખોળી એણે કુસતું તિશાન 
કયુ”...પછી આમતેમ કરીને શ'કાની નજરે ન્તેવા લાગી. ફાતસના 
ઝાંખા ઉજાસમાં ખુરશીઓ, વેદી અને ભીતો પરતાં ચિત્રો જેતી એ 
નકી કરતી હતી કે બાળકતે કયાં મૂકી જ્વુ' સારું રહેશે. 

એવામાં લાલ વસ્રોમાં સ”્જ, સોતતેરી વાળવાળી એકે યુવાન 
હોકરી અ'દર આવી. એણે ગૂડીતે ભાગ્યે જ એફ મિનિટ પ્રાર્થના કરી, 
કુસ કયો અતે ક જેયા વિના જ ચાલી ગઈ. એ ન્નેઈતે પત્તી 
એકાએક ખોલી, 'તા, અહીં બાળકતે છોડી જવુ ઠીક નથી. અહોં 
આવનારા આ પ જેવા જ શે. એ લોકો ઉતાવળે આવે છે અતે 
મન બહેલાવવા માટે ફરી દુકાતે! તરફં ચાલ્યા જાય છે. ચાલો, જઈએ.' 

અમે બહાર આવી ગયાં, ચેકતી પાછળ આવીતે અમે ખીનન 
દેવળમાં પ્રવેશ્યાં. એ દેવળ આગલા દેવળ કઢરતાં ધણું મોટું હતુ. ચારે 
તરફ અંધકાર પ્રસરેલો હતો. જાતજાતની ચીજે આમતેમ લટકતી હતી, 
કાયતાં વાસણોમાં દ્લિતા આકાર નેવી ચીન્તે ધૂ'ધળા પ્રકાશમાં 
ચમકતી હતી. એ વખતે ત્યાં ઘણા લોકો દતા. એટ જ નજરે મે 
નેઈ લીધું કે આ શાંત સ્વભાવના લેકે! છે, 


૪૧ 


ત્યાં દેવળના ચખૂતરાતી વચ્ચોવચ ઊભેલો! એક પાદરી હાથ હલાવી 

હલાવીતે ઉપદેશ આપતો હતો. ઊભા રહેલા લોકો એવી સામે જેઈ 
રહ્યા હતા. 

મતે લાગ્યું ડે અમે યોગ્ય સમયે અહીં આવી પહેંચ્યા છીએ. 
આ વખતે કોઈતું' યે ધ્યાન અમારી તરફ નહેતું. મેં પત્તીને ફાતમાં 
ક્યુ, “બળકતે અહીં જ મૂડી જવું ડીક રહેશે.' 

એણે સ'મતિમાં માથુ હલાવ્યું, અમે દ્ધાતા પગલે એક અ'ધારા 
ખૂણે સરડી ગયાં, પત્તીએ ધાખળાના છેડાથી બાળકનુ મોટું હાંકી દીધું, 
અતે એતે એકે ખુરશી પર એવી રીતે મૂડી દીધું, જેમ કોઈ પોતાતા 
હાથતે રાહત આપવા માટે ઉપાડેલો ખોજ તીચે મૂકી દે છે. પઠી એ 
બતે હાથે પોતાનો ચહેરે હાંકો ધણી વાર સુધી દબાયેલા સાદે પ્રાથપ્તા 
ઝરતી રહી. મતે કેઈ જ સમજ ન પડી કે મારે શું ફરવું, ખસ, 
નિરીહ જેવો ઊભો રહી ભીંત પરતાં ચિત્રો જેતો રહો. 


છેવટે એ ઊદી, કુસ કર્યા અતે ત્યાંથી દૂર ખસવા લામી. હુ 
એેતી પાછળ પાછળ ચાલ્યો,..અને ત્યારે પાદરીની ગ'ભીર વાણી 
સંભળાઈ, “...અને ઈસૂ મસીહે કેક્યું, પીટર, તું ક્યાં જય છે ?....' 
હ' 'ખળભળી ગયો. મતે લાગ્યું કે પાદરી મતે જ પૂછે છે. 


તો પણુ, અમે રોકાયા વિના આગળ વધતાં ગયાં, પણુ બારણે 
પહોંચ્યાં કે તરત કોઈનો કેમળ સાદ સંભળાયો, “મેડમ, આ ખુરશી 
પર તમારું ખ'ડલ રહી ગયુ છે. 

કાળાં કૅપડાં પહેરેલી એ સ્રી દેવળમાં રડીતે સાદું જવન જવતારી 
સ્રીઓમાંતી હતી, 

“અરે હા! ડીક છે પત્તીએ કહ્યું, “ધન્યવાદ ! હું' ખરેખર ભૂકી 
ગઈ હ્તી. 


ન્ન 
પન 


અમે પાછાં ફરી બ'ડલ ઉપાડી લીધુ' અને મૂ્દાતી જેમ પડેલા 
મોઢે ખહાર નીકળા ગયાં, સાવ બહાર આવીતે પત્તીએ કશુ, બિચારાને 
કોઈ ચાહતું' નથી !' એતી એ વાત, પોતાતી ચીજ મોંઘા ભાવે 
વેચવા તીકળેલાતે બનરમાં કોઈ જ ગ્રાહક ન મળે, એના જેવી દતી, 

એ દેવળ પત્તીતે સારુ, છાયાવાળું' લાગ્યુ', એ ધીમેથી ખોલી, 
“આ તો આપણે ઈચ્છતાં હતાં એવી જ જ્ગ્યા છે.' એ ઉત્સાહપૂવ'ક 
દેવળના એક નિર્જન ખૂણે ગઈ. ત્યાં એણે બાળકને ખેચ પર સુવડાવી 
દીધું, અને પ્રાર્થના કે કૂસ કર્યા વિના તરત બારણા તરફે ચાલવા 
લાગી....જખણે એના પગ નીચેની જમીન જ ચાલતી હોય એમ ! એણે 
બાળકનુ મોટું થે ચૃમ્યું' નહીં !...અને ત્યાં તો આખુ' દેવળ બાળકના 
રુદ્નથી ગાજી ઊઠયું. એ એતો પયપાન કરવાતો સમય હતો, એટલે 
એ ચીસો પાડી રડતું હતું, એતો તીખો અવાજ સાંભળી ઢદાય 
પત્નીતું માથું' ચકરાઈ ગયુ', કેમકે પહેલાં તો એ બારણા તરફ દોડી 
પણુ પછી વળતા પગલે એ ખે'ચ પાસે પાછી ફરી. ઝડપભેર ખોડીસ 
ખોલી બાળકને પયપાન કરાવવા લાગી. 

બાળકે ભૂખ્યાનતી જેમ ધાવવા મડયું, ત્યાં કોઈનો કડક સાદ 
આવ્યો, 'ભગવાનના ધરમાં તારાથી આ કામ થઈ શકે નહીં. ચાલ 
ઊઠ, બહાર નીકળી નન ! એ દેખભાળ રાખનારો સફેદ દાઢીવાળે 
ડોસો! હતો, 

પત્તીએ ખોડીસતે સરખી કરતાં કહ્યુ, “પણુ, તમે તો જાણે જ 
છે, દેવી મેડોના તો છબિઓમાં હમેશાં બાળકતે હાથમાં લઈને ઊભેલી 
દેખાય છે...” 

'તુ'....તું' તારી સરખામણી મેડોના સાથે કરે છે ?...ધમ'ડી સ્રી !' 
એને ગુસ્સો ભભૂડી ઊઠયો, “નીકળ, નીઠળી ન્ન અહીથી...” 


અમે દેવળતી બહાર આવ્યાં. એટ પામાં ખેસીને પત્તીએ 
બાળકને પયપાન કરાવ્યું. ધરાઈને ખાળક ઊંધી ગયુ. 
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સાંજ પડવા આવી છતી. દેવળો બ'ધ થવા આવ્યાં હતાં. અમે 
હાર્યા થાકેયાં વિચારવા લાગ્યાં કે હવે શું ફરવું ? અમે એકે અનેતિકે 
કામ કરીએ 'ીએ એવા વિચારે હું પરેશાન હતો. પછી મેં પત્તીતે 
કહ્યું, “સાંભળ, આમ તો કઈ થશે નહી. તરત રાત થઈ જશે, 
આપણે ઝટક%ટ કશુંક નકી ટરવું પડશે.' 

એણે કડવાશયી કહ્યું, “એ તમારું લોહી પણુ છે. શું તમે એમ 
ઈચ્છો છો કે હુ' એતે કોઈ ખૂણે ફેકી દઉં? લેકે બિલાડી સામે 
છિછરા ફેંકે છે એમ ? 

'તા, ના, મારા કહેવાની મતલમ એવી નથી... પણુ, કેટલાંટે 
કામ એવાં છે જે, લાંખો વિચાર કર્યા વિનતા જ કેરી નાખવાનાં હોય 
છે,...નહિતર્‌ પછી ફેયારેય થાય નહીં. 

'સાચી વાત તો એ છે-' એણે મારી સામે આંખ માંડીને ક્યુ, 
“તમને ભય છે કે હુ ડયાંક મારો ઇરાદ્દો છોડી ન દઉં અને આને 
પાછો ધરે ન લઈ «ઉં...! તમે, મરદ લોકો તો જત્મથી જ કાયર 
હો છો. 


હુ' સમજી ગયો કે અત્યારે ગુસ્સે થવું ડીક નથી, એટલે સહજ 
થઈને કશ્યુ', “પરેશાન થવાની કશી જ જરૂર નથી. હું' તારી હાલત 
સમજું છુ, પણુ આપણું બાળક ચાહે ગમે તેવું રહે, આપણી કોટડી 
જુર્તાં તો સારી જગ્યામાં, સારી રીતે રહેશે. યાં ન તો નહાવાની 
જગ્યા છે,ન તો શંધવાની...માકડ અતે માખીઓથી ત્યાં જીવવું હરામ 
થઈ ગયું છે. 

પત્તી ચૂપચાપ ખેસી રહી. 


અમે ઢયાં જઈએ છીએ એની જણુ વગર અમે ચાલવા લાગ્યાં, 
સહસા મેં જેેયું' કે અમે શહેરના મુખ્ય માગ પર ચાલીએ છીએ, એ 
રસ્તા પરથી નીચેતી તરક જતો એક સૂતો રસ્તો જ્નેયો, યાં થોડે દૂર 


એક ભૂરી મોટર ઊભી હતી. હુ' કશુંક વિચારતો પત્નીતે સાથે લઈ 
એ મોટર પાસે પહોંચ્યો. હેન્ડલ ફેરવીને જેયું' તો બારણુ ખૂલી ગયું. 
મે પત્તીતે કહ્યું, “હવે મોડું ન કેર, સારી તક છે...છોકરાતે પાછલી 
સીઢ પર સુવડાવી દે !' એણે મારા કલ્યા પ્રમાણે કેયું”...અને મેં. આંખ 
મી'ચીતે મોટરનું બારણુ બ'ધ કરી દીધું. આ ખધું એટટ ક્ષણુમાં. થઈ 
ગયુ. પછી મે” એને હાથ પકડયો અતે અમે મેદાન તરફ ચાલવા લાગ્યાં. 
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મેદાન વેરાત છતું. થોડી મોટી ઈમારતોતે બાદ કર્તા ચારે તર્ક 
રૂમ નગર ઝગમગતુ હતું. હું ઈચ્છતો હતો કે અમે બતે એટલાં 
જલદી દૂર નીકળી જ્ઈએ, પણુ મારી પત્તી અચાનકે પીઠ કરીતે 
એક ખાવલા પાસે ખેસી ગઈ અને ધૂટણુ વચ્ચે માથુ મૂડી 
રડવા લાગી. 

“વળી શુ' થયુ ? મે પ્છયું. 

'સતે દીકરો બહુ ચાદ આવે છે- એણે ડ્સ્કાં ભરતાં કશુ. 
ભારું સવવ લુ'ટાઈ ગયું' હોય એવું લાગે છે, સવ'સ્વ...* 

મે. ધીરજ્યી કહ્યું, “એ તો સહજ સ્વાભાવિક છે....ધીરે ધીરે 
બધુ' ઠીક થઈ જરે... 

એનાં ડૂસકાં રુદનમાં પલટાઈ ગયાં. એ રડવા લાગી, મે એતે 
સ્ડતી ખધ રાખવા પ્રયત્નો ન કર્યો, ભલે એ જેટલુ રડવુ' હોય એટલુ 
રડી લે, એતું' મન હળવું” થઈ ન્નય. માર્‌ે વધારે વાર રાહ નેવી ન 
પડી. અચાનક પવન કુકાવાથી રસ્તે પડેલાં ફેરાં સુકાઈ જ્નય છે એમ 
એનાં આંસુ સુકાઈ ગયાં. એ ઉછળીને ઊભી થઈ ગઈ...અને એક 
ઈમારત તરફે આંગળી ચીધીતે ખોલી, “હું યાં જઈને મહારાન્નને 
મળીશ અને પૂરી વાત કરીશ. 

'શાભ !' મે એનો હાય પકડી લીધે, “ગાંડી થઈ ગઈ છે શું ? 
“સું તને ખબર નથી કે લાં કોઈ મહારાન્ન નથી ?' 
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“તો શું થયું?” એ ખોલી, એમતે સ્થાતે ખીજું કોઈ તે. હશે 
ને?...હુ' એતે પૂરી વાત કેરીશ.' એ ખરેખર હાથ છોડાવીતે ભાગ- 
વાતી કોશિશ ફરવા લાગી. હું' ગભરાઈ ગયો અને એ કેઈ તમાશે। 
ન કરી ખેસે એ માટે મેં ખહુ પ્રેમથી એતે કહ્યું, સાંભળ, હુ વિચારું 
છી'...આપણે છોકરાને જ પાછો લઈ આવીએ તો?...મતલખ કે 
છોકરાને આપણુ જ ઉછેરીશું,..એક વધારે,..શે ફેર પડે છે |' 


મારા સ્તેહે એતે શાંત ઠરી દીધી. 


“પણુ, લાં હછી મોટર ઊભી હશે?' કહેતી એ ઝડપભેર પાસેતી 
સડક તરફ દોડવા લામી. 


_ “જરૂર હશે, છછ પાંચ મિનિટ જ થઈ છે.' કહેતો હું એની 
પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. 


મોટર સાચે જ ત્યાં જ ઊભી હતી. પણુ મારી પત્તી નેવી 
મોટરતું બારણુ ખોલવા લાગી ત્યાં પાસેના મકાનમાંથી એટ વયોવૃદ્ધ 
પણુ રેર્ીલે માણુસ બહાર આવો અને ખિજઈતે ખોલ્યો, “એઈ, લાં 
ચું કરે છે ? 


પત્તીએ એતી સામે નયા વિના જ મોટરતી સીટ પ૨ ઝૂકતાં 
કહ્યું....'મારી વસ્તુ કાઢું છુ.” 


“કેવી ચીન ? એ માણુસ એઠટદમ ભડકી ઊઠયો, “એ મારી 
મોટર છે...એમાં તારી ચીજ-વસ્તુ ઠચાંથી આવી ?' 


એ વખતે મારી પત્તીનો ચહેરો જેવા લાયક છતો. એ સીધી, 
અક્રડ ઊભી રહી અતે માણસ તરફ ફરીતે ખોલી, “તમારી પાસે છુ 
કશું માંગતી તો નથી ને ?...ધાંટા ન પાડો, મેં તમારી કોઈ ચીજ 
લીધી નથી...તમતે તમારી મોટર પર ગર્વ હેય તો હું' એના પર થૂ'કુ' 
છુ'...' અતે એ ખરેખર મોટર પર થૂ'ી. 
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“પણુ આ ખ'ડલઇ પેલા માણુસની આંખો વિસ્ફોરીત થઈ 
ગઈ; “આ ખડડલ કેતુ છે ઇ 

“આ બ'ડલ નણીં, મારો દીકરો છે ! જવો હોય તો જેઈ લે !' 
એણે છેકરાનાં માં પરથી કપડું દૂર કેરી એતું મોટું બતાવ્યું, “લયે, 
ખરાબર જેઈ લો, તમે અને તમારી પત્તી આવે છોકરો કદી જન્માવી 
શકવાની નથી..,.સાત જન્મે ય નહીં!,.*અતે જુએ, મતે પકેડવાની 
કોશિશ કરશે તો હું પોકારો કેરીતે પોલિસતે બોલાવીશ અતે કહીશ 
કે આ માણુસ મારા દીકેરાતે ચોરીતે ભાગી જતો છેતેો...સમન્ત્યા ' 

સાચુ' પૂછો તો એણે પેલા માણુસતે એવો તો ધમકાવી નાખ્યો 
કે તે સ્તખ્ધ, સૂનમૂન થઈ ગયો હતેો...મતે લાગ્યું' કે એ હમણાં જ 
ખેહેશ થઈને ઢળી પડશે...એના મોઢામાંથી એકે શખ્દ પણુ નીકેળી 
શકયે! નહીં. મારી પત્તી ગૌરવભેર દીકરાતે ઉપાડી રસ્તાની કોરે આવી- 
હું ક્ષોભમાં ઊભો હતે ત્યાં. 

મેં આગળ આવીતે છોકરાને ચૂમ્યો, પત્તી હસી ઊઠી અતે પછી 
કશું યે ખોલ્યા વિના અમે ચાલવા લાગ્યાં ત્યારે અમે અમાર ઘર 
તરફ જતા રસ્તે ખસમાં ખેઠાં હતાં...અને બહુ જ ખુશ હતાં. £35 


મ ભમરડો : તત્રી સજ્ય ઠાકોર ; હાસ્ય-કટાક્ષતું' અશ્રેજ 'પ'ચ' 
શૈલીતુ' સચિત્ર માસિક : વાષિક લવાજમ રૂપિયા સાંઠ, ભમરડો કાર્યાલય 
3૦, એન, ખી, કે. સોસાયટી, એલિસખષ્રિજ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬ 


સાહિત્ય -વૃત્ત 


દાહોદતી નવજીવન આરટસ એન્ડ કોમર્સ કોલેજમાં ઓકટોબરતી 
ખીજી અને ત્રીછ તારીખે કૃતિ-પરિસિ'વાદ યોજ્યો! છે, તેમાં કૃતિવાચત, 
વિવેચન અને ચર્ચા થશે. જટાયુ-સિતાંશુ મહેતા, વિવેચન શ્રી મણિલાલ 
દેસાઈ, બાથટબમાં માછલી- શ્રી લાભશકર ઠાકર, વિ. શ્રીં ઉત્પલ 
ભાયાણી, ઢાગડો- શ્રી ધતશ્યામ દેસાઈ, વિ. શ્રી પ્રસાદ ખ્રદ્મભટટ, 
મહાભિનિષ્કમણુ- શ્રી મુકુન્દ પરીખ, વિ. થ્રી જ્યોતિષ જતી, ભાઈરામ- 
ત્રી ચન્દકાન્ત શેઠ, વિ. થી પ્રવીણુ દ, કેબિરિન્ય વિશે- શ્રી સુમન 
શાહ અને થી' તટવર્રાસિંહ પરમાર. 


પર્સિવાદમાં હાજર રહેવા ઈચ્છતારે કોલેજના આચાર્યો 
સપ સાધવે. 





ભ માદ 


સને સાથોસાથ સરકા 





# આ પત્રો ર।, ૫૦૦ તથા ૧૦૦૦ ના મૂલ્યમાં મળી શકરો, 

9 પાકતી મુદતે વાર્ષિક ૨૨.૬3 ટકા ચ,લૃ. વ્યાજ ચાય છે, 

૪૮ થી ૪૫ વર્ષની વગ્ચેની ઉ'મરની કોઇપણ ત'દર્સ્ત વ્યક્તિ 
આ યોજનાનો લાભ લઇ રાકશે. આ માટે 
તબીબી પ્રમાણપત્રની જરૂ૧ નથી. 

૬ સુરક્ષાપત્ર 'રીરીથી-(૧) ખે વર્ષ દરમિયાન અકસ્માતથી બિનકૃદરતી 
મૃત્યુ થાય અથવા (૨) બે વર્ષ પૂરાં થ્યા બાદ કેઇઇંપણ કારણસર 
મૃત્યુ થાય તે! કાયદેસરના વારસદારને ત્રણ ગણી રકમ તુરતજ 
ચૂકવવાસાં આવરો, જે કરમુક્ત રહેરો, 


૦ રોકાણ મર્યાદા-વ્યકિતદીઠ રૂ।. ૫૦૦૦ સુધી 


વિશિજ્ સવલતે।ઃ 

9 વારસ નિયુક્તિતી સગવડ છે. 

૦ ૪૩૨ પડયે ત્રણ વર્ષ" બાદ વટાવી શકાય, 

9 એ ળખપત્રતી સગવડ છે, 

9 ર1, ૨,૬૫,૦૦૦ સુધી સ'પત્તિવેરામાંધી પ્રુક્તિ મળે છે, 

6 અત્ય માન્ય જાસીતગીરીંએ।ના રોકાણ પર ર।. ૪,૦૦૦ ના 
કરકમુક્તિ વ્યાજના લાભે। ઉપરાંત આ પત્રે! ઉપર વછુ 
ર્‌।, ૨૦૦૦ સુધીનું વ્યાજ કરમૃક્તિતે પાત્ર છે. પ 


વધુ માહિતી માટે : 

નજીકની પોસ્ટ ઓફિસ; જિલ્લા કલેકટર કચેરી; નાયબ નિયામઠ, 
નાની બચત્ત-રાજકોટ#વડેોદરા;અમદાવાદ; ર।૫દ્ીય બચત સ'સ્થા, 
લાલ દરવાજા અમદાવાદ કે અધિકૃત એજન્ટેને। સ'પક સાધે. 


-કશ્િશનર; તાની બચત અને રાજ્ય લેરી, ગુજરાત રાજ્યે, 


કાપતી (ર૪. 1૫0% ૦, (80,) 33 
૧4૬૦૧૪૯૦૬૦૬ 


૪ 92% ઉ001/00061/ જળ . 


[ની#નંન /1ડળરટાવત?તાત 8 2૦૯૭ 1.ત. 


પક પ 
ર... ડોક €0007, 
ડિ 7020, 
3ઇર&1-395006 


1દીંદ 110% : 24935/36/37 / 38 
' અક૦ટ્અ;અઝક્ઝક્્્ઝ્ 


કર જરવ્ટવવ્ટવ-વ્ટવરવક્ટક્ટવટવરૂવ્ટવટવરટૂવ્વ્ટવ-વ્ટૂવ્ટવ્ટકર 
જ ઝઝ્ઝ્્ઝ્ઝ્ઝ્્ઝ્કઝ્ઝ્ક-્ટઝ્ક્ઝ્કઝ્ક્ઝ્-ઝ્ઝ્ક-ઝ-ઝ્-ઝ્-ઝ્ ઝક 





પસર 





[1011 ઉડા 3૩00 ટ્ડ્ [2/૦1 ' 


0000080 


 ક8પ્રગ્કરઇ €96691 141118 
ક 


88000706, 


બો010001060, 
ઇર. 


'કકાપટીંે 
શુભેચ્છાઓ 


નત 
ઘ્- 


એક શુભેચ્છક 





૫/1 825% €૦10[૩111૯11%5 
*1*૦0111 


/(€7764-6 
#76./5706754 €0. 


ઇગળાપ્ર&. 
ઝ15% : 5૪૩૨૭1. 


?1010€ : 88203 [ 


0/0 ઉ 00017001616, 
80110 


1.€10દવાંઠ ૫/8તીં, 
58180૮10૫18, 
૭1૫21. 


21001૪ : 2033858-36 





સવાસો વર્ષ જૂની સસ્થા 


બનારસી 
બે'ગલોફી 
ા તથા 
ભરતકાસતી 


સાડીએ। 
તથા 
સિલ્ક સિન્ટ સાડીઓ * 
અને 
 ઈન્દિરી ખે!ડ'રની 


આપતી [જર્રિયાત સાટે 
ગામોવનઇ1શ ળોધનામાં 
૪%રીપા॥॥ા 


બાલાજીરેોડે સૂરત. 
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વિખ્યાત કંપનીને માલ વાપરવાને 
આગ્રહ રાખે 
ગોદરેજનાં તાળાં : મોર્ઢીસ લોક; નાઈટલેચ, નવતાલ 
વગેરે દરેક જતના 
તાતા કૉં*નાં ડુલ્સા : પાવડા, ત્રિકમ, નરાજ; હથોડા વગેરે 


જેનસનની ટાઇલ્સ : વ્હાઈટ તથા ₹ગીન ગ્લેઝડ ટાઇલ્સ 
દરેક સાઈઝમાં 


ખ્રાદટે કં. ને ક ખાલરી, ખેસીન,; સગ; જગ, લૉટે- 
'પ્ક્ષાસ્ટિકેવેર બોકસ, ડીશ પેપર્‌-ટ્રે, કિચન-ટ્રે, 


યુટિલિટી -ટ્રે, વેસ્ટ પેષર ખાસ્કેટ, 
સ્કૂલમેગ તથા ફેન્સી ચીને, 


રોયલ : વુડન ફનિષ્ચર 
લેો!ખ'હ, બ્રાસવેર; હાર્ડવેર, સેનિટરીવેર, દરેક 
જાતતુ' સ્ટીલ ફેનિષ્ચર; ગેલ્વેનાઈઝ પાઈપ ફિટીંગ્સ 
વગેરે, ખિલ્હીંગ મટિરિયલ્સ 


તસાસ જરૂરિયાતો એક જ સ્થાને વ્યાજબી ભાવે 
મેળવવાનુ વર્ષેય જૂનુ' વિશ્વાસપાત્ર મથક 


ઝીણાભાઈ હરફીશનદાસ લ્વેખડવાળા 
લીસડાચો[ક, સૂરત. 


ી ક ી સાહિલસજન 
| નવેમ્બર અતે વિચારતું 
8 ૧૪૮૨ સવષલક્ષી માસિક 


વષપ ર૪ : અ'ક ૨૮૩ : મૂલ્ય : રેોઢ રિચા 
દર્‌ માસની પ'દરમષી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વર્ષષ્તા ર. ૨૮; વિદેશ : શિલિંગ ૩૦ 

(દરિયાઈ ટપાલથી), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 

એજન્સીઓ અતે જણીતા મ્રથવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજ્મ ભરી શકાય 

છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહઠ થઈ શકાય છે. પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહકે 

નબર અવશ્ય લખવે.. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ 

પત્રવવવહાર રતિલાલ '“અનિલ', ૩, આત'દનગર, સગરામપર, 
સરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરતામેજ કરવો. 


ન્ન 
દ. 


“ઝકાવટી' ઝુવિતા, વાર્તા, ગધ્રખણ્ડુ, નિખ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિસિક ધેરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાછુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૭, આનદનગર, સગરામપુરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ મોકલવી. 


ફર્ન્િ 
પ્ન્ન્ 


ત-ત્રી-સુદ્રક -પ્રકાશકે 
રતિલાલ મૂ. ' અનિલ? 
ત્રેકાશનર્થળ ૬ ૩, આન'દતગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
મૃદ્રણુસ્થાન : ધવલ આર્ટ પ્રિન્ટસ', વાડીફેળિયા, સરત-૩૪૫ ૦૦૩ 


ડવિતા વિશે / જયન્ત પાંડક 
શુ પડિતનું પાધડું પ્હેયેચે મોટું'મસ ! 
ખે અક્ષર આનન્દના પાડી શકુ' તો બસ ! 


્ નડે 

કલ્પવૃક્ષ તે કામમાં મર રહે અમરાપરી 
માગ્યું' મળલું થાય, કોણુ કરે કવિતા ફરી? 
રમતા આવે વાયરા, ર્તા છાલ્યા નય 
વેહ વગરતા વાંસ તે કેમ ફરીને ગાય | 
માતી પાકે છીપમાં, પાકે ઉદરે ગર્ભ 
કવિતા પાકે કાળજે, ત્રણેચ સેવ્યે દર્દ, 
વેત જીભ ને મોકળું ગળુ' વહે ખહુ વાણ 

૪ ન 

મરમાળુ' પણુ ગાન તો ઝમે માંતતે પ્હાણુ. 


સાહિત્યનું' સમાજશાસ્ત્ર શિરીષ પ'ચાલ 

દમણાં હમણાં સાહિત્ય અને સમાજ વચ્ચેના સમ્બન્ધો વિશે 
શ્રોક' થોડું વિચારાવા લાગ્યું છે, દરેકે યુગમાં સાહિત્યના પ્રયોગો પ્રત્યે 
શ'કાકશ'કાએ સેવવામાં આવતી હોય છે. એટલે સમકાલીન સાહિત્ય 
દુમાધ છે એ વિશે જાતજતતી ફરિયાદો પણુ થયા કરે છે. સમકાલીન 
સાહિત્યની દુખાધતા વિશેની ફસ્માદ્દો કઈ આજની નથી. પ'ડિતયુગમાં 
પણુ ' #વી ફે,રયાદો થઈ હતી, ગાંધીયુગમાં પણુ આવી ફરિયાદો થઈ 
હતી, આપણા યુગમાં પ્રમાણુમાં સાહિત્યની દુર્ખૌાધતા વિશે ફર્થયાદેો 
વધારે થાય છે એમ લાગે છે. આતાં કારણોની ચર્ચામાં ઊ'ડે ઊતર્યા 
વિત્પ્ર સજકતે અતે સાથે વિવેચકેને પણુ ભાંડવામાં આવે છે. મોટા 
ભાગના કહેવાતા વિવેચકે સાહિત્યની ત્રિકાલાબાધિત વ્યાખ્યા સ્વીકારીને 
ચાલતા હોય છે અને એ વ્યાખ્યામાં જે કૃતિ ન પુરાય તેને કાં તો 
માંમાયા વિનાની અથવા અસાહિત્યની ગણી ફાઢવામાં આવે છે. 
આવા વિવેચકે વાચકોના વિશાળ વગ'તા પ્રતિનિધિ બનવાતી એક 
પણુ તક જવા દેતા નથી. સાંહેત્યને સમાનભિમુખ બનાવવાતો 
આવ્યાત્રહ સેવતા આ વિવેચકો સમકાલીન સમાજની નાડતે પાર્ખવાનો 
એવે! કશે ગ્રયન ઢરતા નથી, સાહિત્યને સામાજિક સન્દભ'માં 
તપાસવાની જવાખદારી પણુ સ્વીકારતા નથી. સાહિત્યતી દુર્મૌધતાની 
ચિંતા કરતા પહેલાં આપણે કેટલીક હકીકતોનો સ્વીકાર કરી લેવો 
જેઈએ, 


૧૧ 


ગુજરાતી પ્રજાને સાહિત્ય સાથે જેટલો સમ્બન્ધ છે તેના કરતાં 
વિશેષ સમ્બન્ધ ખ'ગાળી અતે મરાડી પ્રજાતે છે. એટલુ' જ નહીં, 
આપણી પાસે વિદ્દત્તાતી પણુ ખોટ છે. છેક નર્મદને પણુ ગુજરાતી 
ભાપામાં મરાદી પડિતોની સ્પર્ધા કેરી શકે એવી પ્રતિભાઓનો અભાવ 
સાલ્યો હતો, અત્યારે ગુજરાતી ભાષામાં હરિવલ્લભ ભાયાણી અને 
ઉમાશ'કર જેથી સિવાય ખહુમુખી પ્રતિભાઓ ખાસ ન્નેવા મળતી 
નથી. આમ છતાં ખીજી બાજએ હિન્દી જેવી ભાષાની સરખામણીમાં 
ગુજરાતી જાષાએ અને સાહિત્યે સારુ એવું ગજુ' કાઢયું છે. સાથે 
સાથે આપણે એ ડખુલ ડરવું જનેઈએ કે આપણી ગ્રન્નની રુચિ કળા 
મત્યે પ્રમાણુમાં આખી છે. આતે કારણે સાહિત્યશોખ પ્રમાણુમાં 
ઓછે છે. એછે સાહિત્યશેખખ ધરાવતી પ્રેન્ન આમે ય સાહિત્યતો 
મમ સરળતાથી પામી ન જ શકે. 

પૃજાબ જેવાં રાજયને અને મુંબઈ શહેરતે બાદ કરતાં ભારતમાં 
ગુજરાતની પ્રન્ન ખાધેપીધે સુખી છે. ગુજરાતમાં માંધવારી વધુ છે, 
અર્દીના શ્રમીણુને રુપિયા કમાવા માટે જેટલો શ્રમ ટરવો! પડે છે તેના 
કરતાં અનેકગણો શ્રમ આંધ, એર્સ્સિ, બિહાર, તામિલનાડુ જેવાં 
રાન્યોના શ્રમીણુતે કેરવે1 પડે છે. આપણે ત્યાં મધ્યમ વર્ગ બહોળા 
પ્રમાણુમાં છે. શહેરીકરણુની પ્રક્રિયા વધુ ઝડપથી જેવા મળે છે અતે 
જે ગામડાં બચ્યાં છે તે- કચ્છ જિલ્લાનાં અતે સૌરાષ્ટ્રનાં કેટલાંક ગામ 
“બાદ ફેરતાં-શહેરી પ્રભાવ જ્ીલતાં થયાં છે, આ ઉપરાંત આપણા 
સમાજમાં ધન પ્રાપ્ત કરવાની શક્યતાઓ વધી છે અને બીજી બાજુએ 
એ પ્રાપ્ત ફરવા માટે આપવો પડતો સમય ધીમે ધીમે ઘરી રણો છે. 
'પરિણામે મતોરજન તરફની દોટ વધી રહી છે. સિતેમા, નાટક તો 
ખરાં જ, આ ઉપરાંત લેોકમિય સ'મીતના કાયકમો, ઓરકેસ્ટ્રા, ગ્યુકિકલ 
નાઈટસતા કાયષકમો ધીરે ધીરે વધુ લોકપ્રિય થતા જય છે. શહેરોમાં 
નોકરીએ જવા આવવા માટે વધુ'સમય ખર્ચાતો હોવાથી ખસ, બસ- 
ડેપો, સ્ટેશન, ટ્રેન જેવાં સ્થળોએ વાંચવા માટેનાં ચોપાનિયાં-સામયિકો 


ર્‌ 


ધધ પડયો. “. “પહેલા, 'તવેશકેથાની કિમે . 'ટસ.. પથા, હુ” રિ 
ફા. “સં 'બરેચીતે ઝક વજ . નવલકથા વાંચી. શકાતી, હી, જ્યારે 
અજ” સકેયુષેશને લાબો બેરીની”” કા 'સગવડોને કારણે. એટલી જ જ 
રકમંમોં” “પાંચ અવલકથોએ। “વોથી ” શકાય 'છે.. આઓ. 'ખધાતે' મરશે 
આપશે ' લોકપ્રિય  શોહિધંય માણમા, ક “વાંચલા યી. વળી 
હજી જે “એભ કેરલા સમય “બચ્ચો તો ટેપ્રેકે હે “તગડો” ફરીએ 
જીએ-ુયોશેક તે તો રી: વી, કોર ગલ્યા જ કશા હોય એતે ત્બૌ 
હોજર રહેલા લેકે શે ' ભૂલીને ખઈ જ બ્રવૃષ્તિ કરતા હોય. ઓમ કી 
બધાંએ પલા પોતિભોવોવી મૌલિકતા છિતેધી લધી, જે કકે 
નિષ્કરિયભાવે ગ્રહી શકાય તેટલું જ. સ્વીકારવાનો 'તેયારી' આપણે બતાવી. 
આવો સંજેગીમાં સૌહિય 'ખ્રત્યે' અરુચિ" “ડં ગમાં. જા" આશ્ચર્ય 
લથી. અધરે કોઈ” કોવ્યબ્રહમી દસ જોરે” નકલો. “ચાઈ જ્યું કૈ 
ઉમાણડ કર જૈશી જવાથી “સમમ્ર પિતાની પ્રથમ આવૃત્તિ' ગણત્રીના 

1દવસેમો' ખપી જય તો! તેનાં “કારણોથી ઊ'ડી તંપૉસ કેરી ઘટે, 
શેરા ફોઈ ઝજલી, રરિ-તમો' મકાવ્યો માટે બીલી જડે એ વાતે 
મોન્થામોં 4 એવે 'એધી છે: આ પરિસ્થિતિને .શોંગ્ે્પોગ * _સંગજ્વો 
માટે આપણે અધાં' સહિત્યસ્યપોમા' “વચણુનો'. ઝમાંકડો “મેળવવા 
જઇએ. એયી સાથે સાથે એ કૃતિઓની “શમીક્ષા કણે, , કથા. સોમેયિકોમાં 
કી, એ ફલિત” વેચાણ “ જેથાં ' રથળો એ ” વિશેષ' થ્યું, સસ્થોએની 
'ખેરીદી' કેટલી, «્ચંક્તિગેલ ખરીદી ફેટલી- આના “પણુ વિગતવાર. શા 
તપસ્યા પડે, આ કાર્મ' બહુ" ડાકૂટનું” છે શની લ નહં. પે 

' શહિ અંશે સમાજ વેચ્ચેમા સમ્ળનધમાં છડે "ઊતરતાં: પહેલો 
કાણે ક્ષોહિય' સસનાં દરજ સંમઈ લેવા જોઈશે. આ સત્તા 
છપણે” થવાય અતે વર્ણને “અથ મે યોજતા હોઈએ જીએ, 
શૌહિશેખૂંથવાચંઇ સા હોવોને- જૂરિણમે તેવી કોઈ. ચોક્સ જ્યાબ્યો 
આપણે “બાધી 'રાકતા બધી. ભો તે તો શોપેદ્ હોઈ સિ! ળધી" શ'સ્ઞાઓ 
થમે યુગે” અદધાતી હોયે છે ; શમા સમાજે એવી” વ્યાખ્યો જુદી છેદી 


ષે 


હોઈ શકે, સમફાલીન હોવા છતાં સાંસ્કૃતિક દષ્ટિએ ખૂખ જ આગળ 
પડતા સમાજમાં સાહિત્યવી, વિભાવના જે હૉય તેના ફરતાં સાંસ્કૃતિક 
દૃષ્ટિએ ખૂબ જ પછાત એવા સમાજમાં સાહિત્યની વિભાવના સાવ 
જુદી જ હોય, એટલા પછાત સમાજમાં રડીતે વિકસિત સમાજના 
સાહિયથી પરિચિત રહેનાર પોતાતા સાહિત્યતે પેલા સાહિત્યતા સત્દભ'માં 
તપાસવા જાય ત્યારે કેટલીક મુરકેલીઓ સ્વભાવિકેપણે ઊભી થાય. એ જ 
રીતે એક જ ભાષામાં પણુ એક યુગના સન્દર્ભ'માં ખીજા યુગના 
સાહિત્યને મૂલવી ન શકાય. પ'ડિતયુગમાં 'સરસ્વતીચત્દર' 'આઘ્શ ગણાઇ 
પણુ આજે એ આદશ ન ય કહેવાય, અથવા એવા ધોરણે “કણું' કે 
'ચાસપખી' આદશ ન ગણાય, 
સાહિલની વ્યરાખ્યાતે રિચાર્ડ ગોહમાન જેવા સામાજિક પ્રક્રિયા 
તરફડે આળખાવે છે. સમાજમાં તો 4વિવિધ જૂથ હોય છે. કેટલાંક 
જૂથ વાચાળ હોય છે, એટલે કોઈ પણુ ઘટનામાં તે જૂથ સ્કરણળ- 
પડતો ભાગ ભજવે છે, કેટલાંક જૂથ શાન્ત હોવાથી વિરોધ ઊભે! 
થાય ત્યારે સંઘષ જેવા ત મળે, ખે. જૂથ એકસરખાં વાસાળ હોય ત્યારે 
સાહિત્યની વિભાવના સામસામા છેડે ત્નેવા મળે, સિણિમે સ'ધર્ષ #ગે, 
આ સત્દ્ભ' સ્ચાડ એહમાન જઝેવાએએ કેટલાંક તારણો, કાઢયાં 
છે તે આપણી પરિસ્થિતિને સમજવા પણુ ઉપસ્નાગી થઈ પડે શેવાં 
છે. આપ્ણુતે કઠે યા ન કઠે પણુ કળાતે નેક 5૫09 ૫41૫૬. તરીકે 
સમ્રાજમાં માન્યતા સળી જ છે, ખાસ કરીતે ચિત્ર, શિલ્પ જેવી 
કળાઓને સુશેભનૃકળાગઓઓ ગણીને સમાજનૂ। શ્રીપ્રન્ત વગરે તેને 
માન્યતા આપી જે. જ્તમાજે . સાહિભને કયારેય સુશોભન તરીકે 
સ્વીકારી નથી, આમ છતાં વાચકોતે આકર્ષવા માટે પુસ્તકના સુશેભત - 
પાછળ સારે આવી જહેમત ઉઠાત્રવામાં આશે છે. ગુશ્રિમમાં તતો 
નવૃલફેથાતા સુખખપૃષ્ઠ પ્ર વિજ્ઞાપતોમાં [જેવા મળતી 406013તે તા 
ઘણે 'ઉંપ્નેણ થતે રહ્રો છે. ખીજીઆજીસ આપણે પુસ્તકે સભ્યતાની 
સ ક તરીકે ગણાવ્યાં છે, આપ્રણા ગુજરાતી વાચકોમાં પ્રણુ 


અમુક લેખકોને હવે 310 ૫/8ાપ૯ તરીકે સ્વીકારવામાં આવ્યા છે, 
ગવાના ધરમાં સુરેશ જેવી, લાભશ'કર ઠાકેર પણુ હોઈ રીકે. અમેરિકેન 
ધધાદારીએએે આવા મ્રાંહકો માટે સેલા સસ્તા ઉપાયો શોષ્યા છે, 
કાચતા કબાટમાં કે છુકરીદફ પર ગોઠવવા માટે પાકી પૂઠાના, સોતેરી 
અક્ષરાવોળા પુરતકે બહાર પાડયાં છે. પણુ પુસ્તક હાયમાં લો એટલે 
હલવાના ખાલી ખોખાં જેવા જ લાગે. અ'દર કશું જ ન મળે ! 
આ બધા પ્રયતો પાછળ શમાજમાં ઊ'ચા દેખાવા માટેની માન્યતા 
કામ ફરતી હોધ છે, 

સાહિત્યનાં બંધાં સ્વરૂપોમાંથી નવલકથા જેવા સ્વરૂપતી વધારે 
ખોલખબાલા છે, કારણુ કે ત્રણેક કલાક સુધી સળગ વાંચી શકાયે છે, 
અતે વણતાત્મક - કથનાત્મ અ'શો હોવાતે કારણે વાચકેમી અન્ય 
જરૂરિયાતો પણુ સ'તોષાય છે, સંક્યુ'લેશન લૌચખ્ેરીમાં જઈને તમે 
વાર્તાસ'ત્રહ માં૨ી જુએોા, નાટકો માગી જીએ, ભાગ્યે જ મળશે, વળી 
કઈ કૃતિ વોચધી, કઈ ન વાંચવી એની ભલામણુ મોટે ભાગે તો 
દુકાનદાર કેરતો હોય છે. આ ઉપરાંત વતષ્માનપવ્રોમાં ચાલતી સાહિયની 
કોલમો ઔંમાં સારો લાગ ભજવી “ધ છે. આર્જું પાનું એકેવાર 
હાયંમાં આવી જથ પી તો એના સંપાદકતી સેન્સરશીપના ભોગે 
સાહિત્યે બૅનવુ' જ પડે, આ કૉંધમો વાંચીતેં સાહિત્યે વાંચેનારા- 
વસાવનારા ધણા હૉય છે. એટલે જ આવી કોલમો પરતો અ કુરા 
કોઈ જવા દેવાં તેયાર નથો; વિરોધી જૂથના હાયમાં આંવી કૉલમ 
જવા નહી દેવાની, તેમજ વીરોધી જૂર્થની કોઈ ૨ચનાનો ઉલ્લેખ 
નહીં કરવાતો અને કરવાનો આધે તો નરી માહિતીમધાન ભાષાનો 
આમ્રયં લેવો યગેરે વૈતરેણો ચાલ્યા કરે છૈ. પે પોતાના જૂથની સર્વ નંજેવી 
સિહ્િગતે બહુ મીટું પર્મિણુ આપી દેવુ. એટલુ' જે નહીં, ને કોઈ 
ધનિકતો આશ્રય મેળી જાય તો એતે ગ્રેણેખ બનાવીને પુરંતકેપ્રકાશતનો 
ભધ્ય કાથેષકમ કરી શકાય. આંજે આપણે સ્વીકારીએ ને સ્વીકારીએ પેણ 
વતષ્માનપત્રો દારા અપાતી પ્રસિદ્ધિ, આવા ભવ્ય કાર્યકમો સમાજમાં 
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એ.સર્જકને પ્રાંતેછા અપાવે છેં. આજે તો આપણે- સમકાલીનો માટે 
લખીએ ખીગે, છવીએ છીએ એટલે ભાવી પેદ્ઠી થાદ રાખે.ન રાખે; 
આ સમક.લીનોને આશ્રર્ચચકિત કરી- શકાય તો પછી બીછ કશી સિતા 
તથી. હવે સાહિત્યતું સમાજશાસ્ર બલ્લાયુ છે એટલે: આ સર્જકે ,ભિષ્મપ્રતિના 
લીધી છે' કે રસિકેધુ કાનિવેદત શિ-સિ મા લિખ. સા. લિખ, મા. લિખ.- 
પોત્ઞાના વાચકો જેટલા: અભણુ, હોય તેટલુ” વધુ, સારું'. એટલે. હતે. કેઈ 
સ્જકતે ગેમ લાગે કે મારી કૃતિમાં, નવીત પ્રતિભાઉન્મેપ છે તો તેણે 
ઉમાશજે કર ન્નેશી, સુરેશ નનેધી ( નને કે તેઓ તો પ્રમાણપત્ર. આપવા 
તૈયાર જ નથી) કે હરિવલ્લભ ભાયાણી, પાસે કેદી ખે શબ્દ સાપમિકોમાં 
લખાંવના્‌ નહીં, હા.. છાપાની વાત જુદી. છે.. * 
_ હુવે આપણ ખી્‌છ રીતે આ. મુદ્દો તિચાર્‌ીએ.. સામાત્ય, માતી 
શા માટે સાહિત્ય, પાસે નય છે. એક અમ્યાસીએ  અસ્રેમ્કિસા, ઘણી 
મૂલાકાતોતે અન્તે આ પરિરેથતિનાં ત્રણુ ચાર કારણો. જ્ણાવ્યાં જે., તે કાં 
તો. કશીક અગત અથંવત્તા પામવા માણે, છે, કાં તો નૈતિક ભૂમિકા, 1 
ફશાક આલે.ખની તે શેધ ચલાવે છે, કાં તો તે. પોતાનીન શ્રહાતે વળ 
ચઢ.વવા માગે છે. આમાં ખીજુ' એક સર્વસામાન્ય કારણુ ઉમેરી શકાય 
કે તે મનોરંજન, આન'દ પામવા માગે છે. તથા પોતાના અગત જીવનતા 
સ'ઘર્ષો,. કટોકટી! પાર નાહવા #માટે સાહિત્યનો તે આશ્રય લે; છે. 
સાહિલનાં આ બધાં ગૌણુ પ્રષોજ્નોતે. વિસારે પાડીને સાહ્િતતું સપ્નાજ: 
શાસ્ર સમજ ન. શકાય. વળી આ સમજવા માટે મક્રાશનડયવસ્થા, 
વિતરણુવ્યવસ્થા પણુ તપાસવી. પડે. છ 
- અમેન્કામાં, -ઓઝે પરિસ્થિતિ એવી. છે કે ને નવલકથા, પ્રગટ 
થયાના ઝે.કાદ મહિનામાં એનું' ગ'નળવંર વેચાણુ-નં થાય ળો. ગએ- નવલકથા 
ખચી ન-શકે,, “ટાઈક્સ'તી માદીમાં તવલકથાતુ, નામ” આવે એ વાંચીતે-જ 
લેકે નવલકથા ખરીદી લે છે. છેલ્લે છેલ્લે ' લવસ્ટોરી. નંતલટથોતી. 
પાકા પૂઠ્ઠાની નકલે.- સાડા. ચાર ૯ાખ વેચાઈ હતી, ' ક્લબો દારા સાત, 
લાખ નકલો; રીડસં ડાયરે જ્સ્ઢવી .ભેટયોજના દ્દારા પચાન્ન, લાખ, , નકલો; 
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લેડીઝ હોમ જર્નલ દ્દારા પાંસે દાખ નકલો! અતે સાદી આવૃત્તિમાં 
તેવુ” લાખ નકલોતું વેચરાણુ થયું: 'એ નવલકથા સકયુંલેશન લાંયખ્ેરી 
દ્દારા કેટલા વાચકે સુધી પહેીંચી એનો અ'દાજ ઉપરતાં આંઠેડા પરથી 
મળી રહે. આ બધી ગણુતરી કરીએ તો લગભગ ખે કરોડ નંકલોને 
અ'દાજ બાંધી શકાય. અમેરિકાની વસ્તી પચીસ કરોડ જેટલી ગણીએ, 
કુટુમ્ખાતી સખ્યા પાંચ 'ફેરોડની ગણીએ તો દર ખેથી ત્રણુ કૂટમ્બદીઠે 
આ નવલકેથાનુ' વેચાણુ થયું. ક 

આપણા ગુજરાતની વાત કરીએ તો ગુજરાતની વસતિ આશરે 
ખે કરોડ એસી લાખ; એમાં ભણેલાઓતી ટકાવારી ત્રીસ રાખીએ તો 
ચોર્યાસી લાખની સખ્યા થાય. આમાંના માત્ર પચીસ ટકા જ સાહિત્યવું. 
વાચન ફરે એમ ગણીને ચાલીએ તો વીંસ લાખ સમ્ભવિત મ્રાદકો થયા. 
આ વીસ લાખ સમ્ભવિત શ્રાહકે સામે ગમે તેવી લોકપ્રિય નવલકથાની 
પ્રથમ આવૃત્તિ ૩૦૦૦ નકલેોવાળી પ્રગટ થયાતુ નણુમાં તથા. 'ફરી 
આપણે અમેરિકને ભૂમિકા પર આવીએ. પ્રશ્ન એ થાય કે અમેરિકામાં 
ફોઈ કૃતિનું આટલુ બધું વેચાણ કેવી રીતે થાય છે. ત્યાં મર્યાદ્તિ 
સ“ખ્યાવાળા વાચકે બહુમતિ માટે નિણુય ધડે છે. વિજ્ઞાનની, પ્રચારતી 
યુક્તિપ્રયુક્તિઓા વડે પ્રન્નમતને પુસ્તકખરીદી માટે અતુકૂળ કરવામાં 
આવે છે. એ યુક્તિ 'વડે' “કેચ-૨ર ' જેવી નવલકથાને ખેસ્ટ સેલર 
નવલટથાં “ખનાવી દીધી, ' સ્લોટરહાઉસ' પણુ ખેસ્ટ સેલરતી યાદીમાં 
આવી ગઈ. આપણે ત્યાં આવી નવલકથાઓ તો સો બસો પણુ ન વેચાય, 
હુવે કોઈ' કૃતિતો પ્રચાર કેવી રીતે થાય છે તેના પર બધો. આધાર છે. 
ન્યૂયો્ટ ટાઈમ્સમાં ત્રન્થસમીક્ષા થાય એ માટે બધા આતુંર હોય છે. 
આ છાપામાં: ત્રન્થસમીક્ષા વિભાગમાં ૨/૩ ભાગમાં તો પ્રકાશકેની 
જાહેરાતો આવતી હોય છે. પ્રકાશકોના પ્રચારખયષ્તા પચાસ ટકા તો 
માત્ર આ જ છાપા માટે ફાળવવામાં આવે છે. એટલે ધારો કે ખરાબ 
ટીકા ચાય તતઃ એની સામે બીન્ન જ અઠેવાડિમે પ્રકાશકો ચાર પાંચ 
સારા અભિપ્રાયો મૂકી દેશે. અહીં પ્રચરૈતી કામગીરી પ્રકાશન પછી 
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શરૃ થતી નથી પણુ ફિલ્મની જેમ પ્રકાશન પહેક્ષાં રારૂ થઈ જય છે. 
ન્યૃગ્રોક' ત્રન્થસમીક્ષાના ત'ત્રીઓને ઠંસાવવું પડે છે કેઆ ઉત્તમ પુરતકે 
છે, આ છાપ,માં આવતી ગ્રન્યસમીક્ષા અને જાહેરખળરે। 1 પ્રેમ!ણુ 
વચ્ચે વ્યસ્ત નહીં પણુ સમપ્રમાણુનો સમ્બન્ધ છે. રેન્ડમ «13સ ૭૭૪ 
પાનાની જણહેરખખર આપી એટલે ૫૮ પાતા તેમના ગ્રન્થોતી સમીક્ષા 
આપી એટલે નામની જ સમીક્ષા થઈ, વળી સમીક્ષાઓમાં પણુ 
માટે ફાળવવામાં આવ્યાં. હાવડ પ્રકાશતે ૪ પાતાંતી સમીક્ષા 
આદાનગ્રદાન-વેનિમયતો સિહ્દાન્ત કેમ ઠરૅ છે. જેવી રીતે પ્રકાશકો 
બદલાનો જ્યવહાર કરે તેવી રીતે સમીક્ષકો પણુ આ વ્યવહઃર કરે છે. 
એટ ચિત્રકારે વાતવાતમાં કલ્યું કે ભારતના એક પ્રથમ પક્તતા 
ચિત્રકાર ઉત્તર અમેરિકા ખ'ડના પ્રવાસે જવાના છે, ત્યાં એમતા પ્રચાર 
પાછળ વીસ લાખ ડોલર ખર્ચાવાના છે, હવે 2/૭૫1૦૫# વખતે તમે 
ડળાવિવેચકેને પાંચ હન્નર ડે'લર અપીતે લેખો લખાવો અને પછી જુઓ 
કે ચિત્રની મર્યાદાએ સોધમભાવે જ લખામ, ખાડી પ્રશંસા જ થાય, 
ભિપ્મે અમસ્તા કથં નહોતું કે માતવી અર્થનો દાસ છે. 

ન્યૂષેર્ક રિવ્યૂ ઓવ લુક્સ મહત્ત્વતુ સાર્માયિક ગણાય, તેમાં 
૨ન્‍ડમ હાઉસના ઉપપ્રમુખ સ'કળાયેલા છે, એ સાર્મયિકની ચોથા ભાગની 
સમીક્ષા આ પ્રકાશનની હતી, આ સમીક્ષકોમાંી ચોથા ભાગના 
સમીક્ષકો રેન્ડમ હાઉસનાં જ લેખકે હતા. ત્રીજ ભાગતા સમીક્ષકોએ 
અવુરૂળ સમીક્સાઓ લખી છતી. એટલે રેન્ડમ હાઉસનાં હિતોની જાળવણી 
એ સમીક્ષકોએ ધ્યાનમાં રાખી હતી. આવાં સામયિકે,માં સમીક્ષા થાય 
તો જ વિધાપાઠોતા શિક્ષકો આદર ડરે, પાઠંચપુસ્તક ચાય; આમ કૃતિ 
પાઠયપુસ્તક થાય એ મોટામાં મોટી સિંહદ્દે અતે એ મેળવવા જેટલુ 
કરું પડે એ બધું કરવાની તેયારી બતાવવામાં આવે છે. આ બવી 
તેયારીઓની વિગતો નહેરમાં આવતી નથી એટલુ' જ, બાકી વતુ'ળોમાં 
એ ઉઘાડેછોગ ચર્ચાતી હોય છે, આ તો ગુજરાતી શું કે અગ્રેછ શું- 
બધી ભાષાઓને લાગુ પડે, આપણે દૂર 'ીએ, એટલે યુરોપ-અમેરિકાનુ 


૧૮ 


વરવુ' ચિત્ર પણુ ઉજળી જ દેખાય છે, ચન્દ્રના જવ!લામુખીએ પણુ 
આપણુતે અહીં રહ રલે તો સુદર જ લાગે છે. 

સાશિત્યનુ સમાજરાસ્ઠ ખીજી ઘણી બધી રીતે ચર્ચી શકાય છે, 
પણુ એ બધાના મૂળમાં અથ'કારણુ છે. ઉપયોગિતાની વિભાવનાતું' આજે 
વર્ચસ્ છે. એતા જ ફળસ્વરૂપે પ્રથારાત્મકરતાનું' મૂલ્ય વધી ગયુ 
છે. કથીરને કાંચન અતે ફૉંચનતને કથીર બતાવવાની શક્તિ પ્રચાર- 
માપ્યમમાં છે. એટલે આ અતિષ્ટતો સ્વીકાર કર્યો વિના ખીન્ને કોઈ 
ઉપાય નથી, સાહિત્યમાં સ્થાન પામતો સમાજ, માનવી-એ બધા પ્રશ્નો 
તો ત્યાર પઠી ઊભા થતા હેય છે. ત 


કાળી ધાસ / રવિલાલ “અનિલ 

સામેના વશરામે ફેરિયો! દેખાતાં જ તેને ધમકાન્યો, “અલ્યા, છાપું 
કેમ મોડું નાંખે છે ?₹ પછી જવાખની રાહ ન્નેયા વિનતા ફે'કાયેલું 
છાપું લઈને તરત કાળું ધાસ ચરવા લાગ્યો, હું કયારતો ભૂખ્યો ખેઠો 
છુ' તે તું કાળું ધાસ પીરસવામાં મોડુ' કરે તે કેમ ચાલે ? એવુ 
કહેવાનું વશરામે ટાળ્યું. 

સૌથી પહેલાં “ શરામે ખ્લેક બોર્ડર્વાળી જાહેરખબર પર નજર 
નાખી. એક વેપારીતો ડોસો મરી ગયો હતો. વશરામે એક!દ વાર એતે 
ત્યાંથી ખરીદી કરેલી, વળી ફોટો છાપેલ એટલે મહૂષ્મતે તરત એળખી 
કાઢયા. મારે ખેસણા-૨ઠમણામાં જ્વું' પડે એવુ તથી એવો કચાસ 
કાઢયા પછી વશરામતે શેક થયો કે રાહત-તેની ખર ન પડી, ખીજ 
પણુ કાળી બોડરવાળી મરણુતી જહેરખખરેો છતી, તેતો પણુ વશરામે 
અભ્યાસ કૅરી લીધે. રાજપુર્ષો મરી જય એના સમાચાર તો ખધાં 
છાપાં આપે પણુ મરણુ, ખેસણાં ઉઠમ્ણાનતી ખબર આપે તે છાપુ 
સારું, ખરીદવા જેવુ-એવો વશરામતો માનસિક અતુશવ, 

વશરામતી આંખો તાજી કાળું' ધાસ ચરવા લાગી, 

કોઈ છોકરાનો, કોઇ યુવતીને ફોટો જહેરખબરના પાતે દેખાય 
છે કે નહીં તે વશરામતી ભૂખી આંખે શોધવા માંડયું. પરીક્ષાનાં 
પદ્ણિ।મો હમણાં જહેર થતાં તહે:તાં એટલે હમણાં અછત જેવું હતું 


“ક 


છતાં એક છોકરા તો મુંબઈ ભાગી ગયો હતો અને એક પરિણિત સ્રી 
ગુમ થઈ હતી, તેતી છબિ વશરામે અમ્યાસપૂર્વક નનેયા કરી. નાસી 
ન જવુ પડે એ માટે તો કુવારી છોકરી ભાગી ન્ય, કારેણુ કે તે 
પરણુવાલાયકે હશે છતાં પરી શકી નહીં હોય તો તે ભાગી નય, 
અથવા એમ પણુ હોય કે એકે છોઠરો ફુવારો હોય અતે તેણે ઘરમાંથી 
ભાગી જવાનુ નિધાયુ" હોય અતે “એકથી ભલા ખે' એ ન્યાયે છોકે- 
રીને સાથે લઈ ગયો હોમે. છોષ્ટરાનતા બાપે છોકરો ભાગ્યો એને 
સામાન્ય ઘટના માની હોય, પણુ છોટરીતો બાપ એ ધટતાને અસાધારણ 
સિવાય કશું માતી શક્મ્રે જ નહીં હોય ! " 


છાપાતે સચિત્ર કેરવા માટે ફોઈ છોકરો. કોઈ પરણેલી સ્ત્રી ધર 

છોડી ચાલી જાય છે-પણુ જાહેરખબરમાં માનપત્રની લેંગ્વેજ પ્રષોજ- 

વાતો ચાલ ન હોવાથી 'તે ભાગી 'ગઈ છે' એવી વપરાશી ભાષા 

વાપરવામાં આવે છે. વશરામ જાણે છે કે ભાષા પ્રયોજી શકાય છે 

તેમ વાપરી પણુ શકાય છે, કાછુ' ધાસ ચરી ચરીતે એની આંખો 
ણુ। બધે વિવેક કરતી થઈ ગઈ છે. 


સામી દિવાળીએ ડીક સેલના પ્રચણ્ડ સમાચારે વાંથીતે વશ- 
રામતે ગુસ્સો ચઢયો ! એમ પણુ મન થયું કે સામે તહેવારો આવતા 
હોય ત્યારે પદર દિવિસ કાળા ધાસતું' ભાણુ' મગાવવુ' નહીં ! હોસ્પિટલને 
પાંચ ખાટલાતું દાન કેરતાર શેઠં જણુતા જ હતા કે મારા 
કુટુબમાંથી એક-ખે માણુસને હોસ્પિટલે જવું જ પડે છે એ 
ખાટલા દાન કેરીતે રિઝવ કરી લીધા. પષ્ઠી એમતે વિચાર ' 
દરેક સીઝનમાં મારા ખહેોળા કટુ બમાંથી એક-ખે છોઇરા 
પરણાવેવાં જ પડે છે એટલે લાંખો વિચાર કરી, લાંબા ગાળાન 
કેરી સ્ઞાતિ માટે એ જ શેઠે એક નાને! હોલ બાંધી આપ 
અત્યારે લગ્ત નથી એટલે એ વાડી ઉરે' હોલમાં સાડીનું સેલ 
ગયુ' છે | કોઈ એંમ નથી હહેતુ' કે કેરી કિનારતાં ધેતિય 


કિંમતે ઉઠાવો ! બસ, બધા મહિલાઓ પર્‌ જ ઉદાર થઈ જપ છે અને 
સાડીએ જ લુટાવે છે | વશરામતે તો એવો વહેમ પણુ ગયે કે 
મા'ળા જુવાનિયાએએ પણુ સાડી પહેરવાનું શરૂ કયું" દશે કે શું 
નહિતર, બસ દરેકે ફાપડિયો સાડી જ શું કામ લૂ'ટાવે ! 

વશરામ અગ્રલેખ વાંચવાતુ' પેલા નિવૃત્ત માસ્તર માટે અનામત 
રાખે, કાળા ઘાસમાં ચરવા જેવું' ધાસ એ, એવું પેલા માસ્તર માતે. 
વશરામને તો ભારે અચો યાય કે અલ્યા તતે પૂછે છે કેણુ કે રોજ 
દોહડાહ્યો થઇને જે લોકો કાયમ હુકેમો કેરે છે તેમતે આમ કેરો ને તેમ 
કરો તો દીઠ-એવું ડહાપણુ ડહોળ્યા કેરે છે ! અલ્યા, તુ' રોજ ર્‌ાજ 
ખે ડાલમ કાળું ધાસ પીરસે છે એતે આ માસ્તર સિવાય કેઈ સૂંધે ય 
છે ? સહદેવ સારો કે પૂછે એતો જવાબ આપે | પણુ આ તો ગામમાં 
કોઈ પૂછે નહીં ને સૌને સલાહ આપે અને છેલ્લે આશા રાખે કે આમ 
થશે ને કરવામાં આવશે | પણુ કોર્ઈ દિવસ કાળુ' ધાસ ખેડતી કલમને 
ખાજીએ મૂડી વિચાર તો કરે કે આટલાં વષોથી દુનિયાને સલાહ 
આપુ છુ, પણુ કહ્યા પ્રમાણે કઈ થયું ખરું ! ભારેના નર્ફટ ! 


વશરામતી નજર એંગમાર્કાના મૂરતિયાના સમાચાર પર પડી | 
પાકિસ્તાન જઈને નહીં, પણુ અમેરિકા જઈને મા'ળો ગ્રીતકાડ લઈ 
આવ્યો અતે એંગમાર્ટાનો મૂરતિયો થઈ ગયો ! છબિ તો ફૉંકેડી 
છે, તે હોય જ | પરણ્યા પી ફોટો પડાવે તો સમનય કે આ 
છપાવવા જેવી નથી | અપના બનરમાં દાણચોરીના પકડાયેલે ફેરેત 
માલ વેચાય છે ત્યાં જ આ ફેરેઈન મૂરરતિયા વેચાવા ખેસતા હોય તો ? 
વશરામતે ક્ષણેક વિચાર આવ્યો. આમ પણુ ઈમ્પોાટેંઠ માલની જ 
માંગણી, ગાંધીસપ્તાહમાં વધારેમાં વધારે થાય છે | એ ડોસે। સ્વદેશી 
ચળવળ ચલાવતે। હતો તે ફેરેઈન માલતી હોળી કરાવતો હતો ! તો 
હુમા પક્ષી જેવો એ માસ રાખમાંથી ઊભો થઈતે વેચાવા 
તીકળ્યા છે | 


પેલા 'મુમાર' માસિકના ત'ત્રી અમુક તમુક ચોપડી વિશે લખે 
છે : “'જિજ્ઞાસુને ઉપયોગી !' તો છાપાવાળા પણુ ફેરેઈન મૂરતિયા વિશે- 
'જિજ્ઞાસુ માટે ઉપયોગી' એવી ભલામણુ કરતા હોય તે? હવે 
અવલોકન માટે પુસ્તકોતી જેમ મૂરતિયા પણુ સ્વીકારવામાં આવે તો ? 
વશરામતે આવી વહેવારુ કલ્પના, કાછું' ધાસ ચરતાં બહુ સૂઝે ! 
રવિવારે તો વશરામ પાંચ ફૂટ ને ખે ઇંચ મૂરતિયાઓતી ત્રણુ સેન્ટી- 
મીટર માપની દૂ'કી જહેરખબર્‌। વાંચીતે જ રવિવાર ઉજવે ! 

ગાંધીધામમાં નિકાશી વર / વધૂઓની કૉલેની વસાવવી જેઈએ ! 
સરકારે ત્યાં નિકાશી માલને જેડનારાગતને આપેલી ફરરહત અતે 
પ્રેત્સાહતાતો લાભ એમતે પણુ આપે ! એ લેકે વિદેશ નિકાશ થઈને 
નહીં તો ત્યાં ગયા પછી ધરે પાઉન્ડ કે ડોલરનું હુ'ડિયામણુ મોકેલ- 
વાના જ છે તે |-વશરામતો આ તરડ વહેવારુ અને વહુવારુ-આમે ય 
નજીકનાં ! ઓપન બ'દરતી જોગવાઈઓ વ્યાપકે થવી નનેઈએ. 

ઓત્તારી ! આ વૈદ્દો થે હવે ગેરહાજર રહેવા લાગ્યા ! ડૈકટર 
મોટા ઉપાડે હુ ગેરહાજર રહેવાતો છુ' એવુ જહેર કેરે તો વૈદ શા 
માટે એવી જાહેરાત ન કરે ! નારીસમાનતાનતી જેમ ડોકટર-વૈદ 
સમાનતાની ચળવળ પણુ ઊપડી હોવાનું વશરા તે લાગે તો એટલું જ 
કહેવાય કે એ “જીવતો માણુસ' છે ! 

પછી વશરામતી નજર કોઈ ફરેલી હાકલ પર પડી કે તરત 
એતે છીંક આવી | એક જ છીંક આવી એટલે 'હાડલ' વિશે એને 
વહેમ પડયો ! પણુ પાસે જ એમણે શિશેોધ્યિાએ કરેલી ઘોષણા નનેઈ 
અતે ત્યાંજ-'હવે એ છાપુ પડતુ મૂકો તે નહાવા ચાલો !' એવે 
ગ્રચણ્ડ ધોષ ધરમાંથી આવતો વશરામે સાંભળ્યો અને એણે મોટુ 
ખગાસું ખાધું... 

ઝડપભેર જેઈ લીધુ કે એરંડા મજ્ખૂત છે કે નહીં ? તેલ થાક 
ખાય છે કે નહીં ? સેતું તેછતે પચાવે છે કે નહીં? ચાંદી પ્રજરી 


ર૩ 


થઈ છે કે નહીં દ? કોણુ ગગડી ગયું છે? અતે મધુરજતીના ઓરડા 
જેવુ' ગુલાબી વાતાવરણુ મફતમાં છે કે તાતામાં છે ? 
 ફેૅવિસમેલતોના વિખ્યાત મેતેજિગ પોએટસ્‌ વેપારી કુટુંબના 
કાળે કરીને મરી ગયેલાં ડોસા / ડોસી અતે અકાળે ગુજરેલાં યુવક / 
યુવતીની વર્સીની નાહેરખષરેમાં ગદ્‌્ગદ્તિ અજલિકાવ્યો લખી 
આપે છે, તેવાં ખેત્રણુ સચિત્ર અજલિકાવ્યો પર વશરામે ઊડતી 
નજર નાખી અતે એ મેતેજિ'ગ પોયેટમૂતા જીવતા જગતિયા જેવા 
અભિન'દનત ઉજવણીના હેવાલતું ઘાસ ચાખવા પ્રયત્ન ક્ષો પણુ દક્ષિણ 
અમેરિકાના પ્રશાન્ત સાગરતા ફોઈ કોઈ ટાપુ પર ઊગતા ધાસ જેવે 
ગ કાળા ધાસ (ભાષા)તો સ્વાદ વશરામતે ફાવ્યો નહીં, ત્યાં તો “હુ 
થયુ' હવે, ચાલે, બહુ ભૂખ લાગી હોય તો તાહીને જમવા ખેસજે ! 
(કાળું ધાસ |) એવો પડકાર ઘરમાંથી થયો એટલે સખ્યાખધ 
રાજ્પુરુષોએ કરેલા પડકારેતું' ધાસ થડતું મૂડીતે વશરામ ત્રીછ છીંક 
ખાતો ઊઠંયો... 

અને તરત જ ફાળા ધાસ પર્‌ લાલચુ નજર માંડી ખેઠેલા પાડોશ।- 
એ હાથોહાથ કાળું' ધાસ ઉપાડી લીધું... કા 


સીનારિયે। / વિજયે શાસ્ત્રી 


હોસ્પિટલનો એક સ્પે'શલ રૂમ છે, તેમાંના એક ખાટલા પર એક 
દરદી તાવને કારણે અધ'ેનમાં પડયો. છે. શામે આરામખુરસી પર્‌ ઘરતુ' 
એક વડીલ જણુ ખેદુ' છે. બારણે ટકોરા પડે છેં. તે સાથે જ છેભમાઈ 
હૉફળાંફાંફળાં થઈ અદર ધસી આવે છે. વંડીલ. માણુસ ઊભુ થઈ કઈ 
કશુ, આવકામ્થે' ખોલે તે પહેલાં જ માઈ દરદીતી શામેય જ્યો 
વિના શર્‌ કરી દે છે- 


“હુ લડવાની છુ, તમારી સાથે !' 
વડીલ જ્ણુ આવા અસ્રરાં ગ્રશથી એક જ્ખદ્દધત આંચક ખોઈ 
જાય છે પણું જેમ તેમ સ્વસ્થ થઈ પૂછે છે- 
“ કેમ વારુ ઇ 
“મતે કે'વડાયુ'થે નઈ, રમેરા આટલો બધે માંદો થયે તોયે ? 
'પણુ-”_ 
“પણુ-બણું કેશું ન'ઈ, આ તો મતે ગ આકાશી કેશુ એટલે ખબર 
પડી ને તરત દોડતી આવી ! મુન્નો તો હેજુ સ્ક્લેપા આયેોયે નથી.' 
વડીલ જણુ બિચારું (1) ન ઓવી ઉંકુટે લાગું 
મમતાથી અહોભાવ ધારણ કૅરી રહે 
'ઔ દાકંતરોગે 2 ચૈઓઆ કેવા છે. જરાકે થોયે નૈ બોટલો ચધોઈ' 'દેય* 
ડેક અટકીને, દરદીની સામેયેં જયો વિના જ 'પેલી નસ ખેરની 
બંઈતેયે પરમ દાડે આમ જ વંમિંટે થવા મોંડીતે ઓસ્પિટલમાં હૈં 


આયા ઠે તરત ભચાભચ સેોયુ વાંચી દીધી તે ખાટલા ચાલુ ! હામ 
બાપ, આપણાથી તો ન્નેવાયે નઈ !' 

દરમિયાનમાં દરદી સહેજ ઠણુસે છીભબાઈના ખકવાસથી ત્રામે. 
પણુ તે છતાં જભખાઈનુ' જરાપણુ ધ્યાન એ દરદી તરફે તો જતું જ 
નથી | તે તો આગળ ધાણી ફેડયે જ જય છે “મૂઆં દૂધ મોસમ્ખીયે 
કેટલાં મોંધાં થઈ ગયાં ? અવે તો માંદાને હાચવવાંયે મૉંછુ' પડી જય. 

એટલામાં બારણે ફરી ટકોરા થાય. 

એક વ્યક્તિ અ'દર આવે. 

“આવે!' વડીલ જણુ મદ રવરે કહે. 
“ આ ખીજી આગ[તુક વક્તિ દરદીને માથે હળવો હાથ ફેરવી કઈ 
પૂછવા માં ખોલે પણુ તે પહેલાં જ પેલાં છભબાઈ, અલ્ખત્ત, દર્દી 
સામે જયા વિનતા જ બોલવા માંડે, “પેલા ગમતની વઉતે છેકેરે 
આયો તે દા'ડેય હુ' આમ ને આમ પે'રેલે લુગડે જ સીંધી ગઈ'તી 
ઔસ્પિટલે, દાકેતરતે ખખડાયા સુદ્ધાં, લડી હુ' તો બરાબરની, હા આ 
આ. એવા એ હું હુમજે છ | એમના મનમાં ? કો'ક ખબયાડીતો જવ 
જતો હોય તે- 

એકાએક વાત પલટાય- 

“તે તમે એમખ્યુલન્સમાં લાષેલા કે રિક્ષામાં ! રિક્ષાવાળા યે હવે 
અઈ હુધીના હાત રૂપિયા માગે છે. છે કોઈ * પૃૂછવાવાળુ ? 

દરદી કેણુસે પણુ એ તરફ જરા યે ધ્યાત ત આપતાં જભખાઈ 
આગળ જ ચલાવે છે- ી 

“હું તો લડી'તી એવા એક હારે. કેમ ક'ઈ લૂટવા ખેઠો છે અલા ? 
એમ ના હમજ્તો કે આ અ'ઈ કોઈ ગામડિયણુ છે હા, પાંચ લેવા એય 
તી લે, નકર ચાલતી પકડ. આ હેતરછ ઓસ્પિટલવાળા આલે છે? 
સમવડ તો હારી છે, જમવાતું' યે અ'ઈથી જ આલતા હશે. ચટણી 


ખઉ તીખી કરે છ. એક વાર્‌ પેલાં મ'જુબેનની દીકરીતે ન્હોતા લૉયાં ? 
તારે હું અતી તે જ્સ્કુઃ 'ચાખી'તી. ઔયવેય માડી | શું તીખી | મે 
મડમડીને કયું યે ખરુ કે કે અલાંવ આટલાં તીખાં શાક કરો છે તે ક'ઈ 
દરદીનું ભાન ખરું કે નઈ? બયાડી હાવ ચૃપ્પ જ થઈ ગઈ. 
દરમિયાનમાં દરદી ફેરીથી કણુસે, ખાટલા પાસે ઊભેલ ખીજે કમે 
આવેલી વ્યક્તિ હેતથી તેતે માથે, એકે શન્દ બોલ્યા વિના હાય ફેરવે, 
“હલ્લો હુ' તો જઉં... મૂઈ ખસેય ઊભી નથી રાખતા ડાયવરે. 
હાંકી જ મૂકે. એવા એકતે તો મે' એક વાર બરાબરને! કરેલો. થયેલું શું કે-* 
એટલામાં નર્સ ને દાક્તર આવે. જીભબાઈ ખમચાઈને જરાક 
અટકે. દાક્તર દરદીને તપાસે છે તે દર્શમિયાન જીભબાઈનું ષ્યાન કેડે 
ખોસેલી પાનની કોથળી ઝ્ાઢવામાં છે. 
“લોહી આપવું પડશે'- દાક્તર ઉવાચ. 


દરમિયાનમાં જભબાઈ પાન કાઢી નખે કરીને તેતી નસો એક 
પૃષઠી એક ઊતરડે છે. 


ખાટલા તજછક ઊભેલી. ખીન્ન કમે આવેલી ન્ક્તિ, આવ્યા 
પષીતું” પહેલુ' વાકેય ઉચ્ચારે છે- “મારું મ્રુપ જેઈ લે।.' ડૂમો ભરાવાથી 
આગળ ખેલાતુ નથી. 

એટલી વારમાં છભખાઈએ પાન પર કાથેોચૂતો ચોપડી લીધાં છે 
અને પડીકી વાળી મૉંતી બખોાલના ઊણડાણમાં ગોઠવીતે મૂડીયે દીધુ' છે 
ને પુનઃ [કોણુ જણે શા માટે ] સજ્જ થઈ ગઈ છે | 

દાક્તર-નસં બહાર નીફળે. સાથે જ વડીલ જણુ અતે પેલી ખીન્ન 
કમે આવેલ વ્યકિત પણુ. એટલે જીભબાઈ સાવ એકલાં પડે. છતાં દરદી 
પ્રત્યે તેતું' ધ્યાન જતું જ નથી. 

“હાલો તારે હુંય જઉ, ઓ તો જીવ ના રયો એટલે દોડતી 
આવી. મારે તો એની પર (દરદી ૫ર) શુ' તામ ખચુડાનુ' ? પે'લેથી બઉ 


ર્છ 


માયા- ખછુ લાગણી, હાલે આવને તે શૈક કેરજને, કેઈ કામકાજ હોય 
તો કે'વડાવજે હમજ્યાં ? નકર...” કરતી દરદી ગ્રે એકેચ વાર જેમા 
વિના જ બહાર નીકળી નય. “અહીં યૂ'કવુ' નહિ'તા પાટિયા તીચે જ 
પિચકારી મારે. તેના મૉન્નાં પાન છે- 

પાછળ પેલી, ખીન્ન કમે આવેલ વ્યક્તિ પણુ ઘેર જવા માટે 
બદર નીકળે છે પણુ તેતી 

-આંખમાં ખાળી રાખેલાં પાણી છે. 
૧૨-૮-૮૨. 


1] 


કસ? 


ઘરે આવ્યે! છુ' / યોગેશ પટેલ 
તમે વાત જ કરી છે પણુ હુ' જઇ આવ્યો છુ, 
મસળીને મૃતુતે પાછો ધરે આવ્યો છુ. 
*ૈ હવે મારે કશું ખાડી ન કે ઉમેરું, 
ફરીતે શખ્દમાં નીરવ સ્વરે આનો છુ. 
ચિતા સળગાવતા ઘસતો, ભૂરો હુ છોડ, 
મરણુ મારું ઇસાવ્યાના સ્તરે આવ્યો છું. 
મને પરવા નથી થોભી જરો એ ચક્રો, 
વસાવી ધર્‌ હવે તો હું ધરે આવ્યો છુ. 


૨૮ 


એક શરુઆત /નિર્મલ વર્સા 

એમ લાગે છે કે જણે લાંબા સમયથી અમે બતે આમ જ 
ખામોશ ખેઠા 'ીએ. 

અમારા બ'ેતો પરિચય બહુ ટૂ'કો છે. ચેતલ પાર કરતાં સ્ટીમર 
પર્‌ પરિચય થયો હતો- શરુ થતાં જ પૂરા થઈ જતા એવા પરિચયતો 
કોઈ ખાસ અથ હોતો નથી. 

લ'ડનથી માર... એક લાંખી રાત અને આખો દિવસ. હુ એ 
રસ્તે પાછો ફરી ર્યો હતો. શિયાળાનો પીળો તડકો અતે ઊઠતાં તે 
શમતાં મો”્નનો ફેનિલ પારાવાર, 

વિચારું છું : સાગર એકે સ્વપ્ન છે- ઉઘાડમીચ ચહુ સ્વપ્ત. 

સ્ટીમસના ઝૃસાફરો ડકતી ખુરશીએ પર ગુમસુમ, ગ્રૂપચાપ ખેઠા 
છે, થોડા કલાકો પષ્ઠી યુરોપના જુદા જુદ ખૂણે ખોવાઈ જશે. મેજ પર 
ડગમગતા 'લાઈટ-એલ'ના ગ્લાસો, “ન્યૂ સ્ટેટ્સમેન' અતે “ઓખ્ઝવરતાં 
ફરફરતાં પાનાં, એક ખૂણે સ્ીંચાયેલી ખામોશ, નિસ્પન્દ આંખો અતે 
ચારે ખાજુ છવાયેલો આછે। થાકે...સ્ટીમરતી આ છબિ, પેલ્લી સ્મૃતિથી 
કેટલી જુદી છે, જ્યારે હુ' લડત આવતી વખતે પ્રથમ વાર ચેનલ પાર 
કરતો હતો | એ ઉતાળાતા દિવસો હતા અને બધા લેકે યુરોપમાં 
રએ પૂરી કરીતે પોતપોતાના ઘરે પાછા ફરતા હેતા, સ્ટીમર ખીચે 
ખીચ ભરેલ્લી હતી, ચારે તરફ ભૂરાં જન્સ પહેરેલી છોકરીએ, હવામાં 
ઊઠતા ₹ગમેરગી સ્કાફે અતે ખીરતા ગ્લાસ આસપાસ બેઠેલાં છોકેરા- 
છોકરીઓના ગુગ્છ દેખાતા હતા, 


ઘવે એ બધુ નથી. ડૅકની ખુઃશીએ પર બેઠેલા લોકો સાવ ચ્રૂપ 
છે, પોતામાં ખોવાયેલા. માત્ર સાગરતો અવાજ છે- એક અધીર, 
. ખેચ્રેન અવાજ. 

છછ ત્રણુ કલાક ખાકી છે, સાંજ સુધીમાં સ્ટેન્ડ પહોાંચીશુ. ત્યાં 
સુધી હું નવરો છુ. મે “પ્લેયર્સ” સિગારેટનાં કેટલ'કે પેકેટ ખરીદ્યા. 
અહીં સ્ટીમર પર ડયૂટી નથી લાગતી, આથી ભાગ્યે જ એવો કોઈ 
મુસાફર હશે, જેના હાથમાં દસખાર પેકેટ નીં હોય. મારી બગમાં એક 
“નવલકયા પણુ છે. એ મે' લ'ડનના સ્ટેશને ખરીદી હતી. પણુ હજ 
સુધી હુ' એ વાંચી શકયો નથી. ચોપડી ખેલતાં જ માથુ ચકરાવા 
લાગે છે. એટલે હુ કશું કગ્તો નથી. સાગર જ પોતામાં ધણુ બધુ 
છે...ઘણુ' બધુ, અને જુએ તો કઈ જ નહીં 

-આ એક શરુઆત છે-કોઈ ધીમેથી મ1રા અતરમાંથી કહે છે. 
ડેકની ખુરશી, ભીતો તડકો અતે યુરોપનું આકાડ | મારું ધ્યઃત 
અચાનક આમ્તેમ નય છે. કૅયારેક જેઓએ મારી નજીક હતા અતે 
જેમતે આવતાં કેટલાંક વર્ષો સુધી હું નનેઈ શકવાનો નથી એવા લોકે 
વિશે હું વિચારું છુ. ર 

થોડાં વષષ....એક અજબ જેવી શૂત્યતા ઘેરી વળે છે. છુ 
સેન્ડવિચતો ડબ્બો ખોલવા માંડું છુ. 

“તમે પણુ કેઈ લ્યો !' મેં ક્યુ. 

એ ગએકાગેટટ ચોંક્યા, “ના, આભાર !...હુ' સ્ટીમર પર કશું 
નથી ખાતો.” 

એમણે ફેરી સામે ફેલાયેલા સાગર પર નજર માંડી, જણે કોઈ 
એવી ચીજ છે, જે ખોવાઈ ગઈ હોય, અને જેતે એઓ છત 
નિર્વિકાર ભાવે શોધે છે. 

કયાંય સુધી અમે એમ જ મૂગા ખેસી રલ્રા. મારે કશું ય કેરવાનું 
નહોતું. સાગર સામે ન્નેતાં નનેતાં આંખો લગભગ થાકી ગઈ દતી એટલે 
અનાયાસ મારું ધ્યાન એમની તરડ જતું હતું. 


૩૦ 


ચશ્મા પાછળ અધમીંચી, શાંત આંખો, લાંખો ભૂરો ડફલ- કોટ, 
સરસ રીતે કપાયેલા ટૂંકા ટૂ'કા ભૂરા વાળ- જે વારવાર એમના માથા 
પર્‌ આવી નતા હતા અતે તેએએ વાળતે ખોવાયેલા- હોમ એવી 
મૃદ્રામાં ઉપર કરતા હતા. 


સ્ટીમરના એ ઉપેક્ષિત ખૂણે અમે બહુ પાસે, છતાં પોતપોતાના 
માંનમાં એડખીનથી બહુ અલગ અલગ ખેઠા હતા. પીળા તડકામાં 
જળપક્ષીઓતી કનારો સાગરને પેલે પાર ઊડી જતી છતી. 

થોડીવાર પછી એમની નજર મારા પર પડી-એવી જ શાંત, 
એવી જ નિર્લિપ્ત. 


“શુ' તમે પ્રથમ વાર ચેનલ પાર ફરે છે! ? 
કા નિ પિ ન ૨ જ. ૦ 2 
“તા, બે મહિના પહેલાં લડન આવ્યો હતો, હવે પ્રાગ જઉ” છુ. 


૫ 


મે મામ પ્રવાસ વિશે દૂ'કમાં કહ્યુ' એમણે વચ્ચે કેશે પ્રશ્ન 
પૂછ્યો નહીં, ચૂપચાપ સાંભળતા રા. ચોપડી બ'ધ કરવા માટે એમણે 
પોતાનો હાથ ડફલ-કોટના ગજવામાંથી બહાર કાઢયો ત્યારે હુ 
એકાએક ચકિત થઈ ગયે, એમતા ખુલ્લા કોમળ હાશ્રેં પરથી એમતી 
એજી ઉમરતો પત્તો મળે છે, પણુ એમના લલાટ પરતી ઝીણી 
ટર્ચળીઓમાં હછી આછા થાકનાં ચિહનો દેખાતાં હતાં. લ'ડનની 
ગરમ, ગાંડી રાતો. સ્ટીમર ચાલે છે. આસપાસના ફેનિલ પાણીમાં 
તડકાના ટાપુ ડૂખઓી જાય છે. અતે પછી, અમે ભૂલી જઈએ છીએ કે 
શિશુની માફક તે પોતાના ચહેરા ઉપર આણે છે અને મોહાંતી ચમદદાર 
અ*જીએ પર્‌ વિખેરાઈ જય છે. 

“તમે પ્રથમ વાર્‌ યુરોપ આવે! છો ?' 

એમના સાદ ખદુ ધીમો હતો. હું ચૂપચાપ માથુ હલાવું છુ, 
અને ત્યારે મતે લાગ્યુ, તેએ ન્નણે સ્મિત કરે છે. 

“મ્યુઝિયમ, આટ ગેલેરીએ...કેદાચ _તમે એવુ બધુ' જ ન્ેશે ? 
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મતે લાગ્યું, કે ન્નણે એમના શખ્ટોમાં આછે વ્યગ છે. પણુ, 
મતો ચહેરો પૂર્વવત્‌ શાન્ત અતે ગ'ભીર હતો જાણે ગમતા શખ્દેમાં 
ક એવું હતુ, જે હું પામી શકયો નહીં, ફૈં'ક એવુ 
માટે મને વિચકશિત જેવો કેરી દીધે. 
માંરું ગણું સુકાવા લાગ્યું હતું. થમૌસમાં થોડી ડેડી હતી, 
સવારે લ'ડનમાં મારા મિત્રે સ્ટીમર પર પીવા મોટે મતે આપી હતી. 
આ વખતે મે તા ન પાડી. ખુદ મારે માટે બારધાં જઈતે છુ 
લાગરનો ગ્લાસ લઈ આવ્યો. 


ન્ન્/ 


હ્યુ? 


જેણે હ્યભેક 


લાગર...હ્ષણેક માટે લાગ્યું, જાણે આ લ'ડતમાં વીતેલા દિવસેતી 
અ'તિમ, આત્મીય વિદાય ન હોય. મોટે ભાગે કોઈ થિયેટર કે કોન્સર્ટ 
નનેયા પષ્ઠી મધરાતે અમે કોઈ ઉ:૮જડ, સૂતા બાગમાં લાગર્‌ પીયા 
કરતા હતા. 

સાથે લાગરતો તીખો રગ ન્ેડામેલે છે...એ અજબ વાત છે ફે 
કોઈ ખાસ જાતનો બીર કે શરાબ કે સગીત સાથે એક પરાયા અન્નણયા 
શહેરતી કેટલી યે સ્મૃતિઓ જેડાઈ જય છે. 

ડક પર પવનતું મોજ આવે છે. સાગરતાં ભૂરાં, ખારાં ખુ'દોતી 
આષ્ઠી ખોછાર કેપડાં ભીનાં કરી જાય છે. અમે અમારી ખુરશીએને 
ચોડી પાછળ, ખૂણા તરફ ખસેડી. પવનથી એમતી ચોપડીનાં પાનાં 
ખૂલી ગયાં...ર્લિકેની થોડી પ'ક્તિઓ ભૂરા પાણીમાં ભિજ્ઈઈ ગઈ. પણ 
એમનુ” ધ્યાન એ તરફ નહોતું. એ હજ કેરી પીતા સાગર તર ન્નેતા હતા. 

“સીમરતી સ્પીડ ખહુ એષી છે. કદાચ સ્ટેન્ડ પહોંચતાં સુધી રાત 
થઈ જરે.” એમણે ષોતાતી પાઈપ સળગાવી, 

“તમે ખ્રસેલ્સ જશે ? મેં પૂછયું. 

“ના, બ્રસેલ્સ પાસે એક ડુંગરાળ ડસ્બો છે. હુ' આજકાલ ત્યાં 
રહુ છુ. 
“તમારું ધર પણુ ત્યાં છે ? 


એક ક્ષણ ગો અટકેયા-'ણે થોડો હ્લોભ અતુભવતા હતા, 
“તા, હ મારા ઘરથી ધાછો કરું છું...યણુ હવે એ કહેવું મૃશ્કેલ 
છે કે ધાર્‌ કયું” ધર સાચુ' અતે કાયમી ધંર છે- ઈન્ગલેન્ડ કે બેલ્જિયમ....' 
એમણે હસતાં કહ્યું. ુ 

“છુ કઈ સમજ્યો! નહીં. એમતી સામે પ્રશ્ચમૂચક તજરે જેઈ સ્થો. 

એમ તો છેલ્લાં છ વષથી હું ખેલ્ઝિયમમાં રહુ છું. વર્ષમાં 
એક વાર લ'ડન ધરતા માણસોને મળવા આવું છુ. આ વખતે 
સેતેટોરિયૂમના ડૌકટર આવવા દેતા નહોતા. હ' છદ કરીને ચાલ્યો 
આવ્યો. હવે વિચારું છુ' કે મારે આવવુ નનેઈતું નહોતું. લુખ્ખુ હાસ્ય 
અને પછી એમતીં ભૂરી ઘેરી આંખો ધીમેથી મીંચાઈ. 

યુરોપ આવતાં છેલ્ઢા કેટલાક મહિનાથી જે ઉત્સાહ અતે તાજગી 
ઊગતી રહી હતી, તે કેમ જાણે મતે એમના ચહેરા પરતી વ્યથા અતે 
ચાક સામે ફક અસંગત જેવી લાગી. પંઠી ઘેરી ચૂપકીદીએ અમને 
ઘેરી લીધા, એવુ લાગ્યું' કે અમે બ'તે પોતપોતાતા મૌનના વધુંળમાં 
સમાઈ ગયા. સ્ટીમર પર લોકેનતો કોલાહલ વધી ગયો. અયાંર સુધી 
ખારમાં ખેઠેલા ધણા લોકો હાથમાં બીરના ગ્લાસ લઈતે બહાર આવી 
ગયા, ડૈકની રેલિંગ પાસે એક નામી છેકરી એની માની ચેતવણી છતાં 
નીચે ડોકિયું કરતી હતી. એતા માથા પરતી રીબત હવામાં ફરફરે છે. 

પણુ ડેક પરતો અમારો ખૂણો હજી અલગ છે, અહડીંથી માત્ર 
સાંજના તડકામાં કિલમિલ થતાં ભૂરા, ધૂ'ધળા હુવા દેખાય છે. 

“તમે એટલે દૂરથી ધુરોપ આધ્યા છે, ઠીક લાંખો સમય રોકાશે 

'%, હછ કશુ ચોક્સ નથી. મે કહયુ. 

“તમતે કદાચ એ વાત અજબ ચવા જેવી લાગે, પરંતુ હુ 
હ'મેશા વિચારું છું” કે લોકો કેવી રીતે પોતાના ઘરથી હજરો માઈલ 
દૂર ચાલા આંવે છે ! તમને કદાચ એ નણીતે આશ્રય થશે કે મને 
કદીશે મ્યુઝિયમ અથવા આટ - ગેલેરીશ) જેવા જવાને રોખ જ 
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ક નથી. દરેક વખતે ચેનલ પસાર ટરુ છુ ત્યારે લાગે છે કે આ 
છેહ્રી વાર આવ્યો છુ', હવે પછે નહી કરું, પણુ એવું તથી બનતું... 

એમણે પોતાતે દાથ ડેકની રેલિંગ પર મ્રકયો. મતે લાગ્યું કે 
જાણે ચેનલતા ભૂરા પાણીમાં એમની આંખો કોઈ વીસરાયેલા રહસ્યતી 
ગેધમાં ખોવાઈ ગઈ છે. 

“તમે પહેલાં પ્રાગ જશે, પ'્ી ? 

“પ્રાગમાં થોડો ચમય રહીશ, તે પહઠીતે! કાર્યકમ ઇછી, સાવ 
અતિશ્થિત છે. મે ક્યુ ર 

શોડીવાર એ ચૂપ ૨લા. પછી ન્યારે ખોલ્યા શારે એમના સાદમાં 
અનબ જેવી દૂરતા દતી. 

“ટ વુડ બિ એ સ્ટ્રેજ લેન્ડ.” 

“શુ' પ્રાગ ? મેં પૂછ્યુ. 

“તા- એ જરા અટકયા, પછી ધીમેથી બોલ્યા, 'આઈ મીન... 
ઇન્ડિયા.” ી 

ક્ષણ માટે એ એક શબ્દ મારું' હદય વીધી ગયે, 

સામઃની અબાધ, અસીમ ગહેરાઈની જેમ રહસ્યમય એ રાખ 
નતણે અચાનક વીસરાયેલી રમૃતિતી જેમ મારી પાસે ચાલ્યો આવ્યો 
છે.., આ સાંજે સ્ટીમર પર ચું હુ' એતા કયારે ય પિછાની શડીશ ? 
આ જિ્રગીમાં શું કદી એ શખ્લો મારે માટે કોઈ અર્થ રહ્યો છે ? 
એવો અથ, જે ભ્રમો અને પૃવ્શ્રહાથી અલગ માત્ર મારે માટરે હેય, 
જ મે' શોધ્યો હોય... 

ઈન્ડિયા...તે દિવસે સ્ટીમર પર સાંજના ભી॥, ઉજળા તડકામાં 
એ શબ્દ મારે માટે કેવા અજાણ્યા જેવો થઇતે આવ્યો હતો ! 

“ટ્રે ન્ટ લેન્ડ-” એમણે ડરી એ એ શખ્દને 'ધીમેથી દોણરાન વ્યો, ન્ન્ણે 
તેએ પોતે, પોતાતે કેઈ કહેતા હોય તેમ, હું બહુ: ફર્યો? નથી. 


તબિયતની લ'ચારી ન હોત તો પણુ કદાચ ડેયાંય ન જતે. ક્યાય 
પણુ જતાં છવ ગભરાય છે, એ રીતે તમે ભાગ્યશાળી છો, અ'ટલી 
ગી ઉમરમાં તમે ઘણું બધું નેય” છે.” 

“ઉમર આમ તો એષી નથી- મેં હસતાં કહું, ડોઈ કોઈ વાર 
વિચારું છું' કે નાની ઉમરે અહીં આવ્યો હોત તો હું ઘણું બધું 
શીખી શક્યો! હોત” ી 
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આ વખતે એમણે રેક્ષિગ પરથી ચહેરો ઉઠાવી લીધો. એમની 
આખામાં આછે જેવો વિસ્મયતો ભાવ ડોફિયા કરતો હતો. 

“તમે ખરેખર એવું વિચારો છે ! શું તમે કયારેય એવુ 
અતુભવ્યું કે...” એ એકાએક ચુપ થઈ ગયા. 

પ્રથમ- વાર મતે એવું” લાગ્યુ કે એમના શાંત નિર્વિકાર ચહેરા 
પર એક ઉદ્ભ્રાન્ત જેવી છાયા ધેરાઈ છે. 

“યુરોપને પ્રવાસ કરતાં શું તમે કેચારેય એવું અતુભવ્યું તહીં કે 
ધેર ઈઝ ડેથ...ડેથ ઈન એવર ઓલ એરાઉન્ડ ? 

હુ' ગ્તખ્ધ-શે। ખેસી રલો. 

જાાઈપણુ એ નથીઃ જતું. દર વષે" હજરો ટુરિસ્ટ આવે છે, આટ 
ગેલેરીએ, મ્યુઝ્યિમ, જૂનાં ચચ્ષ અને કેચેડ્લ-- જે વીતી ગયુ છે તે 
બધુ' જ-એમને આક" છે અને એ બધું જનેઈને પાછા ફરે છે, પરંતુ...” 

એમતી આંખો અર્ધી મોચાઈ, અધૂ રું વાક્થ થોડી વાર્‌ સુધી 
ખામોશીમાં લટકીજરલ્યુ'. 

“પરતુ...એતાથી પર પણ એક યુરોપ છે. એ યુરોપ, જે કે ઈ 
૧% ૬ ક અ ૦ ન 
જોતું નથી. તે ખૂબ જ એકલુ' છે, ધીમે ધીમે મરી હ્યું છે...” 

એમણે રિલ્કેની ચોપડી ઉપાડી લીધી અતે એતા ભૂરાં જૂતાં પાનાંતે 
પસવાગ્તાં કહેવા લાગ્યા, “જે સેનેટોન્યિમમાં હું' રહુ' છું, એતી સામે 
થડ 
ચહૃદ્યિતુ' સિતાગોગ છે, મધ્યકાલીન ગોથિક ઈમારત. છેક્ઞા વિશ્ચયુદ્ધમાં 
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નાજ્ડીઓએ ખેક્જિયિમ પર કબન્ને કર્યો - ભારે, પહૂદીઓના ખીત્ત' 
ધાર્મિક રથાનતો સાથે એ સિતાગોગને પણુઃ બાળી નાંખ્યું, પણુ આખુ' 
નહીં, એતો એક ભાગ હજી સાખૂત ઊભો છે. તૂટેલી ઈમારતની પાસે 
જૂવી ઇદ્ટો અને પથ્થરેતો ઢગલે પક્યો છે, નાઝી. સૈનિકો નિશાની રૃપે 
પોતાની પાછળ એ છોડી ગયા છે. જ્યારે પણુ હું મારા ઓરડાની 
ખારીતી બહાર નેઉ' છું તો અનાયાસ જ મારી નજર એ સ્થાન પરે 
જય છે. સદીએ જૂના પથ્થર...કોઈ કોઈ વાર્‌ રાતના સમયે એએ તૂટેલી, 
નગ્ત ઈમારત ઘણી ભયાવહ લાગે છે. કેદાચ એ ઓરડામાં હે વરસોથી 
ગેકલેો રહૈ છુ, એટલા માટે હુ' એવું અનુભવું છુ, પણુ કોઇ ફોઈ વાર 
વિચારું છું કે આ માત્ર મારી જ એકલતા નથી...એ તૂટેલું' સિનાગેગ 
ત ઝમાબળેશાં જૂના પથ્થરો, જણે એ કોઈ ચીજના સ'કેત હોય... 
કેવા સંકેત, એ આજે ય હું' બરાબર સમજ શક્તો તથી. 


એ ચૂપ થઈ ગયા. એમના ચંડેરા પર તૂરી ગયા જેવો થાક 
ઉભરી આચ્યો. હું એમને ઘણું બધું પૂછધા માંગતો દત્ત, પણુ 
સાંજની એ નીરવ હ્યણુમાં મોન કંઈ એવું” નિછ અને ધૈયકિતક જેવું 
થઈ ગયુ' કે કઈએ કહેવું નિરથષક લાગ્યુ. 

ડેકની ખુર્શીએ ધીરે ધીરે ભરાવા લામી છતી સ્ટે પહોંચવામાં 
છુવે ઝાઝી વાર નહોતી, સાગર દિવસભર અધીર-આતુર સ્વરમાં ચિત્કાર 
ફરતો હતો તે, હવે કિંથિત શાંત થઈ ગમો હતો, જણે ધેરાતી સાંજતા 
સન્નાટાએે એને પણુ સ્પર્શી લીધો ન હોય, પાછળ ઇગ્લેન્ડતે 
કિતારે। ભૂરી-શી ધૂ'ધળાશમાં ખોવાઈ ગયો હતો, માત્રે ચદાતોતી ધૂમિલ 
છાયા કદી ડદી સાંજના અછવાતા તડકામાં ઊભરી આવતી હતી. 

મ્ટેન્ડયી આગળા સ્ટીમરતા ત્મામ મુસાફર યુરેપના અલગ અલગ 

ટૂર ખૃણાઓમાં ખોવાઈ જથે. એમની સાથે ઘણું બધુ ખોવાઈ જશે. 
ચેનલની આ સાંજ, સાગરતી અબાધ રહસ્યમય શૂન્યતા, એમની નિસ્પન્દ 
આંખોનું મીન. સાંજવી એ નીરવ ક્ષણુમાં, ન નનણે ડેમ એક અજબ 
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જેવો પ્રશ્ન મતમાં ચમકી ગયો. હું મારા દેશથી હજારે માઈલ દૂર, 
અહીં કેમ ચાલો આવ્યો ? મારે માટે યુરોપને કેયો અર્થ રથો છે ? 
શું યુરોપ મારે માટે માત્ર પોતાથી બચવાનુ જ સાધન રશુ' છે-- એ 
તમામ વિવશતાથી પલાયન, જે સૂતાં જાગતાં ભૂતિયા છાયાની જેમ 
માશ પર્‌ ઘેરાયા કરતી હતી, અથવા એનાથી વિશેષ ?# એક.શખ્દ 
વારવાર પ્યાનમમાં આવે છે. અતન્તનિ! શખ્દ બહુ નતો છે, 
સિનાગોગના તૂટેલા, સૂતા પથ્થર જેવો! જેટલે ગએ મોટો છે, એની 
સામે હું' મતે એટલે જ નાનો અતુભવું' છુ', પરતુ 'મહિનાઓ પહેલાં 
આ રખ્દ એટલો ભારે લાગતો નહોતો... ત્રણુ દિવસ ક તરસ્યો 
રહીને વિયેનાની સડકો પર ભટકતા રહેવા પછી, દિ જ્યારે હોટલના 
ઓરડામાં આવ્યો હતો, તયારે 'લાગ્યુ' હતું, જણે ભીતરની પ્રત્યેક 
દૂરતો' ખૂખ પાસે, ખૂખ જ 'આત્મીય' નવી થઈ ગઈ છે, માત્ર એક ડર 
રેડી ગો છે-- ડઝ, જે પોતામાં પોતાનો આલોક _ સમેટી ખેડી છે. 
વિંષેનાની એ એં રાતે લાગ્યુ' હેતુ શકે જાણે હુ ભાડામાં ખંછુ જ નીચે છુ, 
જેની નીચે જવાનું હોતું નથી. ત્યારે એ ક્ષણોમાં હોટલના તગ, 
ભેજિયા, એકલા ઓરડામાં યુરોપતો અએથ' ધીરે ધીરે ખેસાડી શકયો 
હેતા-ટેરર-ટેરરં એફ એનંલાઈટનમે' ઢ- એવો ભમ, જેમાં મૃલ્યુ અતે 
મક્ત ખ'તે સમાયેલાં છે...“ આ 


વિષેનાની એ એ રાત હવે ખઠુ દૂર લાગે છે. એની સાથે ધણુ 
બધું દૂર થઈ ગયું છે, હવે હુ' યુરોપ પાછો રી [લો છું... વચમાં 
ચેંનલતે સે સૌગર અને દ દ્ર સાગરતે પાર્‌ 'સી-ગલ્્‌' તુ ઝુંડ ઉંડી જય છે- 
ડોવરથી પરે યુરેપેના આકાશ પર્‌ સ્ટ્રીમરની ગતિ ધી ધીમી ષ્રતી ક્ય છે. 
સામે સ્ટેન્ડ, નગરની ' 'ઝળાંદળાં લાઈટની પાછળ શેત- યુરોપની એક 
શેત બહું દે સુધી' ફેલાઈ દં છે.” * 

આ પણુ એક શસ્આતે છે. ક 


ગ્છ 


'લેબિરિન્થ વિશે -એક નિદશ*ન' સુમન શાહુ 

૧૧ મુદ્દાનુ' એક સ્ટ્રિસ્પેકિટવ ફ્રીડ-ખેકે 

કિશે જાદવની “લેબિરિત્થ' વાર્તાકૃતિ વિશે મારી “નવ્ય 
વિવેચન' પષી-” પુસ્તિકામાં ૧૯૭૭માં મે એવુ એક સ'રચનતાવાદી 
પહ્દિતુ” વિવેચન-નિદર્શન આપ્યુ હતું, આજે ૧૯૮૨માં એ પર એક 
ટ્ટ્રિસ્પેકિટવ નજર નાખવી છે અતે જે દેખાય તેતો મારી આજતી 

સ સજતાત્મકેતામાં ફીડ-ખેકે તરીકે ઉપયોગ થાય એમ ઈચ્છવું છે : 

(૧) ભાધા એક સ'તત વિસ્તારશીલ સ'કેતપહ્દતિ તરીકે આજે સર્વમ્રાસી 
સાધન ખનતી રદી છે. એમાં મતુષ્ય અતે એવું ન્તાન પણુ મ્રસાઈ 
ગયાં છે. આજતી આ નરી ભાષામય દશામાંથી બચવાનો એકે 
માત્ર ઈલાજ લેખન- એક્રિયર- છે. આ લેખન સ્વનિર્ભર અતે 
માત્ર 'હોવા'તો વિદૃદપ ધરાવે છે, ઉપરાન્ત, એમાં પ્રગટતી સ'રચના 
વ્યવસ્થાપન વડે સકેતવિસ્તારતી અનન્તતાને સાન્તતામાં પલટી 
આપે છે, લેખન વિશેતી સ'રચનાવાદીઓતી આ પરમ શ્રહ્દાથી 
અહીં વકતવ્યતો નહિ, લેખનનો આશ્રય કર્યો છે. 

(૨) આ પ્રવૃત્તિ પોતે જ સરચતાવાદી દરાતતુ' સમથ'ત કરલી પ્રવૃત્તિ 
છે, કેમ કે અહીં સર્જન - વિવેચન જેવા ભેદો ટળે છે અતે બધું 
લેખનની રીતેભાતે વિસ્તરતું” રહે છે. કિશોરે વાર્તાકૃતિ લખી 
આપી, મે એવું વિવેચન લખી આપ્યુ', હવે એ વિવેચન ૫ર આ 

૩૮ 


૧૫” 


ફ્ટ્રિસ્પેકિટવ ફીડ-બેક લખી રલો છું, એ ફ્ીડ-ખેક વિશે પણુ 
લખાશૈ, ને તે વિશે પણુ.' કિશોરની વાર્તા-સણ્ટિ આ સૃણિનુ' 
સ'કેતીકરયુ છે પણુ તેથી જ તે એટલે અ'શે વસ્તુજગતથી -દૂર છે, 
વિવેચન એથી દૂર છે, આ ફીડ-બેક એથી પ્ણુ દૂર છે, એ વિરો 
જે ઉશે તે તેથી પણુ દૂર હશે. એવુ' ભાસે છે કે જ્ુખાળવી ભાષા 
આપણુતે વસ્તુ અને સત્‌થી સુદૂર લઈ જવા સિવાય ક'ઈ કરતી જ 
નથી, માનવસભ્યતા ભાષાપ્રવૃત્તિમાં વ્યસ્ત છે આમ, અતે આ 
લેખન વડે તેમાં એટ વધુ ચેષ્ટાતો ઉમેરે થાય છે. 


છતાં, (૧) માં લેખનમાં પ્રગટતારી વ્યવસ્થાપનશીલ સ'ચનાને 
[વેશેતી શ્રદ્ધા પર ભાર મૂકેયો છે. કિરે।ર પોતાતી વાર્તાસ'ર ના 
વડે તો હું' મારી વિવેચન-સ'ર્ચના વડે સ'કેતપહ્દતિની રકેતતાને 
ભરી દઈએ છીએ. ખબતે છે એવું કે સર્ચતાવાદી પદ્દતિતું' વિવેચન 
સજ'નાત્મક કૃતિમાંતી સ'ચનાની શેધ કરતાં કરતાં જ પોતાની 
સ'“રચતાતે જન્માવી રહે છે. સર્જત અતે વિવેચતતી આ બતે 
મુતિઓમાંતી સરચતાએઓ એકમેકમાં કોરસ્પોન્ડ કરે તો પણુ બરાબર 
છે, ન કરે અને ખીજ સ'સ્ચના પોતાની રીતે વિસ્તરે, તો તે પણુ 
બરાબર છે. સ રચનાની પ્રવૃત્તિ કયાં તો પર્યાપ્ત હોય કે અપર્યાપ 
હોય, એ દષ્ટિતું' વિવેચન પણુ પયાંપ્ત-અપર્યાપ્ત હોય, સાચુ'-ખોડ્ટુ' 
કે સારુ-ખરાબ એવી કોટિઓથી એતે એળખાવી શકાતું નથી. 
વ્યવસ્થાપનની મૂઈાગામી અને લીલાસ્વરૂપ આન્તરસમ્બન્ધશીલતા 
ઉપજાવીતે આગળ વધતુ' આલેખન પોતે જ હેય છે- એને 
સમથિત કરતાગં કશાં પૂર્વાપર આધારે - વિસ્તરણ નથી હોતાં. 
સ'રચનાવાદી દર્શનમાં લેખન માત્ર આ રીતે સ્વય'પર્યામ અતે 
સ્વનિદેષ્શક હોય છે. એમાં વાર્તા-વિવેચન સજ'ન-વિવેચન એવા 
ભેદોતો લોપ થાય છે- દરેકે લેખન એક સ'કેતપરહતિરૂપે જ્ઞાન- 
સત્તા ખતી રહે છે, ા 


૩૯ 


'લેબિરિન્થ વિશે-એક નિદશ*ન' સુસન શાહુ 
૧૧ મુદ્દાનુ એક ર્ટ્રિસ્પેક્રિટિવ ફીડ-બેક 
કિશેર જાદવની 'લેનિરિન્થ' વાર્તાકૃતિ વિશે મારી “ નવ્ય 
વિવેચન' પષ્ી-” પુસ્તિકામાં ૧૯૭૭માં મે' એતુ' એક સ'ચતાવાદી 
પદ્દતિતું' વિવેચન-નિદશત આપ્યું હતું. આજે ૧૯૮૨માં એ પર એક 
ર્ટ્રિસ્પેક્ટિવ નજર નાખવી છે અતે જે દેખાય તેનો મારી આજની 
સ'સૃજતાત્મકતામાં ફીડ-ખેક તરીકે ઉપયોગ થાય એમ ઈચ્છવુ' છે : 

(૧) ભાષા એક સ'તત વિસ્તારશીલ સ'કેતપહતિ તરીકે આજે સવ્રાસી 
સાધન ખનતી રહી છે, એમાં મનુષ્ય અને એવુ જ્ઞાન પણુ ગ્રસાઈ 
[ગયાં છે. આજતી આ નરી ભાષામય દરામાંથી ખચવાતેો એકે 
માત્ર ઈલાજ લેખન- એક્રિયર- છે. આ લેખન સ્વનિર્ભર અતે 
માત્ર 'હોવા'તો વિકલ્પ ધરાવે છે, ઉપરાન્ત, એમાં પ્રગટતી સ'રયના 
વ્યવસ્થાપન વડે સ'કેતવિસ્તારતી અનન્તતાને સાન્તતામાં પલટી 
આપે છે. લેખન વિશેની સ'રચનાવાદીઆતી આ પરમ શ્રદ્ધાથી 
અહીં વકતવ્યતો નહિ, લેખનનો આશ્રય કયો છે. 

(૨) આ પ્રવૃત્તિ પોતે જ સ'રચનાવાદી દરાનતુ' સમથષત કરતી પ્રવૃત્તિ 
છે, કેમ કે અહીં સર્જન - વિવેચન જેવા ભેદો ટળે છે અતે બધું 
લેખનની રીતેભાતે વિસ્તરતું રહે છે. કિશોરે વાર્તાકૃતિ લખી 
આપી, મે' એવું વિવેચન લખી આપ્યુ*, હવે એ વિવેચન પર આ 

૩૮ 


નન” 


સ્ટ્રિસ્પેકિટિવ ફીડ-ખેક લખી રહો છુ, એ ફ્ીડ-બેક વિશે પણુ 
લખાશે, તે તે વિશે પણુ. કિશેરતી વાર્તા-સણિ આ સૃણિવુ' 
સ'કેતીકરણુ છે પણુ તેથી જ તે એટલે અશે વસ્તુજ્ગતથી દૂર છે, 
વિવેચન એથી દૂર છે, આ ટ્રીડ-ખેક એથી પણુ દૂર છે, એ વિશે 
જે હશે તે તેથી પણુ દૂર હશે. એવું ભાસે છે કે જુખાળવી ભાષા 
આપણને વસ્તુ અને સત્‌થી સુદૂર લઈ જવા સિવાય ક'ઈ કરતી જ 
નથી. માતવસભ્યતા ભાષાપ્રવૃત્તિમાં વ્યસ્ત છે આમ, અતે આ 
લેખત વડે તેમાં એક વધુ ચેષ્ટાતો ઉમેરે થાય છે. 


છતાં, (૧) માં લેખનમાં પ્રગટનારી વ્યવસ્થાપનશીલ સ'રચનાતે 
[વેશેતી શ્રદ્ધા પર ભાર મૂકયો છે. કિશેરર પોતાની વાર્તાસર ના 
વડે તો હું' મારી વિવેચન-સરચતા વડે સ'ડેતપહ્દતિતી 1રકેતતાતે 
ભરી દઈએ જીએ. ખતે છે એવું' કે સર્યતાવાદી પઠ્દતિતુ' વિવેચન 
સર્જનાત્મક કૃતિમાંતી સરચતાની શોધ કરતાં કરતાં જ પોતાની 
સર્ચનાને જન્માવી રહે છે, સર્જન અતે વિવેચનની આ ખ-તે 
કૃતિઓમાંતી સર્ચનાઓ એકમેટમાં કેરસ્પોન્ડ કરે તો પણુ બરાબર 
છે, ન કરે અતે ખીજ સસ્ચના પોતાની રીતે વિસ્તરે, તો તે પણુ 
બરાખર છે. સરચતાતી પ્રવૃત્તિ કયાં તો પર્યાપ્ત હોય કે અપર્યાપ્ત 
હોય. એ ૬ખષ્ટિતું વિવેચન પણુ પર્યાપ્ત-અપર્યાપ્ત હોય, સાચુ ખેડુ 
કે સારુ-ખરાબ એવી કોટિઓથી એતે એળખાવી શકાતું નથી. 
વ્યવસ્થાપનની મૂશાગામી અતે લીલાસ્વરૂપ આનન્‍તર્સમ્બન્ધશીલતા 
ઉપજાવીતે આગળ વધતુ' આલેખન પોતે જ હોય છે- એતે 
સમથિત કરનારાં કેશાં પૂર્વાપર આધારે - વિસ્તરણા નથી હોતાં. 
સ'રચતાવાદી ૬્શષ્નમાં લેખન માત્ર આ રીતે સ્વય'પર્યામ અને 
સ્વનિદેષ્શક હોય છે. એમાં વાતા-વિવેચન સજન-વિવેચત એવા 
ભેદોતો લોપ થાય છે- દરેકે લેખત એક સ'કેતપહતિરૂપે સાન- 
સ'્તા બની રહે છે. 


૩૯ 


'લેખિરિન્થ વિશે -એક નિદશ*ન' સુમન શાહ 
૧૧ મુદ્દાનુ' એક સ્ટ્રિસ્પેકિટવ ફ્રીડ-ખેકે 
કિશેર્‌ નદવની “લેબિરિન્થ' વાર્તાકૃતિ વિશે મારી “ નવ્ય 
વિવેચન' પષ્ઠી-” પુસ્તિકામાં ૧૯૭૭માં મે' એતુ' એક સ'રચનાવાદી 
પહૃતિતુ' વિવેચત-નિદશ'નત આપ્યુ' હતું. આજે ૧૯૮૨માં એ પર એક 
ર્ટ્રિસ્પેક્રિટિવ નજર નાખવી છે અને જે દેખાય તેનો મારી આજની 
સસૃજનાત્મકતામાં ફીડ-બેકે તરીકે ઉપયોગ થાય એમ ઈચ્છવુ' છે : 


(૧) ભાષા એક સ'તત વિસ્તારશીલ સ'કેતપહ્દતિ તરીકે આજે સવમ્રાસી 
સાધન ખનતી રહી છે. એમાં મતુષ્ય અને એવુ સતાન પણુ ગ્રસાઈ 
ગયાં છે. આજતી આ નરી ભાષામય દશામાંથી ખચવાતેો એકે 
માત્ર ઈલાજ લેખન- એંક્રિયર- છે. આ લેખન સ્વનિર્ભર અને 
માંત્ર હોવા'તો વિડટપ ધરાવે છે, ઉપરાન્ત, એમાં પ્રગટતી સ'રચતા 
વ્યવસ્થાપન વડે સ કેતવિસ્તાર્તી અનન્તતાને સાન્તતામાં પલટી 
આપે છે. લેખન વિશેતી સ'રચનાવાદીઓઆતી આ પરમ શ્રહ્ધાથી 
અહી વકતવ્યતે નહિ, લેખનનો આશ્રય કયો છે. 

(૨) આ પ્રવૃત્તિ પોતે જ સર્ચનાવાદી દર્શનતુ' સમથન કરતી પ્રવૃત્તિ 
છે, કેમ કે અહીં સજન - વિવેચન જેવા ભેદો ઢળે છે અને બધું 
લેખનતી રીતેભાતે વિસ્તરતું રહે છે. કિશોરે વાર્તાકૃતિ લખી 
આપી, મે એતું વિવેચન લખી આપ્યુ', હવે એ વિવેચન પર આ 

૩૮ 
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ર્ટ્રોસ્પેકિટવ ફ્ીીડ-બેક લખી રહ્યો છુ, એ ફ્રીડ-ખેક વિશે પણ્‌ 
લખાશે, ને તે વિશે પણુ. કિશોરની વાર્તા-પૃટ્ટિ આ સૃજ્ષિનુ 
સ'કેતીઠરણુ છે પણુ તેથી જ તે એટલે અ'શે વસ્તુજગતથી દૂર છે, 
વિવેચન એથી દૂર છે, આ ક્ીડ-બેક એથી પણુ દૂશ છે, એ વિશે 
જે હશે તે તેથી પણુ દૂર હશે. એવું ભાસે છે કે જીુખાળવી ભાધા 
આપણુતે વસ્તુ અને સત્‌થી સુદર લઈ જવા સિવાય કઈ કરતી જ 
નથી. માનવસભ્યતા ભાષાપ્રવૃત્તિમાં વ્યસ્ત છે આમ, અને આ 
લેખન વડે તેમાં એષ વધુ ચેષ્ટાતો ઉમેરે થાય છે. 


છતાં, (૧) માં લેખનમાં પ્રગટનારી વ્યવસ્થાપનશીલ સ'ચનાને 
વિશેની શ્રદ્ધા પર ભાર મૂકયો છે. કિશે!ર પોતાની વાર્તાસ'ર ના 
વડે તો હું' મારી વિવેચન-સ'ર્ચના વડે સ'ઠેતપદ્દતિની 1રક્તતાને 
ભરી દઈએ છીએ. બતે છે એવુ કે સરયનાવાદી પદ્દતિતું' વિવેચન 
સર્જનાત્મક કૃતિમાંતી સ'સ્યનાની શોધ કરતાં કરતાં જ પોતાની 
સર્ચનાને જન્માવી રહે છે. સર્જન અતે વિવેચતતી આ બતે 
કૃતિએમાંતી સર્ચતાઓ એકમેકમાં કોરસ્પોન્ડ કેરે તો પણુ બરાબર 
છે, ન કરે અને ખીજ સ'રચતા પોતાતી રીતે વિસ્તરે, તો તે પણુ 
બરાખર છે. સ રચનાની પ્રવૃત્તિ કયાં તો પર્યાપ્ત હોય કે અપર્યાપ્ત 
હોય, એ દષ્ટિવુ' વિવેચન પણુ પર્યાપ્ર-અપર્યામ્ત હોય, સાચુ-ખોટુ' 
કે સારુ-ખરાબ એવી કોઢટિઓથી એતે એળખાવી શકાતું નથી. 
વ્યવસ્થાપનની મૂાગામી અતે લીલાસ્વરૂપ આનન્‍્તરસમ્બન્ધશીલતા 
ઉપનજવીતે આગળ વધતુ' આલેખન પોતે જ હોય છે- એતે 
સમર્થિત કરનાચં કેશાં પૂર્વાપર આધારે - વિસ્તરણો નથી હોતાં, 
સ'રચતાવાદી દશષ્તમાં લેખન માત્ર આ રીતે સ્વય'પર્યાસ અને 
સ્વનિદેષ્શક હોય છે. એમાં વાર્તા-વિવેચન સજ'ન-વિવેચન એવા 
ભેદોતો લોપ થાય છે- દરેક લેખત એક સ'કેતપહતિરૂપે સાન- 
સત્તા ખતી રહે છે. 


(૪) કિશેરે પોત!તા સકેતીકરણુ વડે કે સરચન વડે આ વિશ્વ એકે 


(પ 


ધિ 


લેબિરિન્થ છે એમ સત્તાન ઊણુ' કયું” છે, તો મેં મારી વિવેચતમૃતિ 
વડે એ સજસ્તાનની સર્ચના અને તેમાં જે વ્યવસ્થાપન છે તેતુ' 
કોરેસ્પોન્ડિંગ સ'ત્ાન ઊભું કર્યું” છે. આ સ'જ્તાન કોઈ નવી ચીજ 
નથી. મૂળમાં દાખલ કરેલું ખુંહેતતત્વ છે, માટે તો બાથે" એને 
ડ111૫180દ11 કશ્ચું છે, મૂળાની મેં મારા વડે સરજેલી એ એક 
છાથ્ છે. લેબિરિન્થનો અથબટક એમ વિશ્વમાંથી ફિશેરમાં ને 
માર,માં જુદી જુદી કૃતિઓને રપે છતાં એક જ સ'કેતવિસ્તારની 
પડ્ડતિએ પ્રસર્યો છે, આ સાતત્યધારા છે તે તેવુ. આકલન કરી 
શકાતુ હોય છે, એ આકલનમાં સરચનાવાદી પહેતિતો ખારસે 
ઉપષ્રોગ કરવાતો હોય છે. સર્યનાવાદી દરન, તેનાં ઝહીતો કે 
વૃત્તિવલણોનુ' સાત ન હેય તો એવો ઉપયોગ કરી રાકાતો નથી. 
ખલકે કોઈએ કર્યો હોત તો દેખાતો પણુ નથી હોતો. 


સ'સ્ચત વાદી પહ્દતિ ખે ધવામાં પે'તાને ચરિતાથ* કરે છે : ડિકમ્પોઝ 
કગ્વુ' અને રિકમ્પોઝ કરવુ'. વિગતો અને કીમતી વિગતોના ઢગલા- 
માંથી સર્ચનાવાદીનો માર્ગ 8૨00100270૬ વડે ડોરાય છે, 
કોઈ એક એવી આક્મણુભેગ્ય વિગત શોધીને, ફાપી બહાર કૅ હીને, 
તે ૫ર કામ શરૂ કરી દેવામાં આવે છે. આમાં ઝૃહીત એ છે કે 
વિગત માત્ર અર્થપૂર્ણ" છે. કિશોરતી રચનામાંતું' કોઈ પણુ વાકય 
એ આખી ઉકિતતો અશ છે અને સામથ્યવિહોણા નથી એ અશ. 
પ્રયેક વિગત “ફેન્કશનલ'* છે એ શ્રદ્ધાથી અહીં પ્રગતિ કરવાની હોય 
છે, કંમશ: સુસ'ગતિ અને વ્યવસ્થાપન હાથ આવે છે અને તેમ થતાં 
આખી સળચનાતે આત્મસાત્‌ કેરી શકાય છે. એ દરમ્યાત જ, બીજા 
છેડાની - વિશ્લેષણુથી સામા છેડાતી-સ *્લેષણુની જે સક્રિયતા જેવા 
મળે છે તેને 831€01.408 કહે છે : અહીં સાજ્યો સાધન ખને 
અતે સાધન સાજ્યો- એવી એકે જાતની સજકતાતી મહિમાં થતો 


“-કૂ------------૦૦---૭-૦-૦૦મત. -નતામાકનસત,. --#-..ય-ઝ..-“જનઅનઅનનાન-૦ન* 


હોય છે. ટુકડા અને અ'શોની અતિશ્રિતિમાંથી નિશ્ચિત ક 
સગતિપૂણ કશુંક રચી લેવુ, એક નવું” વ્યવશ્થાપન ઊભું' ક 
ગ્મેક પૂરા સ'સ્ચતેમાં પૅશિયુમતી આ ખે ધુવાવાળી આખી પરકિયાને 


આપણે પ્રવૃત્તિ જ કહેવી પડશે. કશુક તોડીફેડીતે કશુંક નવુ 


સઃજી લેવાની પ્રવૃત્તિ, અહીં સર્જન કે કલાને વિશેતું' વિવેચતતુ 
જમાના-જૂતુ' દાયિત્વ એક કાલમ્રસ્ત વાત દીસશે, તો સ ર્ચતાતે 
કાળપરકે કે સ્થળપરક સ'કેત ગણુંવાનું' પારિભાધિક વલણુ પણુ 
વ્યથ* પુરવાર થશે, બલકે સ'રચનાવાદ કોઈ સાવયવ દશ'ત કે જુદી 
રીતે વિચારવાની પહ્દતિતે રૂપે નહિ ભાસે- એ ઓછું દશષન છે, 
એછુ ચિન્તન છે, એ તત્વતઃ ગ્રેવૃત્તિ છે, કાર્ય છે, બાંળાછે. 


ઉપરના પાંચ મુદ્દાની પ્રસ્‍તાવના પહઠી મતે આપવામાં આવેલા છયે 


મુદ્દાને આધારે દૂ'કુ' વાર્તિક આ પ્રમાણે સ્યાઈ આવે છે, તે રજૂ કડું છુ: 


૧. ૧૬૭૪માં તેમ જ ૭૫-૪૬નાં આગલાં ખે વષે દરમ્યાન, “નત્ય 
વિવેચન પછીની એક પ્રમુખ વિવેચનપદ્દતિ રૂપે અને 


૨. સ"ચનાવાદે મતે આઠ્ષ્યો હતો અતે એમાં “નત્ય વિવેચન'ની 
મર્યાદાઓતુ' જે રીતે નિર્સત થાય છે તે મતે ગમ્યું હતુ. 
આજે પણુ એ આકષણુ ટળ્યું નથી. છેલ્લાં સાત-આઠ વષ 
દરમ્યાન એ અ'ગે ધણુ ધણું કીમતી અને સ્સપ્રદ વાંચવાનું 
ચાલુ રહયું” છે. સમન્નયુ' છે કે સ'સ્ચનાવાદી વિવેચના એક 
મૂળગામી અને ચોક્સ દ્થિની પ્રવૃત્તિ છે. તેને હું લહણોનો 
જોગ બનેલા, સાહિતેતર ઉપયોગાથી દોરવાતા રહેતા, લપટી 
વિવેચનવારૂ વડે કશા પણુ પરિણામે પરે નહિ એવતા, જાહેર- 
ખબર જેવી ઉપલકેતાતો ભોગ બતેલા વિવેચક માટે, આપણા 
સરેરાશ વિવેચક માટે, અનિવાર્ય ગણુ છુ. રૂપનિર્મિતિને 
વરેલા વિવેચકેતે અહીં વધુ શેધપૂણુ' બનવાતે! પડકાર છે 
અતે પોતાના વિવેચનસ કેતતે “ઓન ધ પેજ'તી સી 


હિ 


મુકત કેરી “ઓફ ધ પેજ'તી સજ્કૃતિ-સભ્યતાની દિરિમાં 
વિસ્તાર્વાનો સ'ભાવ્ય કાર્યકમ છે. 


સરચનાવાદી દષ્ટિના વિવેચનમાં સફળતા-નિષ્ફળતા જેવુ કઇ 
હોતું નથી, પર્યાપ્ત-અપર્યાપ્ત જેવું હોય છે ખરું. કિશેરતી 
આ રચના વિશે હું' હછી વધુ પર્યાપ્ત સ્વરૂપનું” કામ કરી 
શકુ' એમ વાંચ વર્ષ પહઠીની આ ક્ષણે લાગે કે, પણુ એવુ 
૧૪૮૭માં ખીજ પાંચ વર્ષ પછી પણુ લાગશે, ૧૯૭૭ તી 
આ વિવેચનકૃતિ મારી કૃતિ છે અને ૧૯૮૭માં પણુ તે મારી 
દરે. હુ કેઇઇ “લેબિર્ન્થ' કે કોઈ કિશેર કે કે!ઇ ગુજરાતી 
વિવેચના માટે નથી લખતો, માત્ર મારા માટે લખું છુ, 
ઈટ મે હેલ્પ અધર્સ | “લેબિરિન્થ'માં એક વાર્તાકલાકારે 
એ છ મુદા આ પ્રમાણે છે : 

કૃતિતી સર્જન ક્ષણનો અને એની આસપાસનો સદભ. 

રુતિ સાથેનો અત્યારનો સજ્કનો સબધ, 

મૃતિમાં પોતાની સફળતા તેમ જ મથામણુનાં સ્થાતો-ષોતઃતે 
જે લાગેલાં- અને અત્યારે જે લાગે છે તે, 

આ કૃતિ અત્યારે લખવાતેો હોય તો ? 

નને જુદી રીતે, તો કેમ ? . 

નો આમ જ, તો કેમ? ક 

કૃતિ પરત્વેના અન્યો દ્રારા થયેલા મૂલ્યાંકતાથી કૃતિ અગેના 
પોતાના મૂલ્યાંકેતમાં થયેલો! ફેરફાર. 

આ મૃતિતો પોતાની, અન્ય કૃતિઓ અતે અન્યતી અન્ય 
કૃતિઓ વચ્ચે નેવાતો સબધ. 


રાપવું' જેઈતું પ્લોટવું કોઈ દેખીતું તત્ત્ત નથી- ફોહેસિવ સેન્ટર- 
વાછીુ' જે તત્ત્વ બધું ગૂથ્યા કરળું' હોય, તે તથી. છતાં નેરેશનમાં જે 
સાતત્ય હોય તે તેમાં વિશ ખલિત રૂપે છે. એ ખેયતે શોધવાતી ત્યારે 
મથામણુ અતુભવી હતી. આજે એ સ્પષ્ટ દેખાય છે. મેં રજૂ કરેલાં 
લિસ્ટ્સતે છી વધુ પૃથકેકૃત કરી તેમાં સબલિસ્ટ્સ ઊભાં કરી એ દર્શાવી 
શકાય. પૃથકરણુ કે વિશ્લેષણુતે હછ વધુ સાંકડું અતે સ*કેષણુને હજ 
વધુ મુક્ત કરી શકાય. 

૪. અ પૃતિતે 'જદી રીતે' કે “આમ જ” એવા દન્કની રીતે 
નહિ, પણુ મારી આ ક્ષણુતી સજ્જ્તાની ભૂમિઠાએ હુ માત્ર 
વિસ્તારી શકું એવુ વિસ્તરણુ “ જુદું કે “અ-જુદુ'' હોતું 
નથી, બસ હોય છે. 


પ. આ પૃતિ વિશે અન્યોએ કોઈ નોંધપાત્ર વિવેચન મૂલ્યાંકન 
કયું" નથી. અતે 

૬. એ માટે સ'રચનાવાદ પચાવવો પડે વાંચ્યા-સમજ્યા વિનતા 
કોઈ કહે, કે આમાં સરચનાવાદ છે જ નહિ, તો એતે છુ 
નરી ધૃષ્ટતા જ લેખુ' છું. અને બોઠ્દિકોની દુનિયામાં, એને 
અક્ષમ્ય લેખવા કહુ છુ, કશાં શ્રમ કે દષ્ટિ વિના લખનારા- 
એની વધતી જતી સખ્યા વચ્ચે આવા પુરૃષાથની મશ્કરી 
કરતારાઓતે એળખી ખુલ્લા પાડવા જેઈએ. ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં આજની તારીખે એક નવી જ ખૂઝવા પેટન 
વિષ્ઠસી રહી છે એની ભાળ સાહિત્યપ્રેમીઓતે કે આવા પરિ 
સ'વાદમાના તર્વાન્વેપીઓને મળવી ધટે, બાડી લેખન-વાચનના 
ભાષાકીય મિથ્યાત્વયી આપણુને કોઈ બચાવી નહિ શર્કે. સુરેશ 
નેષીતી “એક મુલાકાત' વિશે આવા દષ્ટિદોરથી મે' કામ 
કરેલું તે સાથે આ કૃતિતો કોઈએ સમ્બન્ધ નડયો નથી. 
ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા આવી જ દષ્ટિએ કાવ્યવિવેચનને પુરુષાર્થ 


૪૩ 


કૅરી રહ્યા છે, પણુ એ સાથે પણુ આ નવ્ય વિચારેાતે સાંકળીવાની 
સૂઝ કોઈને પડતી નથી, વિવેચતતુ' વિવેચન કરવાની કશી 
ગુજઈશ આપણામાં હછ જન્મી જ નથી. બાકી, ખાર્થતા 
“5/2' જેવું” મહત્‌ કામ કરવાની અને “ટોટલ ક્રિટિસિઝમ'ની 
દિશામાં ભર્પુરપણે જવાતી ઝંખતા આ લખનારે સતત 
વિકસાવ્યા કરી છે- 1 8પડાદ્ઞછ્ુટ [૯૬૮-0801 તવા! : 

“ [011030000ૌંપ/૯1પ/ 414 8150 1[105006011૫/€10/, તડ 
[100011 85 [2058010. આભાર (૨૬ સપ્ટેમ્બર, '૮૨) ૨ 
# દાહેલ્તી નવછવન આટ કેકેજના ૃતિ પરિસિ'વાદમાં 
તા. ૩-૧૦-'૮રતા રોજ રજૂ કયુ. ડા 


સાભાર સ્વીકાર 


હ'ડો સર્જ : હાસ્યલેખોતો સત્રહ : લે. મહેશ ધોળક્યા, 
બ્ર. લે, પોતે, અપના ખન્નર પાસે, સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩૦૦૧, મૂલ્ય રૂ. ૩-૪૫ 


ગ્મ'તર્યાળ : કાવ્યસ'ત્રહ : સોલિડ મહેતા, પ્ર. પોતે, અતિથિ 
પ્રકાશન, સલાટફેળી, હળવદ-૩૬૩૩૩૦ જિ. સુરેન્દ્રનગર, મૂલ્ય રૂ. ૧-૬૦ 


તેડછી આંદોલન : સમાજ્શાસ્રીય અભ્યાસ : થ્રી આઈ, પી. 
દેસાઈ, પ્ર. ધતશ્યામ શાણ, સેન્ટર ફેર સો[ર્યલ રસ્ટીડીઝ, યુનિવર્સિટી 
કેમ્પ્સ, ઉધના-મગદલ્લારોડ, સૂરત-3૯૫૦૦૮, મૂલ્ય જણાવ્યું નથી. 


ફૂડ : 2ૈમાસિક : ગઝલ-આસ્વાદ અકે : સ. મહેન્દ્ર જેશી 
અને સુરેશચત્દ્ર પડત, મૂ. રૂપિયા, દ્લીપ જેશી હ/૪ટ આનંદનગર પાછે, 


રાજકોટ- ટ-૩૬૦૦૦૨ 
હ 


દર 


નિરે'જન ભગતની એકં કવિતા વિરે નોધ-૪/નીતિન મહેતા 
એડ્સૂરીલુ' .' 

''જ સેજ પી 

ન ભેજ 

ને સેજ 

“જએ જે 

જ ખે પૅગા' 

મા લમા“લંગા ૯ ...... 


ફ/ કે ન ફ/ 


-તિરજ્ન્‌ ભત 
('છદે દોલય' ખૃહતૂં પૃ, ૧૫૮) 
. ““ફાવ્યપેદ્યાવલિની, દૃદિએ નિરજનના ' એકસરીલુ . કાવ્યને 
તપાસવાનો અહીં ઉપકમ છે. એકસ્રીલાપણું કાવ્યતો, વિષય છે અને 
કાવ્યના શીષષ્કુમાં જ એકેવિધતા * રેહિયાળ જીવનની ગતિ આદિનો 
નિ શ પણુ જેઈ શકાય છે. ગુલગકી છમાં ફાવ્યવી રચતા થઈ છે. 
[ુલરબ'કીના . ગુરુ લયયુનાં આવત*તો પ્રથમ પાંચ પ'ક્તિમાં અને લકુ ગુરુનાં 
આવૃત તો. કાવ્યની: અંતિમ પંક્તિમાં જેઈ શકાય છે. અહીં ભાષાતે 
વિનિષ્રોગ વર્ણોતા આવતષત દ્રારા ઝોકવિધતા સૂચવવા' માટે થયે છે. 
અહીં. માત્ર" “તેજ” જેવા તત્સમ શબ્દ દજ પ્રયોજનયો છે. બાડી સમય 
વિતામાં' તત્સમ શખ્દે વિનિયોગ થમે નથીં. ;અહીં મુદો એ છે 
[શખ્દ તત્સમ હોય કે , તદ્ભ્વ કે  મોલ્ચોલની ભાષાનો. હેય, કે કાવ્યાત્મક 


૪૫ 


અસર નિખ્પન્ન કેરવા માટે કાવ્યનો સદભ અનિવાર્ય ખની રહેવે 
જેઈએ, અહીં શખ્દોના અષ્યાસો આગવુ પરિમાણુ સિદ્ધ કરે છે. 

કવિને માનવી વિશે જે સ'વેદન થયુ છે તેને ચુસ્તપણે, શબ્દની 
કરકસર દારા, પ્રાસથી રેણુ કરીતે અહીં પ્રસ્તુત કયું” છે. નવ વણોના 
ઉપયોગ વડે સમગ્રજવનતું' વતુંળ કવિ દોરી આપે છે. પ્રયમ પાંચ 
પ'ક્તિમાં આવતાં ગાલ ગાકનાં આવત'તો માતવજવતતી એકવિધતા 
સુચવે છે. તેજ, ભેજ, સેજ, એ જ-માં આવતી ગ્રાસની સાંકળી અને 
છેલ્લી ખે પંક્તિમાં આવતો પગા-લગાતે વિરોધ તે પણુ માસ દ્રારા જ 
સચવાયા છે. વર્ણરચતાની દૃષ્ટિએ છ'દની પ્રત્યેક પ'ફિત બિંખ-પ્રતિનિંબ 
ભાવે સ'ફળામેલા નવા મળે છે; તેથી “એ” “જ” શખ્દનાં છ (&) 
પુતરાવ્ત'તોા તેજ, ભેજ, સેજ, એ જ જેવા અ .તાવુપ્રાસની સાંકળી 
તથા “પગા” તે “લગા” દ્રારા માણુસ જતની સતત લડતા-ઝધડતા 
રહેવાની, એકવિધતાતું' સૂચન, નવતાનો, સજ'નાત્મકેતાતા અભાવ, 
અત્ય'ત માર્મિકતાયી સચવાયે। છે. આ વૃણુષચના અથસમપ'ક છે અને 
એકવિધતાના ભાવને પુનરવૃત કરી અભિવ્યકિતને પ્રબળતા આપે છે. 
અણી" ઈદના અતે પકેતના પ્ુતરાવત'ત દ્રારા લયતી નિયમિતતા 
સચવાઈ છે અતે લય પણુ ઢ્ટાનમાં અભિવ્યકત એકવિવતાતા ભાવ 
સાથે ઓતપ્રોતતા જાળવે છે અતે તે દ્વારા કાવ્યની લાક્ષણિકતા 
વ્ય”જિત થાય છે. 

ખીજુ', એ તૉંધવાતુ' કે “તેજ “ભેજ “સેજ જેવાં શખ્દદોના 
સ'યોજનેો માસ દ્રારા જે રીતે પંકિતમાં ગોઠવાયાં છે તેમાં લયતેો 
ફાળો વિશેષ નનેવા મળે છે. એ ઉપરાંત “તેજ' 'ભેજ' “સેજ” શખ્દોમાં 
માનવની, ટડી રહેવાની, કામફ્રીડાની આ બધી ક્રિયાઓતી ભાત કૅ 
એકવિધતાને “બે પગા' શખ્દ દ્દારા કેવિ સહજપણે સૂચવે છે. દાંપત્ય 
જીવનમાં એકસૂરીલાપણુ' છે તેમાંથી બચવા માનવીએ સર્જન કયું તો 
તેમાં પણુ એકસરીલાપણું આવ્યુ” તે કવિએ “લગા” “લગા'તાં પુનરાવત'તે। 
દારા સૂચવ્યું' છે. આથી આગળ વધવાની કોઈ શકયતા કવિને દેખાતી 


નથી. કવિ માનવીતી કોઈ વિશિષ્તા બતાવવા માગતા નથી. ચો પગા 
પશુથી જુદ્દા પાડવા માટે ખે પગા મૂકયું, “લગા'માં છ'દોરસનાતું' સૂચન 
છે. પણુ પછી એ સજનાત્મકૃતા પણુ રેહિયાળ બની ગઈ માટે કવિ 
લગા લગાનાં પુનશવતષનો કરે છે. આખી કવિતામાં ક્રિયાપદોતાં રૂપો 
નથી, કોઈ પ્રવૃત્તિ નથી, કોઈ ક્રિયા કરવાની રહી નથી, આરભ, મધ્ય, 
અત, સવ લગા'ન॥ા આવતષ'તો દ્વારા પૂર્ણ થઈ ગયુ ખે પગાથી 
“લગા”માં સ”ત કયું” પણુ ત*ત જ એ શજતમાં પણુ અથ સ્શો 
નહીં અતે તેતુ' પણુ પુતરાવત'ન થઈ ગયુ, આમ માણુસની એકવિધતા, 
અ-િમ પકિતમાં આવતાં “લગા લગા લગા લગા”નાં પુતરાવતષને 
દ્રાશ વ્ય'જિતિ થતી બતાવવામાં આવી છે. વળી ગુલબ'કીતું' ખીજ 
નાતુ' છે તેથી વાણીના અતેક કાકૃઓ તેમાં પુનરાવર્તિત કરી શકાય 
છે. “લય' સ'જ્ઞા 1 અસ'દિઃધતાતે કારણે આપણું મનફાવે તેમ તે શબ્દ 
થોછએ છીએ, તેતે બધ્લે “વ્ણુસ'વાદ, “શખ્દ્સ'વાદ' કે “અથષ્સ'વાઇ' 
જેવા પ્રયોગો વધારે સ્પષ્ટતા કેરી શકે એવુ” હરિવલ્લભ ભાયાણીતુ 
સૂચન આપણે સ્વીકારવું” જેઈએ, નુ 


“બોથંટબમાં ર ાઇથી ? /સતીશ વ્યાસ 
કલા એટલે 'નિછે”તુક” પ્રકિયા. એતું' છેવટતુ' પ્રયોજન આન' છતું. 
લાભશ! કેર ઠોકરે “બાથટબમાં માછલી' નામફ એકાંડીમાં વિતાયકના પાત્રને 
અધારે ફેલાતા આ સત્યતે લગભગ તત્ત્વલક્ષી ભૂમિકાએ સિદ્ધ કયું” છે. 
ભૂમિકા ભલે ત્વલક્ષી હોય પણુ એકાંકીની માવજત છળવાશયુકત અતે 
સ-રસ છે. ઓ એકાંડીનો નાયક એ કરે છેં એ ખધી જ ક્ષુદ્ર- મહત્‌ 
પ્રવૃત્તિઓમાં ભરપુર રસ લે છે. એ ભીતરથી ખાલી છે પણુ ખાલીપાને 
ભરવા ન્નણુ એણે' નિહે તુકૅ કિ ડ્િયાઓમાં પણું મનને નિમગ્ન કરવા માંડયું 
એકાંકીના ગ્રારભમાં એ જમણી દિશામાં કોઈ 'એક જ બિન્દુ ઉપર 
બનિભેય તાકીને બેઠો હોય છે ત્યારે ચે એના ચહેરા ઉપર ઉત્સુકતા, 
આશ્રય અને રસલીનતાના ભાવ છે. ધીમે ધીમે એમાં તીત્રતા ઉમેરાતી 
જાય છે. હાથની ચેણાએ, ખુરશીમાં ગૂકવાની એની ગતિ આદ્મિંથી 
પણુ એ વ્યકત થાય છે, ત્રણુ વાર એકધારા આ કુમમાંથી લેખક નાયકને 
પસાર કેરે છે. ચોથી વારતા કરમની વચ્ચે કોલખેલ વાગતાં ડાખી દિશિામાંતા 
પ્રવેશઠ્દાર તરફ ત્રણુ ડગલાં ભરી, દષ્ટિને તો નિશ્ચિત બિન્દુ પર સ્થિર 
રાખી, ગતિ કરે છે. હવે એ દ્રાર ખોલે છે તો રસિક અતે રંભા નામનાં 
ખે પાત્રો પ્રવેશે છે. વિનાયક એમતે આવકારીને ગશ્ન પૂછે છે, “દહીં 
લેવા આવ્યા છો?” બન્ને પાત્રો મૂઝાય છે પણુ એમના ખચકાટતને 
પારખીને એ રસિક અતે રંભા છે એવી સ્પષ્ટતા વિનાયક જ કરી લે 
છે. વિનાયક તો ફૅરી પેલા નિશ્ચિત સ્થાન તરફે દષ્ટિ સ્થિર કેરી ખેસી 
જાય છે, હવે રસિક એ બિન્દુ તરફે નજર ઠરી પ્રશ્ન પૂછે છે : “નળ 


૪૮ 


વ્વીક “થાય છે-? વિનાયકૃતે] પ્રત્યુત્તર ,એની ર્સવૃત્તિતો, તાદાત્મયક્ને! શ્ોતક 
બતે છે : “ના, ના ,એ તતો મેં ૦૯ એને એડજસ્ટ કમરો છે. દરદ 
સેકન્ડે,એમાંથી. એક પાણીવુ, ટીયુ' ટપકે છે., જુએ: અઇ નવુ .રીપુ' 
ઊપસ્તી વહ્યું છે,, મોતી, જહુ" ગોળ. જુએ, એ. વધુ તે્‌.વધુ મે'ટુ; થતુ 
જા છે...,જુએદ (જળષિંદુતેપ. ભાસ વધતો .જાપ્ર, છે. એ;..એ....આ 
પડયુ!” આ. ઝીણી ર્સવાંત્ત 'એભે, કેળવી, છેઃ તદ આદ વર્ણાત પણુ 
લેખક, એને પ્રત્યક્ષતાઃ આપવામાં સફળ. રહા છે. . 
“અહીંથી હતે: એકાંડીની રસ્તિ બદલાય , છે. વિનાયક જ રસિક 
સભાને એમના નાટઢયમ$ળ વિશે પછીને વાતને વાળે છે. ગમાં. તે 
એમાં જ રસિક-રભા વિનાયક પાસે મૌલિક નાટકોની. સ્પર્ધામાં રજૂ 
કટ્વા'એક તાટકતી, માગણી ફરે છે. અહીંના. સંવાદોની, ભાષા બિલકુલ 
બોલચાલવી, સ્વાભાનિકુ, છે. એમાં થોડી, તાઢકીયતા હોવા, છતાં 
ગોકાંડીની. પઠડનેઃ મજબૂત, બતાવત્વામાં એ' કારઝત બતે છે. હાતાહાના 
કરતાં વિનાયક, પોતાના,"મનમાં રહેલા એક નાટકનો ઉલ્લેખ રે છે. 
એકાંડી માઈમ ૬ર, જ આગળ વધ્ે* છે. તિતાયકે રભાતે સાસેતા 
કબાટમાંથી એક ફોઈલ કાઢવા.ટડે છે. રંભા કાઈલ શોધવાનો અભિનય 
કરે છે.. વિતાયક વધારે સ્પષ્ટતા, કરી નીચેના બીજ્ન 'ખાતામાંતી ભૂરી 
ફાઈલ માગે છે; એ માગણીમાં] પણુ. અહ્રિતેયતાતા , અશે 'પૂરેપૂગ છે : 
'તાસેના ખાતાસ્ાં, બીજા ખાતામાં, હા, તાં. એ નહી,, એમ્‌ નહીં, 
અઃછા વાદદી રગની કાઈલ છે. આ દેખાય. બસ ગ જ. લાવો, લાવો.” 
અહં બોલચાલની સ્વાભાવિકતા તા છે જ પણુ રભાને સાટે સાઈમ 
દારા, ગએ. શોધવાની ગજળવર અભિંતેયતા પણુ સમા વજુ છે' હવે , વિતાયક 
કશુંક દોરેલું દર્શાવે છે. એ છે બૌથટબ; ફાઈમ રમાં એને 'ભફવાનું 
છે એ જણી રસિક-રભા સાથ્ર્ય બતે છે. તયાં તો.-પાડોશી-૧ આવે 
છે. વિનાયક ર ભાને ફાઈલ આપી. “આવે, ઘી 'લેવા' * આંન્યા છાર કણી, 
એક કબાટ પાસે જતો હોય એવો 'અશિનમ કરી : અ'રથી' "દહી વુ. પાત્ર 
ઉઠાવવાનો. ચમચો પકડવ' નો, અને એના વડે. ધ્હીં આપવાનો ચભિનય 
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ગમ થશે નહી પણુ નવો, દ્ધ ચ્થાયે છેઃ ગરમ _ચોઝેસ સમયે” દધધી 
સપાથીમૉ સ્મ સંચૌર શરૂ થાયે" જઃ ન્ય પછી છૂ પે મદ ઉછ 
“મૌંડેઃછે. અને પહીટધીમે ધોમે-એયી” શરદ સંપારી* ઊચે: “આધી ને જે 
છે, “દૂધમાં ઉભરો! 'શવે જ. “ઉસે અને ઉભરો છેક તપેલીમાં ' જો 
ગધા પહે કે રતે તપેલી સગડી” પરથી“ઊાચ્ઊ સેવાની, હું” થેલા 
છો, એક શે “મોડા એરી; દ કોળ જઇએ નવે કાડ ઝે 
જ,' મારે તોઃ અનેકવાર “ઊભરાઈ” “ખયે' છે ત્યારે વવિનોેકુ : રઃ 
એટલી. “એકે ગ્રતી 'એછી, એટલે “પસં એ છે” * કડી રમૂજ" પણુ સજે જ, 
'છવનવે' છવા; 2 માણુવાને' શગ પણુ ' જશે ' જો ૭ જુ સ્વ 
'ઓ 'રેહિયાળ,-રગશિયા, એકાિધ' 'છંવપેમો પુ ઝેટલો રસેશ [થઈ શકાય 
જેનો શગ” ગર્થિતાઈ એધો આવી ઉક્તિઓ તે જશો 
દારા ક "કરે છે. ટ 
એ પષી “એતે. નડી ક્્માંમી વૌ શ ચાંથ છે , એ ચશ્માં 
ગ્લાસ* “વગરનાં” “છે. શેને “તમોને પેર પછડડી કે 'જેવામા હશેકલારતા' વિશયકેનોં 
પ્રયાસે પણુ એવુઃ પેંલુ' 'જુતૂઉલપ્રિયં” બાલમાનેશ પ્રગટે” ચાય જં ઓ 
છોક પંખી : “પુ ખાચંટબવું 'અતુસધાંત' શરૂ થાયઃ છે; 'બધે' જે “આછા 
'યૂંદળૌ ૨ ગું . નયાતાધેશથુ જવાની” એનો કેલનતો' છે ત્યો “ધઃ રુ 
ક્ેલ્કો પણું એલુ ઉંષવસ્ પેરિધિલે ઝરીતૈઃ'% 'ગ્રેહ્ાગારમી' આવાં 
જેઈગ. “કલાત્મક * રરીસે? પી દર્શાવવાંયું કેં * પ્રેક્ષક “ોક્ષઠં' વચ્ચે ફેક 
જેદં' નથી; ખને એકે જ જે,ઃ “અભિન્ન છેં. “ ઓ 'મુંખરલીઃ પ્રણ 
“કોડીનો ભાગ હોક” જૌ નથ. હવે" આરબો રડી 'ગૌશીપકશયો 
શેક ગલ શાખીતે ઊલુ હોયે એવી ધરેસ્થતિં સેજ વાંધી. જ્યાં સો ફરી 
શસે-રંકેસં; પારસી: નેઈદર્ટી 'કેવો” પ્રષેણ, વિનાયક જેડી આંખેધાર્મા 
એટલો જ“ તન્મય કાછો આવે ગેશિકના - હાથમાંથી હ લઈ" આથે 
નેકર "ના હૉ કમ ક્ેકાગ્રને 
“અજા એષ “ગલિતે? વિશોધેક' બાને “એકઃ ળે. ચિ 
શબે મે શિર ભે” બહર દ જયુ” કચન કરૈ છે? -કુરૂહલં- જયારે 


પરાકોટિએ પહોચ્યું છે ત્યારે જ ખન્તેએ બહાર જવાતું છે. બન્નેએ _ 
બારણ ખેલી આવવાનુ ને વિનાયક પૂછે કે “હીં લેવા આવ્યા છો ₹. 
ત્યારે “ના અમે તો. ' કહેવાનુ' ને વિતાયકે તરત જ સ્પષ્ટતા કરવાની 
કે “તમે તો રસિક અતે રંભા છો, આવો આવે.” આમ એક વાર તો 
બન્ને બહાર જઈ પાછાં આવે છે, ત્યાં પાડોસી-પ દહીં લેવા આવે છે. 
ફરી વિતાયકે રસિક-ર ભાને બહાર જવાનુ કહે છે. રંભા ડહે છે, 
“આમ કેટલી વાર જવાતું બહાર ?” ત્યારે વિતાયકે કહે છે, “ પચીશ 
વાર' રસિક તો આશ્ચર્ય્ચક્ત થાય છે આ સાંભળી, વિનાયક તો 
કહે છે, “ દડીવાળા ટુ ખી એકઝેગ્કૂટ સોત્રીશ જણુ આવશે !” રંભા 
મોતોટોતીનો ભય દર્શાવે છે ત્યારે વિનાયક પોતાતી એ જ ગ્રાહજિકિતાથી 
જવાબ આપે છે કે, '“ના, બિલકુલ નહીં. મતે તો પળે પળે રોમાંચનો, 
આશ્રયતો, આત'દતો અત્તુલવ થાય છે.” રસિક-રભા કટાળીતે રન 
માગૈ છે. જતાં પહેલાં રસિક-રભા બારણાં પાસે ખચકાય છે, પાછાં 
આવે છે. આ બધી ચૅષ્ટાએમાં આંગિક અણિનયતે સારો એવો અવકાશ 
પ્રાપ્ત થાય છે. હવે રસિક સવાલ સવાલ પૂછે છે ફે આ “એન્ડમાં, 
આઈ મીન નાટકના અ'તમાં, માછલી પકડાશે ખરી ? ત્યારે વિનાયક 
હસીને કહે છે, “ના, પૂછો શા માટે નહી?' રભા આવર્તિત કરી 
“શા માટે ના ?* પૂછે ત્યારે વિનાયક સ્પણતા કરે છે. “બાથટબમાં 
માછલી ના હોય !' રસિક ₹ભાની સાથે પ્રેહ્ભકા પણુ ડઘાઈ જાય એવુ 
છે, ફરી અ'ધકાર પ્રષ્ઠાશની ફેરબદલીથી વિનાયકેતે નાટકેકારે એકાંકીની 
પ્રારભતી સ્થિતિમાં મૂકી આપી એક વતુ'ળ પૂ રું કયુ” છે. 

એકાંડીની ઘટનાને ભલે કોઈ દેખીતો, સનસનારીપૂણ', અ કોડાળ'ધ 
અતત હેય કે ન હોય, એકાંકીકારતે એ “અભિપ્રેત પણુ નથી, એકાંડી 
તો છે એક પ્રક્રિયા, એમાંથી આન'દ ગ્રાષ્ત થાય એટલે અલમ્‌. 
બાથટબમાં માછલી' હોય કે ન હેય એનાથી કશે ફેર પડતો નથી, 
પણુ એની પાછળ ગોઠવાયેલી નિઃ ફળ પ્રક્રિયા પણુ કેટલી રોમાંચક 
બની રકે એનો ચિતાર લાભર કરે અહોં ગ્રભક્ષતા દારા રચી અ 
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ઉત્કૃષ્ટ (છે 
ઈલેડદ્રિક્લ 
એક્સેસરીઝ કિ 
દ્રિપલસિક્સ 

ઇલેક્દ્રો એંજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) :-* 













સ્વચ્છ, સુઘડે અને ઝડપી 
ઝૅરોક્ષ કાપી માટે 
તથા 
કેસેટ સાટે 


સળો 
પ્રાશી કોયી-સેન્ટર 
કષ 


ગ્મભિલાષા માર્કેટ, 
પહેલે માળે 
કણુપીઠ્ 
યુનિયત હાઈસ્કૂલ સામે, 
લોલ ગેટ 
સૂરત: 





ટે, 3 એઓકિસ : ૩૯૪૪૪૫ ધર : ૪7૦” 





આર.' ધીરજલાલ ખી. મોદી 


ડ્રાય ટટ, કરિયાણુ, ગોળ; ખાંડ, 
રાજકોટ સીંગતેલ, ડાલડા, ઘી, 
હાઇચ્ોન સી. ટી. સી, ચા 
ત્રોવિઝત વગેરે 


નનન 


ડા 


અડવા લાઇન્સ; મિશન હોસ્પિટલ સામે; 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૧ 


કિં 


સૌજન્ય 
શ્રી પ્રકુલ્લચન્દ્ર ડી. મોદી 


ફોન : ૮૭૮૫-૨૪ 
ઘર્‌ : ૩૭૨૯૮ 





ન શાળાએ! માટેતા હાથરી-કેલેન્ડર્સનાં ષ્સાસ્ટિક કેવર્સ 
% સ્ટુડિયોમાં વપરાતા ટુ અને થ્રીફેલ્ડ કવર્સ 


જ બેન્કોનાં ફિક્સ ડિપાઝીટ-રિસીટ તથા પાસબુક માટેનાં 
ષ્વાસ્ટિક કવર્સ 


જ રોર-સર્ટિફિકેટે માટેનાં પ્લાસ્ટિક કવ્સ જથાબ'ધ ઓર્હરથી 
ખાતરીપૂર્વક તયારે કરનાર 


શ્રીનાથજી પેડિંગ્ઝ 
૨૬, સુગમ સોસાયટી, શંદેરરેોડ, 
સુરત-૩૬૯૫ ૦૦૯ ટે* €/૦. (૪૪૫૯ 


18 *_ ₹ દ 
પાધધગપ ટતસ 
તમાર્‌ા વ્યકિતિત્વતે અવુરૂપ વિવિધ આધુનિક સ્ટાઇલના 
પેન્ટ અને શર્ટ 
સાટે મળા 


રમેશચન્દ્ર ખી. સોડીવાળા 


સમરામપરા, ઝુડાશેરી, સુરત-3૩૯૫ ૦૦૨. 


મૂલ્યવાન કપડાંને કલાત્મક સિલાઈથી શોભાવે 
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દરેક જાતતુ' ફેરસાણુ તાજુ અને સ્વચ્છ 


સેળવવા સાટેજુ' સૂરતતુ' પ્રખ્યાત મથક 


જોષી જેશ ક્ર ધનજીભાઈ 





ભાજયવાળી 
સુ્ય દકાન શાખા 
યૌટાબજાર, ડેળાપીડ થસુનાબાગ, 
સુરત : ટે. : ૨૪૪૩૫ ' ખપાથ્યા ચકલા; સૂરત. 
અલ કાર 
દષષ 
બ્યૂઢી પાલર 


એન્ડ હેર આટ 
લેડીઝ એન્ડ જેન્ટસ 


સજૂરાગેટ; વિ્્કર્ા 
સોસાયટી પાસે; 


સૂર્ત-ર. 
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બાદા કાદા 


અતે સાથાસાથ સરકા 





હાઇ ક 
જ ન ક 
*ક&-*# .-2 રૂપમ «ટ 5% .ઝ 


9 ઝ પત્રો! ર. ૫૦૦ તથા ૧૦૦૦ ના મૂલ્યમાં મળી શકરો. 

૭ પાકતી સુદતે વાપિક ૧૧.૬3 ટકા ચ,લર. વ્યાજ થાય છેઃ 

૦ 0૮ થી ૪૫ વર્ષની વચ્ચેની ઉ'મરની કોઇપણ ત'દરસ્ત વ્યક્ત 
આ યૉંજનાનોા લાભ લઇ શકરે. આ માટે 
તખીબી પ્રમાણપત્રની જરૂ3 તથી. 

6 સુરક્ષાપત્ર ખરીદીથી-(૧)બે વષ'દરભિયાન અકસ્માતથી બિનકૃદરતી 
મૃત્યુ થાય અથવા (૨) બે વર્ષ પૂરા થ્યા બાદ કોઇપણ કારણસર 
મૃત્યુ થાય તો! કાયદેસરના વારસદારને ત્રણ ગણી ૨કમ તુવેતજ 
ચૂકવવામાં આવશે; જે કરમુક્ત રહેરો. 

૭ રે।કાણ મર્યાદા-વ્યંકિતદીક 31. ૫૦૦૦ સુધી 


વિશિણ સવલતેઃ 
9 વારસ નિયુક્તિની સગવડ છે. 
, ૪ જરૂર પડયે ત્રણ વર્ષ" ખાદ વટાવી શકાય, 

9 એ ળખપત્રનીં સગવડ છે. 

૭ ર1, ૧.૬૫;૦૦૦ સુધી સ'પત્તિવેરામાંથી મુક્તિ મળે છે. 

9 અન્ય માત્ય જામીનગીરીએઓના રોકાણ પ૨ રૂ।, ૪,૦૦૦ ના 
કરકમુક્તિ વ્યાજતા લાભો! ઉપરાત આ પત્રો! ઉપર વુ 
રૂ।, ૨૦૦૦ સુધીનું વ્યાજ કરમુક્તિને પાત્ર છે. 


વધુ માહિતી માટે : 

તજીકની પોસ્ટ ઓફિસ; જિલ્લા ક્લેકટર કચેરી; નાયબ નિયામઠ, 
નાની બચત્ત-રાજકોટ#વડાદરા, અમદાવાદ; રાષ્ટ્રીય બચત સ'સ્થા, 
લાલ દરવાજા અમદાવાદ કે અધિરૃત એજન્ટોને। સ'પર્ક સાધો- 


“કમિશનર; નાની બચત અને રાજ્ય લોટરી, ગ્રુજરાત રાજ્ય, 


સાહિયસર્જત 


૧% ૭ દ કડ પી 
[( મ | ડેસેમ્બર અને વિચ્ારેતુ 
દ ૧૪૮૨ સર્વલક્ષી માસિકે 
દ ક હ હ છે પિચે 
વૃષ" ૨૪ : અ'ક ૨૮૪ : મૂલ્ય : રોહ રપિચેો 
દર માસતી પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૧૫, ખે વષષના રૂ, ૨૮; વિદેશ : શિલિંગ ૩૦ 

(દરિયાઈ ટપાલથી), પાંચ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલથી ), મેગેઝીન 

એજન્સીએ અતે ન્નણીતા ગ્ર'થવિક્ટેતાએતે ત્યાં લવાજ્મ ભરી શકાય 

છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. પત્રત્યવહારમાં- મ્રાહ્ટે 

તબર અવશ્ય લખવે।, લવાજમ અતે બવસ્થા અગેતો તમામ 

પત્રયવહાર રતિલાલ '“અનતિલ', ૩, આન'દનગર, સશગરામપરા, 
સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવો. 


મ 
ક્યે 


“કકાવરી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખણ્ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધેરણુની મૃતિ. સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
દિકિટવાળું' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આનનદનગર, સગરામપુરા, સરત-૩૯૫ ૦૦૨ સરતામે જ મેોકટેલવી, 


| ત્રી-મુશ્ક-પ્રકાશક 
રૃતિલોર્લી મૂ. ' અનિલ? 
પ્રકાશનસ્થળ $ ડે, આન દનગર, સગરામપરા, સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૨ 
મુદ્રણુસ્થાન : ધવેલ આર્ટ પ્રિન્ટર્સ, વાડીફળિયા, સૂરત-3૪૫ ૦ 


સ્વાદ અને .સુરચિને સ'ગમ 
ગુજરાતી વાનગીએનેો રસથાળો.. 


સ્વાદિષ્ર, સાસત્વિક મદ્રાસી વાનગીએ| 
તથા ચાહ, ઠંડાં પીણાં અને આઈસ્ક્રીમ 
માટે 
સુરત ટેક્ષટાઈલે માર્કેટ અને રીંગરોડવું' લોકપ્રિય સ્થળ 


દક્ષે તે%નિ 


વાય ખ્લોક, પહેલા સેઝેનાઈન ફેલેર, 
સુરત ટેક્ષટાઈલ શારકેટ, રીંગરોડ, સુરત. 
ટેક્ષટાઈલિ માર્કેટમાં પધારતા વ્યાપારીઓ ને લં'ચ અને ડીનર 


વડે પણ સન્‍્માની શકે છી ! શહેરના રોજમાર્ગ સંશા 
રીંગરોડ, સુરત ટેક્ષટાઈલ મારેકેટ સામે 


વેજીટેરીયન અને - નોન-વેજીટેરીયન 
ક માટે શ ક ડાં પ 


ળેળર રેસ્ટોરન્ટ 
રીંગરોડે, સુરત. ' 
સ્વાદિષ-નાસ્તા ત્થા ચાહ, ઠંડાં પીણાં માટે 
ઘાકે તોજ 


ખોસ્ખે મારકેટ, સુરત, . - ...: 


ચકેગતિ / મહેશ દવે 


હવ તા 
સ્વપ્તમાં સ્મૃતિ ખોઈ ખેઠે છુ. 


"પુષ્પા ખાલી 'ખિસઠોલીઓની આંખે 


લૂ'ઠી 8 ખેઠો છી. 

ર્તાએની વાંકીચૂકી અદાઓનાં એકાન્ત 
સળગતાં નનય છે; અતે 

અજળર?નો ભરડાસા, લપટાથેલા પગ 

ચાલી શકે નહિ: 

પશ્થરંતી ઈમાંરતોમાં ! 
કાચની બ[રીએ ડોકાઈમે કણુંસતી રાણભ?, ” 
ભરજેબત ભરપેટ હવામાં ગુ જે 

ગજા હાથે, અત્તરના ફૂવાર, અને 

યા તળાવમાં દોડતી કલ્યાણી 

ધોડીનો' કેશવાળી ફરફર 

હરફર કરતી ખે ઓંખો શરીરથી છટડી 

દૂર જતી કયાં દૂર જતી; તત દ્રામાં 

ઊપર નક્ષત્રો જે ઊભાં ટાંપી ચકેર દૃષ્ટિ 
નક્ષત્રોના અણુધડાકા દૃષ્ટિપટ પર 

અવાજના કણકણમાં એ!ગળતી, આ' હાડહેોડી 
દૂર ઊભેલ્ષા નાવિક સૂર્યની પ્રલીક્ષોમાં એગળી ન્ય છે. 
ચારે તરફ ભેજ ભેજ ભેજ 


શખ્દ વિનાનું લયલીન ગીત. 


જામેલીયા રેલમછેલ ુ 

વાંકાચૂકા રેષાખાની હલચલ, -' - ” 

અધે જઝળાહળાં સારે: ન દૃશ્ય 

પણુ અવાજ. કા 

અવાન્નેનાો ધખધખતો વિસ્ફોટ ચારે કોર. સા 


ચક્રવાત ચક, 


ગેબ્રિચેલ ગાસિષ્યા માફેવેઝ / ડો. સુરેશ હ. જોષી 
ગેબિચેલ ગાસિયા માર્વેઝઝતી પ્રખ્યાત નવલકથા “હન્ડ્રેડ ઈયસ' 
ઓવ સોલિટયુડ' ઈન્ગ્લેન્ડમાં ઉંમદા શિક્ષણ પ્રામ કેરી આવેલા મારા 
એક અધ્યાપક મિત્રને મે ઉત્સાહપૂર્વક વાંચવા આપેલી, થોડા વખત 
પછી એ મને પાઠી આપતા ઝેમણે કશ્યું, 'ઈટ ઈઝ તોટ માય કેપ 
ઓવ ટી.' એમતી ઈન્ગ્લેન્ડેની સાહિત્યિક આખે.હતામાં ઘડાયેલી રુચિના 
ચોકઠામાં એ કૃતિ ખેસતી નહે,.લી. જાનપદી નવલકથાતે પુરરકારનરા 
આપણા અન્ય સજ્કોએ કે વિવેચકોએ એતી નોંધ લીધી નથી, તે 
પણુ સૂચક છે. પર્દેશપરસ્તીનતો આરોપ વહોરી લઈને પણુ મેં તો 
એમની ત્યારપછી લખાયેલી, જનરલ ફ્રોન્કોતી સરમુખત્યારીતે વખોડી 
કાઢતારી નવલકથા વિશે પણુ લખેલું, એમાં સ્પેઈનનો જૂતી રાજ 
ફિલિપ્સ જવતે જવ પોતાનું સ્મારક ર્ચાવે છે. તેતું વિગતે રૂપકરૂપે 
આલેખન છે. જતરલ ફ્રાન્કોએ જીવતેજીવ આખા દેશને પોતાના 
વ્યક્તિગત મહત્તવાકાંક્ષાના સ્મારકર્‌પે નનૈયો એવો સખળ વ્યંગ એમાં છે. 
માક્વેઝ્ઝતે તોબેલ પારિતાણંષકે મળ્યુ' એટલે હવે એતે વિશે 
પાંચ-છ લેખો, ઊષ્ઠીની સામમ્રીતે આધારે, વાંચવાના મળશે. સ્પેનિશ 
પરાવાસ્તવવાદતી ચર્ચા કરતાં મે' એક સ વિવાદમાં “ હન્ડ્રડ ઈયર્સ” તે 
નિદશષતરૂપે રજુ કરી હતી. માક્વે'ઝતે તોખેલ પાસ્તિષિક મળ્યું તે એ 
ઉદ્દામવાદી હોવા છતાં, એ બધ્લ કેટલાંકે આશ્ચર્ય પણુ પ્રગટ કર્યું 
છે-કૃતિની સાહિલિક ગુણુવત્તાને ખ્યાલમાં લેતાં લેખકતી રાજડીય 


૪ 


વફાદારી કઈ તરફ છે તેને સ ભારવાનું' જરરી નહિ હોવું જેઈએ. 
ખોહેસતું નામ આ સંદભમાં તોખેલ પારિતોષિક સમિતિ શા માટે 
ટાળતી રછી છે તે મતે સમજતું નથી. મારૂવેઝે પોતે ખોણેસનેો 
પ્રભાવ ઝીલ્ય તો એકરાર કથં જ જે. રેહિયાળ થઈ ગયેલો પ્રયોગ 
વાપરીને કહુ તો પાર્તિષિકથી જ ગોરવ પ્રાપ્ત કરતારા અતે પોતાને 
ફારગે પારિતોપિકતે ગૌરવ આપતારા એમ ખે પ્રકારતા સર્જકો હોય 
છે. [રેહકેતે કે વાલેરીને એ પારિતોષિક નથી મળ્યું તેથી કાંઈ એઓ 
કવિ તરીકે ઊતરતી કક્ષાના નથી જ. 

છેક એ.ગણીસો ચાળીસથી દક્ષિણુ અમેરિકામાં ન્નનપદી નવલ- 
ઝુથાની પરમ્પરા સ્પષ્ટ દેખાય છે,-એમ તો નગરજીવનતી નવલકથાના 
પણુ થોડા નમૂના યારથી મળી આવે છે. પણુ મને પોતાને તો આવું 
વર્ગીકરયુ ઝાઝા મહત્ત્વનું લાગતું નથી. એ ઉપરાંત વીસમી સદીના 
કેટલાક યુરેપના-તેમ જ અમેરિકાના નવલકફેથાફારોની કૃતિઓના 
અતુવાદોતો અને ખોહે'સે એ પૈંદીની કેટલીક પૃતિએની કરેલી પુનઃ 
દ્ચતાતો પણુ ઝાઝો પ્રભાવ -દક્ષિણુ અમેરિકાની નવી ધારાના 
નવલકથાકાર પર પડયે! હતો. એ લોકો પર નનેયસ, કાફંકા, ફોકનર 
અને વર્જિનયા વુલ્ફની “એશલેન્ડો' નવલકથાતો પ્રભાવ છે જ. આ 
નવલકથાકારોની ભાષાને ઘડવામાં કેટલાક નિબ'ધકારો અતે કવિઓએ 
સારે! ફાળો આપ્યો છે. એમાં ઓઝિકિયેલ માતિતેક એસ્રાદાનો ખાસ 
ઉશ્લેખ કરવો જેઈએ. કાલોફયુન્ટિસતી કૃતિમાં ઓકતોાવેયો પારઝનો 
પ્રભાવ સ્પષ્ટ વર્તાય છે. એવી જ રીતે, ખોહેષ્સ અતે તેરુદાતો પણુ 
ધણુ! પ્રભાવ પડયો જ છે. 

ફ્ેકનરતી નવલકથામાંના કલ્પિત પ્રદેશ પોકેતા પાટાવાની જેમ 
માફ્વેઝે પણુ માકોન્ડો પ્રદેશની કલ્પના કેરી છે. કન'લ એરેલિયાને 
ખ્યૂ એન્ડિયા આખી વાત કહે છે. એ સવત અતે સવ'વ્યાપી એવુ 
પાત્ર છે, આ વાર્તાતે સપાટી પર નેતારા એની સમૃદ્ધિને નત પામી રકે 
એવે પૂરેપૂરા સભવ છે. આ વાર્તા કેવળ એક આડષષક કથામાત્ર 


પ્‌ 


નથી એમાં વિશ્િણ પ્રકારતા છાસ્મરસ છે. વળી અહીં વાસ્તવિક 
અતે કપેલકહિપતના તાણાવાણા ભેગ: ગૂથ*વાધી અદ્દભુત વાત 
ઊપસી આવી છે ડુપોલકલ્પિત વાસ્તવિડ્તે સામે છેડે છે એમ 
માનવારાએએ આવી કૃતિ અવશ્ય વાંચવી નેઈએ, તો એમની 
ગેરસમજ તથા એ કાણે જન્મતી અતુદારતા કદાચ દૂર થશે. આ 
કૃતિમાં કયાં વાસ્તવિકતા પૂરી થઈ અતે કયાં કપોલકાલ્પતતેો 
આરભ થયે તે કહેવું મુશ્કેલ છે. આ ડૃતિનાં મૂળ પ્રજા દે 
પુરાકલ્પતે ગળથૂથીમાંથી માપ્ત કરતી આજે એમાં છે '“એરેબિયત 
નાઈટ્સ'તી કથાશેલાતો પણુ ઉપયોગ કરેલો છે, તો બાયબલના સૌથી 
જૂના અ'શેોની ગઘશેલીતો પ્રભાવ પણુ એમાં વર્તાય છે. આ ધુ" 
છતાં એ $ડીરતી ગોદડી જેવું બતી ગયુ' નથી. એની ભાષાની ઉડી 
વાસ્તવિકતાતે કારણે એ સુમ્રથિત બનતી શકી છે. ધણા! વાચકે આ 
ભાષાકેમંથી પર્રિથત થયા વિતા માત્ર કથાગ્રવાહમાં જ તણાઈ નાય 
છે. એમાં મ્રામજવનની વાસ્તવિકતા દસ્તાવેજ ખનીતે અટકી જતી 
નથી, કલાની ફક્ષાએ પહોંચી શકે છે. લેખક નવલકથાને '૩મ્પલીટ- 
ફિકરન' લેખે પૂરા આદરથી ઉપાસે છે. 
માકોન્ડાતું એ ગામ એક લાક્ષણિક ગામ છે. ક્યા શરૂ થાય છે 
ત્યાં સુધીમાં એ ગામમાં એકેય મર્‌ણુ થયું નથી, એક તેરેકે વર્ષની 
છોકરી ખીજે ગામથી પોતાનાં માતાપિતાની કબરમાંતાં હાડકાં 
કોથળામાં ભરીતે ભાગી આવી છે-એતી સાથે એ રૂપે ગામમાં 
મરણુ ગ્રવેશે છે. ગામમાં વરસમાં એકવાર એક ન્નદુગર આવે છે. 
બરફે, કેમેરા, દૂરખીન--વિજ્ઞાનની આ શોધથી અપરિચિત એવા આ 
ગામમાં આ બધુ જાદુની સામમ્રી બતી જય છે ! ધણા વખત પછી 
સરકારી અરંસરતે એ ગાપમાં મૂકવામાં આવે છે. એથી ધણી સમસ્યા 
ઊભી થાય છે. ગામના લેકેને એકવાર એકે વિચિત્ર પ્રકારનો રોગ 
લાગુ પડે છે. એથી વસ્તુ અતે તેમતા નામને ન્નેડતારી કડી જ 
ભૂસાઈ નનય છે. આથી લોકોમાં ભય પેસી જય છે. એએ વસ્તુના 


પર્‌ નામતાં લેબલ ચૉંટાડે છે, પણુ એધી કાંઈ વળતું નથી. ઠયુ' 
લેબલ કઈ વસ્તુનુ-એના ગે'ટાળા ઊભા થાય છે. ભાષા એ વાસ્તવિકતાને 
ઓળખવાનું લેબલ માત્ર નથી, ભાધા ગૂ'ટવાઈ જાય તો કેવો પ્રલય 
થાય તે લેખકે અહીં સૂચશ્યું' છે. વાર્તામાં સમય આપણી યુગોની 
કલ્પનામાં છે તેમ ચક્રાકાર છે. ચુમ્મોતેર વર્ષની ડોસી શક સવારે 
બૂમ પાડી ઊઠે છે: “આગ લાગી, આગ !' બધાં હાંફળાં ફાંફળાં દોડે છે, 
પઠ્ઠી ખખર પડે છે કે એ તો ચાર વર્ષની હતી ત્યારે જે આગ 
લાગેલી તેની વાત કરતી હતી... આ કૃતિ એક પ્રજાની ભાપાની 
કથા છે. પ, 


હૃદયથી દૂર જે રહી જાય તે અક્ષર તથી હોતા, 
ને કાછું' ઘાસ- ચરનારા પશુ, સાક્ષર નથી હેતા, 


સાંપ્રતિક ભૂતતુ' ભાવિ / ચ'પૂ વ્યાસ 

પરણ્યાનતી પહેલી શત પહીતી સવારથી બ'તેનો આ નિયમ દતો, 
પથારીમાંથી ઉઠતાંતી સાથે જ બ'તે ખોલવા માંડતાં- ગાડનિંગ એન્ડ 
ત્રાફિટગ, પછી આઠે મોટા મોટા ખ'ડનતા બ'ગલાથી ત્રણુધ્રણા મોટા 
બગીચામાં કામ કેરવાતું. ખ્રશ પણુ ત્યાં જ કેરવાનુ' અને ચા (સાથે 
બિસ્કિટ પણુ) ત્યાં જ પીવાની, સાથે સાથે ખમીચાનુ' કામ કરવાનું'. 
નવાં ખી વાવવાનાં, મેદી સરખી ફરવાતી, તવા રેપ રેપવાના, જૂનાને 
પાણી પાવાતુ', લોન ભિ'નવવાની, વૃક્ષ નવડાવવાનાં અતે ખે જુદા 

દા રેપની કલમોને સાથે લગાડી આવતીકાલતાં વિલક્ષણુ ફૂલ-ફળની 

કલ્પનાઓ કરવાની... 

એમાં મઝા પડે, બ'ને કામ કરતાં કરતાં વચ્ચે વચ્ચે ચાના થોડા 
ઘૂ'ટ ભરવા ટેમલ પર આવી, જૂઈના માંડવા તીચે ગોઠવેલા ટેમલ 
પરતી ચા પીએ તે બિસ્કિટ ખાય. 

ખિસ્કિટ ખાવાની એક વિશેષ પ્રકિયા, દરેક જ્ણુ દાંતથી અધધ 
બિસ્કિટ તોડે, ખાય. બાડી રહેલા અડધામાં દાંતે ઘસેલ પેસ્ટેનાં સ્વાદ- 
સુગધ ભેળવી એ ખીન્નતી પ્લેટમાં મૂકે, જે ખીજુ' ખાય- માણે. એમાં 
ખુબ મકા પડે. બ'ને લગભગ અનિવાર્ય રીતે આમ કર્યા કરે, કર્યા 
જ કૅરે. 

ન 25 ન 
આઠ વષ'તી સવારો આમ પસાર થઈ. આઠ ખ'ડતા ખગલામાંથી 


ચાર ખ'ડ ભાડે અપાઈ ગયા છે. રહેવાની જગ્યા તોય સાંકડી પડતી 
તથી. બગીચા ખાસ્સો વિસ્તર્યો છે અતે હવે તો છેક રાયતખ'૩માં 
પ્રવેશ્યો છે. શયનખ'ડતી બારી બહાર- બારીતે અડીતે એક ગુલાખતેો 
ર૫ ઉછર્યો છે, જેના પર એક જ ફૂલમાં ત્રણુ રંગ ખોશે છે. રાત પડે 
બારીના સળિયા વચ્ચેથી સાવધાનીથી ફૂલસમેત ડાળી શરયતખડમાં 
ખે'ચી લવાય છે અતે શયતખ ડના રોજ બદલાતા રગતા રત્રિપ્રકાશમાં 
ત્રિ₹મી ગુલાબ શેજ રાતે નવા રંગ અને નવી તેજ્છાયાઓ ધારણુ 
ઠરે છે. 
ક્ટ 2 ટ્‌ 

આજે ચાર ખડ સાંકડા પડે છે, ભાડે આપેધા થાર ખંડતાં 
પાર્ટિશિન તૂટી ગયાં છે. ભાડે આપતી વખતે બ'ધ કરી તાળાં દીધેલા 
ખારણાં ખૂલી ગયાં છે. આવનજાવન બધે જ કેરી શકાય છે, રાત્રિમહે- 
ફ્લેમાં નારગી પર્‌ છરી ફેરવતાં અ'દર્થી નારંગી ઉપરાંત આકુસની 
સુગધ છૂટે છે. ડિશમાં ગોઠવેલ સફરજતતી ચીરીઓ ખાતી વખતે 
એમાં ચીકૃતો સ્વાદ કળાય છે. નારગીતે વિશેષણુ લાગ્યું' છે- આકુસ- 
નારગી. સફરજન દવે ચીકુજન બતી ગયાં છે, 

ખ'ગલાનાં ખે જણુ અને ભાડુઆત તરીકે તાંધાયેલા ચાર જણુ 
ચીકૃજ્નની મહેફિલિ માણે છે. ગાર્ટનિંગ અતે ત્રાફ્ટિંગના કાર્યકમમાં 
ટેબલ ફરતે છ ખુરશીઓ ગોઠયાય છે. દાંત વચ્ચે અડધાં તૂટેલાં બિસ્કિટ 
પ્લેટમાં પહેલાંતી જેમ પાછા મૂકાય છે, પણુ પછી કોનુ તોડેલુ' કોણ 
ખાય, એ બહુ સ્પષ્ટ રહેતું' નથી- થતું નથી- કરવામાં આવતુ પણુ 
નથી, 

ન નર 7 

માર્ટનિગ અતે ત્રાફિટિગ સિવાય કશાનો કોને ખ્યાલ ર્લ્લો 
નથી. જૂઈના માંડવા પર્‌ હવે રાતરાણી દિવસે પણુ મહેકે છેદ ચમેલીનાં 
ફૂલ ગુલાખી રંગનાં થઈ ગયાં છે. બઢમોાગરાતાં ફૂલ મોઢાં થયાં છે, 
પણુ સુગધ આપવાતુ ભૂલી ગયાં છે. નજનમમફેળી આગળ જઈએ તો ત્યાં 


હ 


સાંપ્રતિકુ ભૂતતુ' ભાવિ / ચ'પૂ વ્યાસ 

પરણ્યાતી પહેલી રાત પછીની સવારથી ખ'ેતો આ નિયમ ફેતો, 
પથારીમાંથી ઉઠતાંતી સાથે જ ખ'તે બોલવા માંડતાં- ગાડતિંગ એન્ડ 
શ્રાફિટંગ, પછી આઠ મોટા મોઢા ખંડના બગલાથી ત્રણુધણા મોટા 
બગીચામાં કામ કરવાનુ. ષ્રશ પણુ ત્યાં જ કૅરવાનું' અને ચા (સાથે 
બિસ્કિટ પણ) ત્યાં જ પીવાની, સાથે સાથે બમીચાનુ' કામ કરવાનુ, 
નવાં ખી વાવવાનાં, મેંદી સરખી ઠરવાતી, નવા રેપ રેપવાના, જૂનાને 
પાણી પાવાતુ', લોન ભિ'વવાની, વૃક્ષ નવડાવવાનાં અતે ખે જુદા 
જુદા રેપતી કેલમોતે સાથે લગાડી આવતીકાલનાં વિલક્ષણુ ફૂલ-ફળની 
કલ્પતાઓ કરવાની... 

એમાં મક્ઠા પડે. બ'ને કામ કરતાં કરતાં વચ્ચે વચ્ચે ચાના થે।ડા 
ઘૂ'ટ ભરવા ટેમલ પર આવી, જૂઈના માંડવા તીચે ગોઠવેલા ટેમલ 
પરતી ચા પીએ તે બિસ્કિટ ખાય, 

બિસ્કિટ ખાવાની એક વિશેષ પ્રક્રિયા, દરેક જણુ દાંતથી અડધુ 
બિસ્કિટ તોડે, ખાય. ખાડી રહેલા અડ્ધામાં દાંતે ઘસેલ પેસ્ટેનાં સ્વાદ- 
સુગધ ભેળવી એ ખીજાતી પ્લેટમાં મૂકે, જે ખીજુ' ખાય- માણે, એમાં 
ખુબ મઝા પડે, બ'તે લગભગ અનિવાય રીતે આમ કર્યા કરૈ, ક્યા 
જ કેરે. 

ક 265 ન 
આઠ વષ'તી સવારો આમ પસાર થઈ. આઠ ખ'ડના ખગલામાંથી 


ચાર ખ'ડ- ભાડે અપાઈ ગયા છે. રહેવાની જગ્યા તોય સાંકરી પડતી 
નથી. બગીચો ખાસ્સો વિસ્તયૌ છે અતે હવે તો છેક શયનખ'ડમાં 
પ્રવેશ્યો છે. શયતખ'ડતી બારી ખહાર- ખારીતે અડીતે એક ગુલાબને 
રાપ ઉછરયો' છે, જેના પર એક જ ફૂલમાં ત્રણુ રંગ ખીલે છે. રાત પડે 
બારીતા સળિયા વચ્ચેથી સાવધ્રાતીથી ફૂલસમેત ડાળી શયનખડમાં 
ખેચી લવાય છે અતે શયતખ'ડતા રોજ ખદલાતા રગના રાત્રિપ્રકાશમાં 
ત્રિરંગી ગુલાબ રોજ રાતે તવા રંગ અતે નવી તેજ્છાયાઓ ધારણુ 
કરે છે, 
ગ્ર ટ ક મટ 

આજે ચાર ખ'ડ સાંકડા પડે છે, ભાડે આપેલા ચાર ખ'ડનાં 
પાટિશન તૂરી ગયાં છે. ભાડે આપતી વખતે બ'ધ કરી તાળાં દીધેલાં 
ખારણાં ખૂલી ગયાં છે. આવનજાવન બધે જ કરી શકાય છે, રાત્રિમહે- 
ફિલેમાં નારગી પર છરી ફેરવતાં અ'દથી નારંગી ઉપરાંત આકુસની 
સુગધ છૂટે છે. ડિશમાં ગોઠવેલ સફરજનતી ચીરીએ ખાતી વખતે 
એમાં ચીકૃતો સ્વાદ કળાય છે. નારંગીતે વિશેષણુ લાગ્યુ છે- આફુસ- 
નારગી. સફરજન હુવે ચીકૃજત ખતી ગયાં છે, 

ખ'ગલાનાં ખે જણુ અતે ભાડુઆત તરીકે નોંધાયેલા ચાર જ્ણુ 
ચીકુજતની મહેડ્લિ માણું છે. ગાડનિંગ અને ત્રાફ્ટિંગના કાયષકમમાં 
ટેબલ ફરતે છ ખુરશીઓ ગોઠયાય છે. દાંત વચ્ચે અડધાં તૂટેલાં બિસ્કિટ 
પ્લેટમાં પહેલાંતી જેમ પાછા મૂકાય છે, પણુ પષ્ઠી કોતુ' તોડેલુ' કોણ 
ખાય, એ બહુ સ્પષ્ટ રહેતું નથી- થતું નથી- કરવામાં આવતું પણુ 
નથી, ૦ 
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ગાર્ડનિ'ગ અને મ્રાફિટિગ સિવાય કૅેશાનો કોઈને “ખ્યાલ રરો 
નથી. જૂઈના માંડવા પર હવે રાતરાણી દિવસે પણુ મહે'કે છે, ચમેલીનાં 
ફૂલ ગુલાબી રગનાં થઈ ગયાં છે. બઢમોગરાતાં ફૂલ મોટાં થયાં છે, 
પણ્‌ સુગધ આપવાતુ ભૂથી ગયાં છે. જમફળી આગળ જઈએ તો ત્યાં 


અનેનાસની મહે આવે છે, પણુ જમફેળ કાપતાં અ'દર ખીતેો ઢગલે 
દેખાય છે ને એને ખાવાની મઝા મારી નય છે. 
રસોડે હવે ફૂલ રધાય છે અને ફળ વધરાઈ જય છે. 
ર ત ક 
પ્રેશરકુકરતી ખે વ્હિસલેો! વાગતી હતી, એ હવે એક જ વાગતી 
થઈ છે, કુકર પરતું વજન વધી ગયુ' છે, વરાળ પણુ વધી છે, પ્રેશર 
પણુ વધ્યુ' છે. ઘણુંબધુ' સામટું રંધાઈ રહું છે, વધરાઈ રહયું છે, 
વેઠફાઈ રહ્યું છે, વહી રહ્યુ' છે. 
રસોડાની સામમ્રી, રસોડાની ચીજ વસ્તુએ વધી રહી છે. બિસ્કિટ 
હેજી બેકરીમાંથી આવે છે, પણુ- 
પણુ ઓછા ધીમાંય દાઝ્ઠે નહિ એવો શીરે શેકવાતું' પેન રસોડાની 
ખીંટી પર લટકી રહું છે. એમાં શીરો શેકવા માટેતો ખાસ જતતે। 
તાવેથો પેનની વચ્ચોવચ લટકે છે. 
નહ ન ત 
શીરાની મહેકે પ્રસ્‍તરતી હતી, વિસ્તરતી હતી ત્યારે ભાડુઆતના 
અલાયદા ચાર ખ'ડતાં બારણાં અતે પાર્ટિશન પહેલાંની જેમ સજ્જડ 
ભિડાયેલાં રહીને મહે'કતે રોકવા મરશિયા પ્રયત્તા કરતાં હતાં. ખધુ' 
ઓકે હતું, પણુ ખારણાંતી તિરાડો ટળવળી રહી હતી. સુગધ વિહોણે 
મોટો બટમોગરે-ફળતે પ'ખખીએ પણુ ટોચતાં નહોતાં, જૂઈ અને 
રાતરાણી, પોતપોતાની મહેકના બટવારા માટે ઝઘડતાં હતાં. ચીકુજન 
કાળાં પડી ગયાં હતાં અતે આકુસ-નારંગી રસ ગુમાવી લક્ડિયો 
અતુભવ આપતી ઇતી. 
શયતખ'ડમાં ખે'ચી આણુવામાં આવેલુ' ત્રિરંગી ગુલાબ ચ્રૂકુ 
ખૂખડતું હતું. અલખત્ત, એના ત્રણે ત્રણુ રંગ અટબધ સચવાઈ ર્લ્યા 
હતા. એ ત્રણેય રંગ એક જ સ્વપ્ન જેઈ રહ્યા હતા. 
25 ટવ ર 


ખગીચો ફરી ખીલશે, જૂઈના માંડવા નીચે ણુ 1 ખુરશીઓ મૂકાશે, 
ખે જણુ આખાં બિસ્કિટ દાંતથી અડધાં તોડી એમાં ટૂથપેસ્ટનાં સ્વાદ- 
સુગધ ઉમેરશે બીજું એક નવુ કૌતુ8્ઠ થશે. એકખીન્નાં સ્વાદસુગધ 
માણુવા, એકેબીજાતાં બિસ્કિટની ફેરબદલી કરવા ઊંચકાયેલા હાથ વચ્ચે 
ત્રીજ ખુરશીમાંથી નાનકડો અબોલ હાથ ઊ'ચકારશે. એ હાથ પ્લેટનાં 
અડધાં તૂટેલાં બિસ્કિટતી સેળભેળ કરતાં ખિલખિલ હરો, એ ક્રિયા 
દરમ્યાન કેટલાક અડધાં તૂટેલાં બિસ્કિટની સેળભેળ કરતાં ખિલખિલ 
હસશે, ભૂકો નાનકડા હાથ પર્‌ લાગી જશે, ત્રણેષ ખુરશીના હાથ હસવા 
માંડશે-હાલવા માંડશે. ભૂકો બગીચાની ધરતી પર ખરશે. એ જ વખતે 
જૂઈતા માંડવા પરથી [ખલખિલ હસતાં ફૂલ પણુ ખરશે. ધરતી પણુ 
હસી પડશે. ] 


ત 2 વા 
એ હાસ્ય જ છે--કશાતુ પ્રતીક નથી. કારણુઃકે છે એ તો છે જ. 
હશે અતે હતું એ તો ડીક છે. પણુ છે એ તો છે જ. 1] 


૧ 


ફેવામાં પહેલે સાણુસ / ડતુ સુણાવડર 

એણે મતે એક વાત કહેલી, “એણે' એટલે કોણે ? એ તમતે નહીં 
કેડી શકુ, એણે મતે મતા કરેલી છે, તે વાત ઠેહ્‌'. તમે પણુ એ વાત, 
તમતે કોણે કહેલી છે તે કૉર્દતે ય ન કહેતાં, માત્ર ફકત, આ વાત જ 
કહેશો એવી શ્રહાથી, 

જે માણુસ જે ફૂવાનું' પાણી પીતે પૂરાં એ'શી વષ છવ્યો હતો 
તે જ માણુસ એકાશીમે વષે" એ.જ કૂવામાં- પડીને, એ ફૂવાતુ તે જ 
પાણી પી જઈને, મરી ગયે... 

ઊભા રહો, હું મારી સિગગેટે સળગાવી લઉં, હ સિગારેટ 
પી-પીતે જવવા વાંછું છુ. 

2 હી ન 

મારી સાળી આવી |! આમ તો હછી એતે સાળી ન કહેવાય, 
પણુ પૂરા હક્રથી કહુ' છુ; મારી સાળી આવી, નાનકડી ચિઠ્ઠી લઈને 
આવી દતી. ચિટ્દી નાનકડી, પણુ એમાં વાત હતી મોદ્ટી, એટલી મોરી 
કે જેટલું આ ઠા શ અરે ! આકઠ્ટાશગગા જ જાણે | મતે ચિદ્દી 
આપી, આજુબ'જ જ્ેતી, કોઈ તેતે ચિઠ્ઠી આપતાં જેઈ તો નથી 
સહું તે-તી ખાતરી કરતીતે, પાઠી ઉપડી ગર્ઈ, એ ગઈ. મારાથી 
ચિઠ્ઠી વંચાઈ : “આ જે સાં જે આ વ્‌ જે બગીચે. વધુ/બધું 
રૂ-ખ-રૂમાં,” હુ' લયક્ષીન થૈતે રાડ જ્નેવા લાગ્યો-સાંજતી, એની. 
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મારા તરફના રાહ ઉપર એનાં ચરણુ ચાલી આવતાં દેખાયાં... ... 
એનાં ચરણુ અરુણુ કમળ...આઢાશમાં અરુણુ સ'્યા અતે મારી પૃથ્વી 
ઉપર ઉષા...એતુ' નામ ઉષા, 

“ઊષા ! તારી બેન સાલી ! ચિડી દઈતે ચાલી ગઈ આજે સવારે 
તે આ સાંજ પડી જાણે યુગો પછી...” હું. 

“ચલ, હવે કવિતા ન કેર, વાત કર.” એ '“સાલી' કેતે 
કહે છે ?” 

“તારી ખેનતે, તને નહીં, તું તો...” હુ. 

“પી કહેને, હમણાં તો...” 

“પૃઠઠી-પછી-પહી શું ?” કહી મે સિગરેટ સળગાવી. કથ્થાઈ 
રંગની સિગરેટની ધૂમાડી, એતાં કોરાવાળતાં ગૂંચળાંમાં ફગાવી, એ 
અકળાઈ-ઠસી ખોલી : “પછી સિગારેટ તહીં પીવાની.” 

“પૃઠ્ી એટલે ? શાના પછી ?” મારાથી કહેવાયુ', 

“પછી એટલે પછી. ખસ.” એનાથી ખોલાયું', પછી રાત પડી-- 
તાર્લાભરી, ટહુકતી, પછી એ ગઈ. 

ન નહ નદ 


પછી તો મારે સિગારેટ-ઉપર-સિગારેટ પીવી પડી છે. પછી તો 
મારે એ વાત કોઈને ય કહેવા જેવી ના રહી. 

“ઊભા રહો, હું સિગરેટ સળગાવી લઉં, પછી એકવીસ વષષતી 
એતે એક્ટાશી વષષતા એ ધરડાઠટ જખ મારતા જરઠં સાથે પરણી જવુ” 
પડ્યુ, મારે સિગરેટ સાથે પતારું પડ્યુ-સતત જ્લતી સિગરેટ, 
“ઉંકૃટ્ષતદાટ 51001તંપદુ 11]૫1100ડ 10 લપ.” ભલે 
તે તદ્ન ઝાંખુ” છપાયેલુ' હલું સિગારેટતા પેકેટ પર, પણુ મે' પછી 
તો મે એ વારવાર વાંચી વાંચીતે, પીષ્યા જ કરી, પીધ્યે જ રાખી. 
ભલે ભયમાં મૂફાય મારી ત'દુરસ્તી, ભલે મારુ ભલુ' ભલુ શરીર જાય. 


હુ' તો પીતો નહોતો પહેલાં પણુ છ્વે તો પીશ, પીવાનો, જરૂર 
પીવાનો છવવાનો ત્યાં લગી પીવાતો, મરતા સુધી પીવાતે.. જીવવાતુ' 
તા ઘતુ-ડતું-હતું ને ઇતું', અતે મરવાનું તો છે-છે તે છે. જ, 
સિગરેટ્સવાળા નકામા ડરે છે, ડરાવે છે, અતે તદન ઝાંખા પાંખા, 
રખેને કોઈ વાંચીને, પીવાતું ખંધ ફરીતે, છીવી જશે તો ? એમ માનીને 
અક્ષરો છાપે છે. “હુ' સિગારેટના એકે એકટ દમ ખે ચતાં ખેચતાં, 
આખ્ખા આકાશને ભરી જતા ધૂમાડિયા અક્ષરો વાંચતો રહુ' છુ. 
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ત'દુરસ્તી જાય જહન્નમમાં. મારે તો...હવે તો....મન કયાંય માને નછીં 
ને તનની ત'દુરસ્તી માટે આ ખધાં વળખાં ? 

અ...તે મરવાતું હોય તો પાણી પીતે, પી જઈતે, કષાં નથી 
મરી જવાતું ! એકાશી વષતા આત્મારામતો દાખલે! જીવતો જાગતો 
છેતે ! આ તમારી નજર સામે જે ફૂવો છે તે? તે જ કૂવામાં, જે 
ફૂવાતું પાણી આતમારામજતા દદાતા દાદાતા દાદા છેલ્થી એકાવત 
પેઢીઓથી પીતા જીવી ગયા હતા, તે જ ડૂવામાં...આત્મારામ નાતે 
પોતે પડીતે...કૂવાતું પાણી અમૃતતુલ્ય ગણાતું એટલે તો. મરાગ્રાસન્ન 
માણુસના મુખમાં ગ'ગગાજ્ળનતા અ-ભાવે-વિઠેલ્પે આ જ ડફૂવાતુ' 
પાણી ધીરેથી ટપકાવાતું. આ જ ડફૂવાતું પાણી એ આભારામ 
જન્મ્યા ત્યાસ્થી-સવાશેર માટીતા હતા ત્યારથી- તે સર્યા ત્યાં 
સુધી સવા પાંચ મણુતી રાખ થયા ત્યાં સુધી-પીતા હતા, નને 
કે મર્યા ત્યારે તો ઘણું વધારે પાણી પી ગયા હતા આ 
કૂવાનું. કહેવાય છે કે એમને ખીશ્ન ફોઈ કૂવાનું પાણી માફક આવ્યુ 
નહોતુ. એમ પણુ કહેવાય છે કે ખીન્ન કૂવાતાં પાણી નેઈતે આત્મા- 
રામને હડકવા હાલતો. અને એવાં પાણી અતે એવાં પાણી દેખાડતારને 
એ ડફૂદીતે બચકૃ' ભરી ખેસતા હતા, એવું પાણી, એમને, એ ન્યારે 
એ'શી પૂરાં થયાં ને એકાશીમે વષે, એકવીસ વષષતી ઉષાગોરીને 


પ... 


પરણ્યા, પરણ્યા પછી, અ. સૌ. ઉપાગૌરીએ એવુ' પાણી દેખાડયુ' તે- 
એ આત્મારામ નનતે પોતે ઊછળીને ખચકુ' ભરવાતે બદલે, ન્નતે પોતે 
આ જ ફૂવામાં પડયા, પડયા એ પડયા મરી ગયા પાણી પી જઈને, 
અ. સૌ. ઉષાગોરી કયાંક બ-દશ્ય થઈ ગયાં. મતે કહેવા દો કે 
આમ ઉષા કયાંક ગઈ...કયાં ? 

ઊભા રહે।, મતે સિગારેટ સળગાવી લેવા વ્રો ભાઈ, જરા શ્રાશ 
ખાવા દો, 

આત્મારામતો દે કૂવામાંથી ત્રણુ દહાડે હાથ લાગ્યો, એ દેહ 
સાથે, ભવોભવ એ દેઠ સાથે જ સલગ્ન રહેવા જ ન્નણે વળગી 
કલો-હેપ્ય-એવો એ ઉપાગોરીતો નાનકડો તનુ દેહ પણુ, આત્મારામના 
આલિંગનમાં ખ'ધાવેલે હતો. જોનારા આત્માઉપાના દેહોતા અદદ તતે 
અય'બાથી જેઈ રહા. નેઈતી દાયણે એતી એઠટ-નતી-એઠક આંખે 
સંકેત કરીતે ખરજવું ખશુતા જટારાકર મહારાજ્તે કોણી મારી, 
આંખ મી'ચકારી ભેદ ભાખ્યો : “જવતે જીવત જે ન ઠરી શકયા, તે 
આત્ાજએ મતે મરતે મરી જઈને કેરી દેખાડ્યું, આતમોગેર તણુ 
દહાડા પહેલાં મતે ધરમશાળાને છેવાડે, ઊભી રાખીને કે'તા'તા, જેઈતી- 
ખૂત | હાળુ, એના કરતાં'તો એકાથીમે વષે" ના પૈણ્યો હોત તો સારુ 
થાત, મારે તો પિતૃઓને નરકેમાંથી છોડાવી, સ્વરગમાં મોકલવા જતાં, 


ખાવાનાં ખે ચ બગડયાં, હાળી મતે તો અડવા જ દેતી નથી...... 
મે' કહ્યું “હે હારા વાતાં થશે, ગોર ! તમતમારે ચાટણુ ચાટતા રહો... 


જે 


“આતમેો કાંઈ એમ કૂવામાં ડૂબી તે મરે નઈ, એ તો ભલભલા 
તાર ડૂખે તે! ય તરે એવો હતો, જરૂર કાંઈક “ભેદ... 

“ધૂળ તે શખ માર ભઈ !” ન્નેઈતી ઊડી-“પાણી પીતે મરી 
જયા, થયુ. મોટું બધ છે, આ જૂઓ, નાકમાં થેતે, પાણી પેટમાં 
ગરી ગ્યુ, તે ખેલ ખલાસ. કાલે હાથમાં પડીકુ' દૌતે કરતા'તા. ખવાયુ 
નહીં તે પીધુ-પાણી પીધુ ને આમ ગયા અરે રામ...” 


મે' એના તતુ દેહને, જડજરઠે લથબથ લાલભૂરા કેળા જેવા 
ફાટેલા આત્મારામના દેહુતી મડાગાંઠમાં ફસામેલે-દબાયેલે-ડકગડાયેલે 
નનૈયો. -આમ કેરીને એણે સિગારેટ સળગાવી, મે પણુ સળગાવી. 
પછી ન થવાતું બધું જ થયું. શું થાય ? 
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સાભાર સ્વીડાર્‌ 

“ - ઉશાશ'કર્‌ : સમમ્ર કવિતાના કેવિ : એક પ્રોફાઈલ : લે શુમન 
શાહ, પ્ર. ચન્દ્રમાલિ પ્રકાશન, ૨૪૫, ઈન્દ્રકોટ, ' દોશીવાડાની પોળ, 
કાળુપુર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧ * ી 

'હાઈફેન : તાન્કાસ'ત્રહ : રમેશ આચાયર્ષ, પ્ર. રૂપાલી પબ્લિકેશન, 
પીર મહમદ શાહ મેન્શન; ઘીકાંટા ક્રોસિંગ, રીલિફરેડ, 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૫, મૂ. આઠ રૂપિયા. 

અલગ : પાંચ ષ્ેવિઓનતો ગઝલસ'ગ્રહ : સવશ્રી હષ'દ ચ'દારાણા, 
લલિત ત્રિવેદી, ભરત વિઝુડા, અશરફ ડબાવાલા, અરવિન્દ ભટ્ટ, 
પ્ર. મુદ્રા, મોતીવાલા કિલનિકલ લેખોરેટરી, ઈન્દિરા માકેટ સામે, 
અમરેલી-૩૬૪ ૬૦૧ 

મેથીની ચા પીએ : આરેગ્ય ગ્રન્થમાળા-૧, લે. ખાળકૃષ્ણુ 
વૈદ્ય, મ. ઊર્મિ-તવરચતા કાર્યાલય, ૧૩, જામનાથ પ્લોટ, રાજકોટ (સોરાણે). 


૧૬ 


રાવજીનું' કુવિકમ' / પ્રમાદકૃમાર પટેલ 


રવજીતી કુવિતાતુ' આપણા સહદયોને તેમ આપણા કાવ્યાભ્યાસી- 
એતે ભારે આકર્ષાણુ રહ્યું છે, કેટલાયે અભ્યાસીઓ તેતી કાવ્યકલાનાં 
સક્ષમ રદરયો ઉકેલવા ખતભરી પ્રવૃત્તિઓ કરી ચૂકયા છે. પણું 
રવછતુ' કવિષ્ઠમમ એટલુ' સ'કુલ છે, અને તેની અભિવ્યક્તિ એટલુ' તો 
વૈવિષ્ય ધરાવે છે કે, હજ યે તેની કાબ્યરયનાની તપાસ કેરતારતે નવાં 
સુખદ આશ્ચયૌ અતુભવવા મળે. એ યૅ સાચુ છે કેં કકે અસ'પ્રજપણે, 
કઈક અધસપ્રસપણે, તેની અભિવ્યકિત અનેકવિધ રનાપ્રયુક્તિઓતો 
વિનિયોગ કરતી રહી છે, એ સવષતે લક્ષમાં લઈએ તો, કદાચ, આપણી 
આધુનિક ફૅવિતામાં સ'સિદ્ધ થયેલી રીતિઓ અને યુક્તિઓ પૈ॥ી બણી- 
-એેકતો અ'દાજ એકસાથે જ મળી જય. અહીં રાવજીની શિન્ન શિન્ન 
ભાવભૂમિકાની કૃતિઓમાં ન્નેવા મળતા તેના કેવિટમની તપામ્ય 
કરવાનો ઉપક્રમ છે. 


પણુ સળગ લયતાં આવત'તોમાં સહજ સ'વાદિતા સાધીને ભળી જય 
છે, આખો ર્ચનાબ'ધ એ રીતે દટીભૂત યવા પામ્યો છે 
હળી ચૂકેલી સાંજની ક્ષણોમાં કાવ્યનાયક જે રજમાગ* પરથી 
પસાર યાય છે ત્યાં, સ્વાભાવિક રીતે જ, લોકોની મોટી અવરજવર પણુ 
ચાલ્યા કરતી હોય છે. એ વહેતા જ્નપ્રવાહ પર કાવ્યતાયકની ચચલ 
નજર સરકતી રહે છે. 'આવતાંજતાં લોકમાં તજર/ફેરતી નજર/સૌની 
સાથે ચાલતી નજર/મ્ડાલતી નજર-આ પ'ક્તિઓમાં પત'ગિયાંતી માફક 
નિરતર ઊડાઊડ કરતી, ભાતભાતનાં માનવીઓને વીંટળાઈ વળતી , અને 
સૌના ચરણુલય સાથે સ'વાદ સાધી ગતિ કરતી, અને આ રીતે ક્રીડતોમાં 
રાચતી ઉલ્લાસતી નજ્ર્તુ' માર્મિક ચિત્રણુ થયું છે. કાવ્યનાયકેની સમસ્ત 
ચેતના જણે કે તેની નજરમાં ઊતરી આવી છેઃ! લાંબીટૂડી ચાર 
પ'કિતિઓ “નજરું શખ્દ સાથે ય'ભી છે, તેનું પઠન કરતાં “તજર'ાં 
તરલક્રીડતોની રમણીય ભ્રાંતિના બોધ થાય છે, | દોલદા | લેદ | નાં 
ત્રયુ આવત'તો પછી, | દે દ્વોદા | દોદા | તું અષ્ટફેલ, પ'ક્તિઓના લયતી 
લીસ્સી લચકને જરીક તોડે છે, અને તે રીતે એકતિધતા કઈક એઓી 
યાય છે; તો, તેના અયતે પણુ પુષ્ટ કરે છે. પહ્ઠીની 'એક આવે ને 
જાય રે બીજુ/એક જતુ ને આવતુ ખીજુ-પ'ક્તિઓમાં “નજર સામે 
ત્વરાથી બદલાતી _માનવઆકૃતિઓની ગતિશીલતાનું' અસરકારક ચિત્ર 
ઊણુ' થયુ* છે, એ વૈકી, આગળની પ'કિતમાંનાં “આવે' અતે “જાય' 
ક્રિયાપદ્દો, પાછળની પક્તિમાં પરસ્પર સ્થાન બદલતાં દેખાશે. એ રીતે, 
કવ્યતાયકની નજરમાં ગ્રતિફલિત થતાં માતવળિખોની બહુલતાનુ' સૂચન 
ચઈ જય છે, 
કાવ્યનાયકની 'તજર' ક'ઈક અધસ 'પ્રતપણે કે સ'પ્રસપણે ગતિમાન 
ચરણે તરફ વળતી રહી છે, કદાચ, ગતિવિષયક સ'પ્રતતા તેતે જકડી 
રહી 'છે. ગતિ જ નનણે કૅ અસ્તિત્વની . નિયતિ હોય ને, એવો ભોવ 
પણુ તેતા ચિત્તમાં જન્મ્યા હોવા સભવ છે. “આવી સરતી જલી 
ક્ષણોમાં ય તેતે ચરણોની શોભો કયાંક કયાંક રાડી લે છેઃ “કોઈનો 


ચરણુફૂલ ટહુકી જય રે / એને જેઈ ન્નેઈતે સૂં્રવા લાગુ”-એવી 
ગ્રસન્‍્નતાની લાગણીની પણુ તે નોંધ લે છે. કોક કોમલાંગીનાં ગોર 
દીપ્તિમંત અને એકદમ ઘાટીલાં, પુષ્પ શાં નાજૂક કોમળ ચરણે તેને 
પરવશ કરી મૂકે છે, એ ય સાચુ' છે. નાજૂક દીપ્તિમ'ત નારીચરણોનુ'ય 
મોહક રૂપ હોય છે. આવું રૂપ ન્નેતારતા હદયમાં ઉલ્લાસ જનગે.- પણુ 
શવજબએે અહીં આવી ઉલ્લાસની અનુભૃતિ પેલાં ચરણોમાં પ્રત્યક્ષ કેરી 
છે | “ચરણુફૂલ'ના “ટહૂકવાની' તે વાત કરે છે. એમાં પંખીનો ખોધ 
પણુ ઉપમાભાવે ન્નેડાઈ ગયો છે. “ચરણુ'નાં 'ફૂલ'ને સધવાતી કાવ્ય- 
નાયકની વૃત્તિ ય સમછી શકાય તેમ છે. 

અહી'થી કાવ્યનાયકતી ભાવદશા નવે! જ ઉઘાડ પામે છે : “સહુની 
સાથે ન્નેતન્નેતામાં/કેટલાંમે જ્નેજન ગયેલો લાગવા માંડું/પલમાં ખાંધુ' 
પ્રીત અતે હું પલમાં છાંડું'-એવું તે નિવેદન કરે છે. એમ લાગે કૅ 
પોતાની ન્નતને સાક્ષી બતીને પોતાને સમજવા તે મથી રહલો છે. 
“'જેજન...માંડું' જેવો પ્રયાગ બારીકાઈથી લક્ષમાં લેવા જેવો છે. દરેક 
સહપ્રવાસી સાથે પોતાના અસ્તિત્વતો એદાદ અ'શ કશીક આપલે કરતો 
ચાલતો રલો છે, એ રીતે પોતે સૌતી સાથે દૂર નીકળી ગયાનો ભાસ 
પણુ અનુભવી રહે છે. નને કે, “લાગવા માંડું' પ્રયોગ સૂચવે જ છે કે, 
કાવ્યનાયકે પોતાની સાચી પરિસ્થિતિ વિશે સભાન છે, આ સ'ધપ્રવાસમાં 
જતન્નતની માયાએ મળી છે, ને દૂર ગઈ છે. પણુ, એ પ્રવાસીઓની 
સાથે, પોતાના જ અસ્તિત્વના અલગ અલગ અસ'ખ્ય વિચ્છિત્ન 
અશેોના પ્રયાણુ પછી, કાવ્યનાયકમાં વળી એવી એટ્ટ અભિન્તતા જન્મી 
પડે છે : 'સહુતી સાથે સહુતા રાવજી જય કેણુ મતે આ એકલે મેલી 
નય! આ ખડક ઘણો માર્મિક બની આવ્યો છે. કાવ્યતાયકતે 
સમજાય જય છે કે, જે સૌની સાથે ગ્યવહારમાં ઊતરી શકે કે, સૌની 
સાથે સમાધાન કેળવીને વરતી શકે, એટલા છીછરા અ'શો જ પોતાના 
અસ્તિ(વમાંથી અલગ પડયા છે, અતે અન્યની સાથે ચાલી નીકળ્યા 
છે; જ્યારે પોતાતું' સાચુ' 11101 ઇલં15-પોતાતો સાચો ડા તિ 
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અહી' સાવ એકાડી-શેષરૂપ-રહી ગયો છે. સૌની સાથે મ્હેરાં પહેરીને 
ચાલનારું મત આગળ નીઠળી ગયુ છે, અ'દતો પંદ્વાસ્લ્ત ૩૦1 
ઘેરી એકલતામાં જ પુરાયેલો રલો છે. 

આ એકલતાના ભીતરી ખડમાં ઢાવ્યતાયષ્ટ જ્યાં દૃષ્ટિ કરે છે. 
ત્યાં જ- 

શ્ચાસનો ધોડેસવાર આ સમય 

પ્રોડતો જતો દૂર, 

વળી આ ઘાસતું લીલું પૂર 

વાંસેથી આવતું મને ભરડામાં લઈ જય, 
-અહી'થી ઠાવ્યતાયકનતી ભાવદશાનુ નવુ સ્તર ખુલ્લું થાય છે. “માસના 
ઘ્ોડેસવાર, તરીકે 'સમય'તી ઓળખ તેને હવે થાય છે, પોતાના 
અસ્તિત્વની ક્ષણો, સમયમાપક રેતશીશીમાં સરતી જતી રેતીતી જેમ, 
ત્વરાથી સરી રહી છે એવી સ'પ્રસતા તેનામાં જન્મી પડી છે, પણુ, 
ખીજ ખાજથી, ભૂતકાળતી લીલી સ્મૃતિઓ કાવ્યનાયકેના ચિત્તનો ભરડો 
લે છે, અતે તેતે પ્રચંડ આવેગ સાથે ખે'ચી જય છે. “ધાસતું લીલુ" 
પૂર'-એ પ્રયોગથી વ્રણા અથે એડીસાથે પષ્વનિત થઈ ઊઠે છે. એમાં 
અસ્તિત્વના ગર્ભમાં સજવ રૂપે પાંગરતી રતિકામતાનો ભાવ પણુ 
તૃતિત થઈ .ઊઠે છે; તો જવનતે હયુભયુ” કરનાર મૃદુ કોમળ 
લાગણીઓ ઝખનાઓ વગેરેતો, અતે, એથી ય વિશેષ, ધરતીનાં આદિમ 
અ'શ જેવાં પ્રાકૃત તત્ત્વાના ય વિચાર પણુ સૂચવાય જય છે. કાવ્ય- 
નાયકતા અ'તરના એકાંતમાં, આ રીતે, સર્વયા વિરોધી .ભાવોતુ 
ખેચાણુ જગે છે, “શ્વાસતો ધોડેસવાર| બતેલો 'સમય' જે રીતે ત્વરાથી 
ભાગી રહ્યો છે તે નેતાં, અસ્તિત્વતી હ્ષણુભ ચરતાનુ' તેતે .ભાન થઈ 
ઊઠે છે; તો, એની સાથે જ, “લીલા ધાસતું પૂરું તેતે એ અસ્તિત્વને 
વળગવા પ્રેરે છે. આમ, આત્માના છેક તળ સુધી જણે કે તિરાડ પડી 
છે, એખ્સર્ર્તી અતુભૂતિતું આ પંણુ એકે ર્‌પ' છે. 


વિચ્છિન્તતાની આ ક્યણેમાં કાવ્યનાયકેને ઉત્ટટપણે સમકાય છે કે 
અઠી'-આ સ્થાતે-પોતે એક્ટાડી છે, એકલતા જ તેતી નિયતિ છે ! 
તેતા સ'વેદ્તમાં ઊશ્રડતા આ અશ અતીવ રમણીય અભિવ્યક્તિ 
પામ્યા છે- 

ગઈ કયાં લોકતી નદી ? એકલુ' ટાવર ! 

અવરજવર ટરતી એકલ શાત 

કોઈની જાણે વધતી જતી વાટ |! 

ઘરતી ભણી ચરણુ ચાહ્યાં જય. 
-પાતાતી જાતમાં ઘડીક ખોવાયેલા કાવ્યનાયકની નજર ફરીથી ખહાર 
વિસ્તરે છે, તો આશ્ચર્ય સાથે જૂએ છે કે પેલી 'લોકતી નદી' અહી' 
માર્ગ પરથી એક્ટાએક અદશ્ય થઈ ગઈ છે | “લોકતી નદી'-જેવા 
રૂપષ્ટાત્મક પ્રયોગથી અવિરત વહેતા જ્તપ્રવાહનું' ચિત્ર સરસ રીતે 
ઊપસી આવે છે. તો, 'નદી' જેવો ચિરતન પ્રવાહ એકાએક અદશ્ય 
થઈ જતાં જે જાતનો ભેંકાર ધરતીના પટ પર જન્મી પડે છે, તેતુ' 
પણુ એમાં સૂચત થાય છે. અતે, આ આશથશ્રષ'તો આધાત શમ્યો ના 
રામ્યો ત્યાં, ખીજુ' આશ્રય જન્મી પડે છે ] તે સહસા ખોલી ઊઠે છે : 
'એકલુ' ટાવર ! જનશૂત્ય રાજમાર્ગ: રાત્રિના પ્રથમ પ્રહરમાં જ સાવ 
ખાલી થઈ ગયે છે, એવી ક્ષણોમાં, પારદર્શી અધકષ્ઠાર વચ્ચે ઝળુ'બી 
રહેલો, અને ધત અધકારમાં યે ચમકતા ચ'દાથી પોતાના અસ્તિત્વની 
ઝાંખી કરાવતો ટાવર સ્વયં એક રહઉસ્ચાવૃત્ત ઘટતા બની રહે છે. 
શૂત્યાવકઠાશમાં આછી આછી ઉપશતી ગગનચુંબી ઈમારત એકલતાની 
મૂર્તિ શી લાગે છે | તેતા ચા પર, અત્ય'ત વિલ'બાઈને જન્‍્મતો 'ટફ” 
અવાજ જરીક ડગ ભરીતે ખોડાઈ જ્તા સમયની અગતિકતાતે જ 
જાણે કે વધુ ૬૮ કરી આપે છે | કાવ્યતાયક અઠી' અન્તાતવણે જ 
પોતાના અસ્તિત્વનો 'એકાડી' “ટાવરમાં ગ્રક્ષેપ કરે છે. એક અતીવ 
મતોહર પ્રતીકતુ' અહી તિર્માણુ થયું છે. આવી તીવ્ર એકલતા * 


શૂત્યતાની ક્ષણોમાં કાવ્યનાયકે રાત્રિકાળતે તીત્રતાથી સ'વેદી રહે છે. 
“અવરજવર કરતી એટલ રાત'તુ' સ'કુલ ગતિશીલ કલ્પન એ રીતે ઘણુ 
આસ્વાદ્ય છે. રાત્રિ જેવા અમૂત' સમયતત્તવતતે અહી' જીવ'ત અને 
ગતિમાન તત્ત્વરૂપે કવિએ પ્રત્યક્ષ કયું” છે. ન્યાં માનવોની અવરજવર 
થતી હતી, ત્યાં હવે માનવીઓ રહ્યાં નથી, પણુ, એકાર્ય '“રાત્રિ' સ્વય' 
જાણે કે “અવરજવર ઠરી એ માર્ગ ભરી રહી છે | પણુ, એથી તો, 
“અવરજવરતો' અભાવ વધુ તીદ્વયુરૂપે અનુભવાય છે | રાવજીતા 
વિષમતા આ ઉન્મેષ પણુ નોંધપાત્ર છે. વળી, કાન્યનાયક રાત્રિની 
એકલતાતી આ હ્વણેમાં પોતાના શ્વાસોચ્છ્વાસમાં ભળીતે “અવરજવર 
કરતા અ'ધકારતત્ત્વને પ્રત્યક્ષ કરી લે છે, એમ પણુ એમાં ન્નેઈ રાકાય, 

આવી મતોદશામાં કાવ્યનાયકને 'કોઈની ન્નણે વધતી જતી 
'વાટ'તી પ્રતીતિ થાય છે, પણુ પોતાનાં ચરણુ તો હવે અભાતપણે જ 
કદાચ પોતાના ઘર ભણી વળી ગયાં છે. માર્ગમાં 'જવડાંતો વ ટોળ” 
તેતે પજ્વી રહે છે, તેની પણુ તે નોંધ લે છે. 

પૃણુ “ધર નછઠ આવતાં “પેલું' પૂરુ એકાંએક એસરી નય છે | 
આખાયે માગ પર મળતી રહેલી માયાવી સૃષ્ટિ, અતે તેતાં ખેચાણુ 
પણુ લુપ્ત થઈ જય છે. ઈચ્છાઓ કામનાઓ અતે વાસનાઓના સ્થૂળ 
આવેગોની ખોજ્લિતા હટી જય છે, અને ત્યાં કાવ્યતાયકે પોતાના 
આશ્ર્ષ વચ્ચે -“અધખૂલી મારા ઘરતી બારી ખહાર ડોકોાતું મુખ'- 
નવા પામે છે |! (આ પ'કિતમાં રજ થતું દશ્યકેલ્પન પણુ ઘણું 
આડ છે.) દ્વિસભરના રઝળપાટમાં પોતાનું અતર એકલતાથી 
રુધાતુ' રહયું હતું, અતે ત્યાં કોઈના સગ નહોતો, કોઈના સાત્નિષ્યતી, 
આવક્ટારતી, જરીકે આશા નહોતી. ત્યાં જ કોઈક પ્રિયજન અત્યત 
આતુરતાથી તેતી પ્રતીક્ષા કરી રહયું જેવા મળે છે, પણુ એ સ્વજત 
કોણુ ?-પ્રશ્નનો ઉત્તર કેવિએ આપ્યો નથી. પણુ તેના હતાશ હદયને 
અહી' સાચો વિસામો મળ્યો, એમ તેને લાગે છે, આવા આશાવાદી 
રણુષ્ઠા સાથે પૃતિ પૂરી થઈ છે.. 


ને૪ 


રાવજછીમાં સમૃદ્ધ સજકતા પડી હતી. સ'વેદ્તિ ભાવને સમસ્ત 
એન્દ્રિયિક રૂપોમાં તે પ્રત્યક્ષ કરતો હતો. બલકે, એકએકથી વિલક્ષણુ 
કલ્પતોની પ્રચૂરતા સમેત તેતુ' સ'વેદન ઊઘડી રહેતું હતું. સજ્કતાના 
પ્રબળ આવેગમાં જ કદાચ કાવ્યપ'કિતએ તેને સહજ રીતે અવગત 
થતી રહી હોય એમ માનવાને મન થાય છે. એટલે અભિવ્યકિતમાં 
પ્રતક્ષ થતી અનેકવિધ યુકિતઓ ક'ઈ આયાસપૂવ'ક આવી હોય તેમ 
નહિ, સડજ અધ'સ“પ્રજ્ઞાતપણું આવી હોય, એમ જ લાગ્યા કરે છે. 


(૨) 
અસ'ખ્ય શાત્રિઓતે અ'તે 


શિયાળની લાળીમાં સરકે સીમ, 

રાત્રિઓ પી'પળની ડાળી પર્‌ થથરે; 

લખડે શુષ્ક ચ4તું પાંદ. 

અરે, મારે કયાં જેકુ' તારું ધાસલ પગલુ' 
ફેરફરતું...? 

વ'ટોળ થઈને ચર્ણુ ચડયા ચકરાવે, 

પથના લીરા ચકરવકેર કૅ'ઈ ચડતા એની સાથે, 
કયાં છે ભમ્મરિયાળા કેશ તમારા ? 
દોડુ'-શેધુ'...... 

ઘાસતણી નસમાં સૂતેલો સૂર્ય 

કૅયાંષ્ઠ કયાં હડફેટાથો, 

બળદ તણી તસતસતી મેઘલ ખાંધ સરીખો 

- પ્હાડ દખાયો, 

વી'છણુના અ'કોડા જેવાં બિલ્ડીગાથી 

હરચક ભરચક રાહેર દખાયાં, 

જૂવા જેવુ' ગામ નદીતે તટ ચૉંટેલુ', એ ચગદાયુ , 


ચ્ષ 


હંગણુ હગણુ ગર્ભ: વિશ્રતો ક પે, * 

મારી આંગળીખોમાં સ્વાદ હજ સિસોઢા મારે ! 
ટયાં છે સ્પર્શ-ફણાળે ી 
હજી સ્તનોના ચરુ સાચવી ખેડેલે 

ડેવડિયો કયાં છે ? 

લાખ રેડો વષોથી 

ચ્હેરો પથ્થરતા ધૂ્રટતી પાછળ છૂપવી ખેઠાં, 
માનવતી, ઓ ડયાં છે ? 

કયાં છે ? 

નવા ચતી ફૂ'પળ જેવી નજર ડરે. 


[111] 


રાવજતી આ પૃતિ તેની સમત્ર કાવ્યસૃષ્ટિમાં સાવ શદુ' જ 
ભાવસ'વેદન અતે સાવ જુટ્ટો જ પાંરેવેશ લઈતે ઊભી છે. આપણુતે 
પરિચિત લેોકેજવતના ભાવો અતે ભાવસ'ભાથી અળગી પડી જતી 
આ સચના એક આપાથિ'વ વિશ્વમાં ગતિ કરતી જણાશે, વિરાટ 
વિશ્વજીવનના સ્તરેથી લોકોત્તર ભાવસ'વેવ્તા અંતે તેતી ઘટના અહી” 
પ્રસ્તુત થયાં છે, સ્ઘળકાળમાં જીવતા કોઈ સામાન્ય સ'સાંરીજનતી નહી, 
પ્રાકૃત માનવીની નહી, યુગયુગાંતરેથી વિશ્વજવનના ગહનતમ રહસ્યતી 
ખોજમાં રઝળતી ભટકેતી ચેતનાની આ કથા છે; અકળ મોન ધરીને 
અહી જે વિશ્વપ્રમૃતિ વિસ્તરી રહી છે, તેના અ'તરમાં પ્રવેશ ઝંખતા 
આત્માન આ ઢથા છે. કાવ્યતાયકેતે એવી પ્રતીતિ છે કે એ 'માનવતી' 
“લાખ કરોડો વર્ષોથી' “પથ્થરના ઘૂંધદની પાછળ “ચ્હેરે' “છૂપવી 
ખેડી છે' | એ “માનવતી'ના પૂર્ણદ્શષન અથે” રઝળતા આત્માનાં તલસોટ, 
વ્યાકુળતા, અને વિહ્વળતા, અહીં તીવ્રતાથી વ્યક્ત થયાં છે. વિશ્વ- 
પ્રકૃતિ કાવ્યનાયકતે મોહિનીરૂપ લાગે છે, તેનામાં તે પ્રિયાની ઝાંખી' 
કરે છે, તેથી જ તેતે 'માતવતી' જેવા આદરભાવથી સખોધે છે ! 


નને 


રવજની ખીજી અનેક સ્ચતાઓની, જેમ વિશ્પ્રકૃતિ અતે નારી, ખ તેય 
સત્વ અહીં પરસ્પરમાં ઓતપ્રોત હોય તે રીતે આલેખાયાં છે, પણુ 
ઝહીં વૈશ્વિક સદ્ભૌને કારણે ભાવસ વેદતની ભૃમિફા બદલાઈ ગઈ 
છે, એક રીતે કૃતિતી સમસ્ત ધટના અને સમસ્ત પદાથ'સૃષ્ટિ જણે કે 
સમયાતીત પોરાણિક-પરિવેશમાં ઓતપ્રોત થઈ ગયાં છે. રાવજીની 
રંગદર્શી સજકતા અહી વિલક્ષણુ કલ્પતે/પ્રતીકોતું' લીલયા નિર્માણ 
કરી દે છે. અભિવ્યકકિતની સ'કુલતા અને સધતતાને કારણે કવિટમ'તી 
એળખ કરવા ચાહતારતે આ રચના ખુબ જ પડકારરૂપ બતી રહે છે. 
રાવજીતી આ રચનામાં આત્મગત સ વેદનને વ્યકત કરતી “વ્યકિત' 
માટે 'કાવ્યનાયક' પ્રષ્રાગ એટલો ઉચિત લણુતો નથી. કેમકે એને કોઈ 
સામાજિક કે માનસશાસ્રીય ભૂમિષ્ટાનું નકર વ્યકિતત્વ નથી, એટલે 
જાવ્યતાયૂકુ' પ્રયોગ અહીં ખરેબર્‌ લાગતો નથી. છતાં એ માટે ખીજ 
ઉચિત પ્રયોગને અભાવે આપણે અહી' એ ઉપયોગમાં લઈશું, 
હકીકતમાં, આપણી આધુનિકતાવાદી કવિતામાં આવતા “હુ” તું, 
ત્રીસીતી કવિતાના કાવ્યનાયક “હું” થી, સ્વરૂપ બદલાયું' જ છે, ઉમા- 
શ'કર, સુ'દરમ્‌ જેવા કવિઓએ આર ભકાળમાં જે પ્રકારતી ચિંતનલક્ષી 
કૅવિતા આપી, તેમાં, કે અગત ઊર્મિતી જે કવિતા કરી તેમાં પણુ, 
કાવ્યતાયક “હું' ધણુ ખરું નાગરિક સસ્કાશેથી સ'પન્ન વ્યકિત હતે. 
તેના લાગણીપ્રવાહોમાં તેમ તેના વિચારોમાં વારવાર તત્કાલીત પ્રશ્ન- 
જીવનને સ્પર્શતા સામાજ્કિ-તૈતિક સસ્કારો ભળ્યા છે. આથી ભિન્ન, 
આપણી આધુનિકતાવાદી કવિતામાં, ખાસ કરીને અસ્તિત્વપરક રહસ્યોની 
જ્યાં ખોજ ચાલે છે ત્યાં, કાવ્યનાચક 'હું' કોઈ સામાજ્હિ વ્યક્તિ નહિ, 
સ'વેદત ઝીલતી ને વ્યકત કરતી વિશેષતઃ તો એ સજકચેતના સ'ભવે 
છે, કૃતિમાં ઉધડતા ભાવવિશ્વ સાથે એ સ્વરૂપાન્તર સાધતી હોય એમ 
પણુ જેવા મળશે, માનસશાસ્ટમાં પ્રસ્થાપિત “૦૪૦'નો કોઈક નકર પીડ 
પણુ અહીં. આકારાતો નથી. સજક સ'પ્રસતા જ અણી વિશેષતઃ 
સક્રિય બતી દેખાય છે. રાવજીતી આ કવિતામાં પણુ કાવ્યનાયક “હુ” 


ર્‌છ 


ક'ઈ આપણુતે પરિચિત એતિહાસિક-ભૌગમોલિક પરિમાણોમાં ગતિ કરતી 
વ્યકિત નથી; સમયાતીત ભૂમિકાએ રઝળપાટ કરતી એ એકે ચૈતન્ય 
સત્તા માત્ર છે. માનવઆત્માની ઝ ખનાતુ', તેની વ્યાકુળતાનુ', તેતી ઊ'ડી 
તરસતનું, આ મૂર્તિમત રૂપ છે. સ્ચતાતું સ'વિધાન જ તેતે પ્રતીકા(મષ 
ઉઠાવ અપે છે. ી 

કેવિતાનુ' શીર્ષક 'અસ'“ખ્ય રાત્રિઓતે અ'તે' ઘણુ' સૂચક છે, 
“અસ ખ્ય રાત્રિઓ'તી રઝળપાટ કાવ્યતાયકે પૂરી કરી છે એવો ભાવ 
અડી' પ્વનિત થઈ ઊઠે છે. વિશ્વજીવતનાં અસ'ખ્ય સત્તવા અને 
સસ્થાએને જણે કે તે ખૂંદી ચૂકયો છે. એ સવ ઘટના તેના 
સ'વેદનમાં ઘતીભૂત ખતીને તોળાઈ રડી છે, 

કૃતિની આરંભની ત્રણુ પ'કિતિઓનો ખડક જ આપણુને કોઈક 
લોકોત્તર પરિવેશમાં મૂડી દે છે. કવિકેર્મના બળથી પરિચત લાગતી 
વિગતો ય એમાં અલૌકિક પરિવેશ ધારી રહે છે, 

શિયાળની લાળીમાં સરકે સીમ, 

રાત્રિઓ પીપળતી ડાળી પર્‌ થથરે, 

લખડે શુષ્ક ચ%તુ' પાંદ. 

-આ પ'ક્તિઓમાં અતુભૂતિનાં પરિમાણો ખદ્લાયાં છે. અને, 
તેથી, સહદયના ચિત્ત પર એતી અસર પણુ જુદી જ પડે છે, સામાન્ય 
અતુભવ એવો છે કે રાત્રિના નીરવ પ્રસારમાં સીમ-ખેતરમાં વિચરતાં 
શિયાળવાંતી લાળી દૂર દૂર સરકતી ધાગે, અતે એ તીણા 
અવાજમાં રાત્રિતુ' વાતાવર્ણુ ભે'ફારભયું” લાગે. રાવઝમે એ અતુભવનું 
પરિમાણુ જ ઊલટાવી મૂકયું છે. લાળીના તીયા અવાજના પ્રસાર સાથે 
સ્વય' સીમ વિસ્તરી રહી હોય એવો આભાસ તેણે રચી દીધે છે. 
આખીય પ'કિત એક ગતિશીલ અતે મતેદેર કલ્પન બતી રહી છે, 
સીમ જેવું સ્થાવર તત્તત અહીં અવાજ દ્દારા ગતિ કરતું પ્રતક્ષ 
થાય છે. ખરેખર તો, ૬શ્યતા થ્રુતિ અને ગત્યાત્મક્તા-એમ ત્રણુ 
એન્દ્રિયિક ગુણા એમાં એકત્ર થયા છે, ખીજ પ'કિતની અભિવ્યક્તિની 


રીતિ પણુ આતે મળતી આવે છે. રાત્રિના આછા અધપારદર્શી 
અ'ધકારમાં, પીપળાનાં પણી ક'પતાં હોય એ જતનું દશ્ય આપણુને 
પરિચિત છે. અહીં પુપણું'ઘટામાં . રાત્રિઓ” 'થયરી' રદી હોય એવુ 
સૂક્ષ્મ સ'વેદન રાવજીએ વ્યકત કયું” છે. (પીપળાના ઉલ્લેખ સાથે 
ઉપનિષદમાં વણુ'વાયેલા ઊષ્વ'મૂલ અશ્વત્યતુ' સહેજે સ્મરણુ યાય. અને 
એ રીતે આ રચનામાં જાણે કોઈ આદિ પરિવેશ વ્યાપી રલો હોય 
એવો ભાવ પણુ જાગે.)] ત્રીછ પ'ક્તિમાં “ચુ પાંદ જણું બતીને 
લબડી રહયું હોવાની એટલી જ આકષક ઈમે્ઈજ પ્રત્યક્ષ યાય છે. 
'લબડે' ક્યારૂપમાં સ'યોજયેલા ષ્વનતિઓઆ જ એના આયુષ્યની 
ક્ષણુભ ગુરતાનુ' સૂચન કરી દે છે. કૃતિના અ'તની જવા ચદ્રની ફૂ'પળ 
જેવી નજર કરો પકેતેના ભાવનિવેદન ન્નેડે એને મામિંક અવતુબધ 
[શો છે, 

આ રચનાની પ'કિતએ | દોદા | ચતુષ્કલો અતે વચ્ચે સ'વાદ 
સાધીને પરક બનતાં | દો | કે | દોલ | જેવાં માત્રામેળી આવત'નોમાં 
બ'ધાયેલી છે. દરેક પક્તિમાં ઉપસતુ કલ્પન-'સરકતી સીમ' “થથરતી 
રત્રિ' અતે “લબડતું ચદ્રપાંદ-એ સવ પ્રવાહી ગતિશીલ પ'ક્તિના 
લયમાં મેળ સાધીતે સમય ઊઠાવ પામે છે. ત્રણેયમાં કેલ્પનતે ગતિમય 
અનાવવામાં લયં ખૂખ જ સમર્પક બન્યો છે 

આવા અલોકિક પરિવેશમાં કાજ્યનાયકઠ “હું'તી આક્ોરાભરી ઉક્તિ 
સભળાય છે : 

અરે, મા ક્યાં નેવુ' તારું ઘાસલ પગલું 

ફેરફરતું ...? 

-રાવછનુ' આ એક અતિ હર કલ્પન છે. દશ્યતા અને 
 ગત્યામકતાનેો એમાંથી એકસાથે બોધ થાય છે, 'માનવતી'ને સબોધીને 
કાવ્યતાયક આ જે પ્રશ્ન કરે છે તે તેતી હતાશાતું ” જ સૂચત કરી 
જાય છે, “્ાસતુ” 'પગલુ” એ રીતે નદિ, ધ્ોસંલ પગલુ” પ્રયોગ 
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ન કરવામાં રાવજીતે। પ ત્તેઈ શકાશે. “ધાસ” દેખીતી રીતે જ, 
આદ્મ્‌ સૃષ્ટિતું' પ્રાણુવાન સ્કુરણુ છે. વિશ્વપ્રકૃતિમાં છુપાઈ રહેલી 
“માનવતી'ને ઓળખવાની સ. લી છે, એવી કોવ્યતાયકની 
સ્રતીતિ છે. 'ફરફરતુ” ક્રિયારૂપ એતી કેવંળ વણુસ'ધટતાના બળે જ 
ભાવને તાદશ કરે છે કાવ્યના ઉધડતા જતા સ'વેદનમાં એક અંદ્પ 
સ્થિય'તર રૂપે.એ કૅડી ઊભી છે. ગએના અવુસ 'ધાનમાં આવતો ખ'ડકુ 
હવે જોઈએઃ . 

વળ થઈને ચરણુ ચડયા ચકરાવે, 

' પથના લીરા ચઠકરવકર કઈ ચડતા એતી સાથે, 

કયાં છે ભમ્મરિયાળા કેરા તમારા ? 

દોડું-શેધું... 
-કાવ્યતાયકેતા જાણી રઝળપાટનું આ સમરથ ચિત્રણુ છે. પૃથ્વીના 
પગથાર પરથી 'વહોળ' બતીતે આકાશમાં વીંઝાતાં ચરણુતી કલ્પના જ 
મહેક છે. એની સાથોસાથ 'ચફેરવકર થતા' “પથના લીરા'તું દશ્ય પણુ 
એટલું. જ પ્રભાવક છે, એમાં રૌદ્ર ભાવતો સસ્પશ અતુભવાય છે. 
દૃશ્યતા અને ગત્યાત્મકતાનો સકલ બતે કલ્પનામાં જેઈ શકાશે. 
જાવજીતી સમૃહ્ સર્જકતા આવાં એક એકથી વિલક્ષણુ કેલ્પતો 
લીલ્ષયા રચી દે છે. 'માનવતી'ના 'ભમ્મરિયામો 'કેશં'ની ખોજ પણુ 
કાવ્યતાયકે કેરી છે, પણુ એ એ'ધાણી ય તેતે મળી નથી ! માત્રામેળી 
લયતુ' ગ્રવતઃન 'ચઠરાતાં ચરણુ' અને “ચઠકરવકર થતા પથના લીરા'નાં 
ગતિશીલ ટલ્પતોને પણુ એટલો જ સમરથ રીતે ઉઠાવ આપે છે. 

પછીના ખ'ડકમાં કાવ્યતાયકની રઝળપાટતું' ભવ્યકરાલ ડિ ચત્રણુ 
જેવા મળે છે. 


ઘાસ તણી નસમાં સૂતેલો સધ 
કૅચાંક કૅયાં' છડફેટાયો, _ ર 
બળદ તણી તસતસતી મેઘલ ખાંધ સરીખો 


પ્છાડ દખાયો. 

વીંછણુના અ'કોડા જેવાં બિલ્ડીગોથી 

હરચક ભરચક શ્હેર દબાયાં. 

જૂવા જેવું” ગામ નદીને તટ ચૉટેલું' એ ચગદાયું 

હગણુ હગણુ ગભ વિશ્રતો ક'પે. મ 
_ શઆારી અગળીઓમ' સ્વાદ હજી સિસોટા મારે ] 
--વિશ્વજવનનાં કેટકેટલાં સત્્વા અતે સત્તાઓતે કાવ્યનાયક ખૂદી 
વળ્યો છે ! પ્રકૃતિના જવનતુ પહેલું સ્કુરણુ તે “ઘાસ અને એની ય 
“તસમાં સૂતેલો સય” તેની અડફેટે ચઢયો છે. ! મેધતોમાંથી  રઝળતૉં 
'ઘાશ'નાં તણુખલાં. સહજે જ અડફેટાય,, પણુ એતે આશ્રમે રહેલો 
ભૂય” પણુ અડફટે ચઢયો! | આ કલ્પન કઈક સંદિગ્ધ લાગશે : ધાસ 
જેવા પ્રાકૃત તત્ત્વને આશ્રયે સૂર્ય જેવું જ્યોતિર્મય સત્ત્વ નિહિત રુ 
છે, એમ ધટાવીથું .? એ જ રીતે “પ્હાડ જેવી દુભેષ્ધં સત્તા પંણુ 
કાવ્યનાયકના ચરણે ચ'પાઈ જવા પામી છે. “પ્હાડ' માટે બળદ તણી 
તસતસતી મેધલ ખાંધ સરીખો જેનું ઉપમાચૅત્ર પણુ પ્રભાવક છે. 
ત'દુરસ્ત બળદની “તસતસતી મેધલ ખાંધ'- એ કલ્પનમાં દશ્યતા, 
સ્પશષક્ષભતા અતે સ્નાયુની સશકતતા ત્રણુ ગુણા સંચિત થયા છે. 
ર્હેર? તે અનુલક્ષીતે -“વી'છણુના અકોડા જેવાં બિલ્ડી'ગોથી 'હર્ચષ્ 
ભરચ' -પ્રયોગ એટલો જ વેધક કેટાક્ષભયો છે. નગરસ'સકૃતિમાં 
ઝમ્યા કરતા વિષતે એમાં નિદેષ્શ છે. 'હરચક ભરચકે' ગ્રથોગમાં 
જેડાયેલા વણો નગરની ધીચોધીંચ બાંધણીનુ' ચિત્ર કેવળ ખ્વનિઓથી 
જ ઉપસાવી આપે છે. એ જ રીતે “નદી કાંઠા' પરતુ' 'જૂવા જેવુ 
ગોમ” પણુ એવી જ અસરકારક રજુઆત પામ્યું છે. પછીની પક્ત 
-'હુગણુ હગણુ ગભ વિશ્વનો ક'૫' -માં કરાલની અતુભૂતિ થાય છે. 
જુગણુ' શખ્દના ધ્વતિએમાં શિવના ઝંઝાવાતી નૃત્ય સાથે કરાલ 
ખ્તાનિએ ગજવતા ડમરુતો ભાસ ચાચ છે. આ જાતનો લવોન્મેષ 
આપ્રણી અવાચીન કવિતામાં વિરલ જ દરો, 


૩૧ 


કાત્યનાયકનુ' સ'વેધ્ન નવા જ સ્તરે દવે ખુલ્લુ' ચાય છેઃ 
“મારી આંગળીઓમાં સ્વાદ હછે સિસોટા મારે !' -એમ તે ખોલી ઊઠે 
છે પાછળની ત્રણુ પકિતઓના ગ્રકાંશમાં એવું' રરેય સ્પષ્ટ થઈ 
ઊઠે છે. સૃષ્ટિના જન્મતી ક્ષણોમાં જ કોવ્યનાયકને “માનવતી'નુ' 
પ્રગાઢ મિલન થયુ હતું. તેતા જીવ'ત સ્પરાષતી વ્યાકુળતા હજીય 
આંગળીઓમાં શેષ રહીં છે ! સ'વેઘ વસ્તુતે રાવછએ સેછીવ ધખક સાથે 
ઝીલવાનો સમથ પ્રયન કમો છે. “'માનવતી'તો એ જીવત સ્પર્શ 
તે ફરીથી ઝંખે છે. “ક્યાં છે સ્પશ"- ફણાળે-' માં નાગના ડ'ખ શૈ 
તેતો સ્પર્શતા તલસાટ વ્યકત ચઈ જાય છેં. હજી સ્તતોતા ચરુ 
સાચવી ખેઠેલો / કેવડિયો કયાં છે ] એ પ્શ્રમાં ય 'માનવતી'ને 
માટેતો તીત્ર અતુરાગ પ્રગટ થાય છે. 'સ્તનોના થરું' જ્યાં સંચિત થયા 
છેં, તે 'કેવડિયા'તી તેની ખોજ અવિરત ચાલતી રહી છું, લોકગીતોમાં 
સ્રીપુરૂષના અવુરાગના ભાવતે સૉંકળવામાં 'ેવડિયો' રૂહ પ્રતીકે લેખે 
જાણીતો છે, ર 

કોવ્યનાયકેની ઝખનામૂતિં “લાખે કરોડો વષ'થી' “પથ્થરતા 
ધૂ'ધટની પાછળ' પોતાનો “ચ્હેરો' છુપાવી બેંદી છે, એ કૅલ્પત પણુ 
એટલું જ આટપકે છે. _વિશ્વમ્કૃતિતો પય્થરિયો જૂંધટ' પેલા પ્રિય 
ચ્રેરાતે હાંદી રહ્યો છે, એ જતના વર્ણનમાં “પથ્યરતા ધૂ'ઘટે'તુ' રૂપક 
તોંધપાત્ર છે. 'ઘુ'ધટ' પાછળ લૉવણ્યવતીને દેદીપ્યમાત ગ્હેરો એધ- 
આછે ઝાંખાઝાંખા દેખાય ત્યારે વધુ મૉહંક બની રહે છે પણુ, અહીં 
તો, જડં અપારદશી' પથ્થરતું આવરણું સ્ચાયું' છે | એટલે એ ચ્હેરાની 
એકાદ રેખાયે કંપાતી નથી, અસ્તિત્વની કરુણુ એખ્સડિંટી અહીં જ 


છતી થર જય છે. 

અ'તમાં “તવા ચદ્રની રૂ'પળ જેવી નજર કરા'-એવા અતુતયભયાં 
નિવેદન સાથે રચના પૃરી થાય છે, “તવા ચ%'તી ઝંખતા સૂચક છે. 
પેલો “છ? ચ નહિ, “નવો “ચ%' જેઈએ, એની “'પળ શી' કૂણી 


૩ને 


દૃષ્ટિ જેઈએ, પણુ કઢાવ્યતાયકેતી એવી ઝંખતા, કદાચ, અધૂરી 
રહેવા જ નિર્માયેલી હશે ! 

માનવઅસ્તિત્વતી કરુણુ વિષમતાનું સ વેદન અહીં તીવ્રતાથી વ્યકત 
થયું છે, એ તો ખરું જ; એથીય વધુ, એ એક વિર્લ વૈશ્વિટ્ઠ સ'દભ' 
લઈતે આવ્યું છે; અને, એટલે જ, આ કૃતિ આપણા ચિત્તતો પૂરે 
કબજે લઈ લે છે. (અપણ 


સાહેત્ય-ભૃત 

 થયૃહૃટરના જાધ્યુઆરીથી ડિસેમ્બર સુધીમાં પ્રગટ થયેલા મૌલિક 
કાવ્યમ્રન્ધો માટે ડો. જય*ત પાઠક કવિતા પુરસ્કાર-સ્પર્ધા માટે કવિ / 
પ્રકાશક દ્રારા કાનસશ્રહની ખે પ્રત, ડો. જયન્ત પાહક સન્માન સમિતિ, 
એમ, ટી. ખી, આર્ટ્સ કૅકેજ, અઠવા લાઈન્સ સૂરત-૩૯૫૦૦૧ 
સરતામે મોહલવી. કાવ્યસત્રહ ૧૯૮૨માં જ પ્રગટ થયેલો હોવો 
જેઈએ, તે મૌલિક સ્થનાએનેો જ પ્રથમ વાર પ્રગટ થયેલો હોવો ઘરે, 
સપાદતો કે પુનરાવૃત્તિ સ્પર્ધાપાત્ર નથી, કાવ્યસ'પ્રહ ફેણુઆરીની છેલ્લી 
તારીખ સુધીમાં સમિતિતે મળી જવો જેઈએ. 

નમદ સાહિત્ય સભા, સૂરત તરફથી ૧૯૭૫થી ૧૯૪૯ દરમ્યાન 
ગ્રગટઢ થયેલા નિબ'ધ-વિવેચત ગ્રન્થોમાંથી શ્રી વાડીલાલ ડગલીનાં 
“શિયાળાની સવારતે! તડકે' પ્રુસ્તકવે સુવણુ' ચન્દ્રક આપવાતુ' જહેર 
થયુ' છે, 


“થાવિવેચન મતિ / વિજય શાસ્રી 
[લે. ડો. પ્રમોદકુમાર પટેલ] 

“&થાવિવેચન પ્રતિ એ ડો. પ્રમોદકુમાર પટેલનો ચોથે વિવેચન 
સમ્રહ છે. શીર્ષક સૂચવે છે તેમ એમાં તવલફેથા અતે ટૂ'કી વાર્તા-વિષયકે 
લેખાતો સમ્રહ થયો છે. કથાવિવેચન સાથે સંકળાયેલા કેટલાક મહત્ત્વના 
પ્રશ્નો અતે પાસાંજાતે પારખવાનો અને તેના ઉડેલ શેધવાને પ્રયત્ન 
ડો. પટેલે અહીં કર્યો છે. એ રીતે અહીં કેટલાક સિદ્ધાન્તવિવેચતના 
લેખા છે તો નવલકથા અતે ટ્રી વાર્તાના પ્રકારોની કેટલીક તોંધપાત્ર 
રૃતિએતી સવમ્રાહી સમીક્ષાઓ પણુ તેમણે આપી છે. આવી કૃતિવિવેચના 
દ્દારા તેમણે મૉત્યક્ષ કૃતિએમાંથી ઉદ્ભવતા સૈદ્ધાન્તિક મુદ્દાઓને છણ્યા 
છે. આમ સિદ્ધાન્ત પરથી ફૂતિતપાસ અતે ગૃતિતપાસ પરથી સિહ્ધાન્ત- 
નિરૂપણુ એવો ઉભયપક્ષીય અભિગમ તેએ દાખવે છે. 

સૌપ્રથમ લેખ '“નવલકેથાતી કળા : એની રૂપરચતાના ગ્રશ્તો'માં 
સમયેસમયે ખદ્લાતા રહેતા નવલકથાસ્વર્પનાં કારણો, માતવઅરિતત્વનાં 
રડસ્યોતી ખોજ કેરવાતી તેતી પ્રકૃતિ, ચોતરફતા પરિવેશ સાથેની 
નવકકેષ્રાલેખકની આંતરત્રક્રિયા, નવલકથાની વારતવિકેતા એટલે શુ, 
મિથ અને મહાકાવ્ય ઠરતાં નવલકેથાતી ધટનારટદિતુ' વિશિષત્વ, માનવીય 
અવકાશતો તાગ લેવા મથતો સજક, સજષ્તની પ્રક્રિયા અતે તેમાંથી 
નીપજતી વિવિધ શૈલીએ ઈત્યાદિ મુદ્દાઓ પરત્વે વિચારવિમર* કર્યા છે. 

“ટૂંકી વાર્તાની વિભાવના એ ખીજ લેખમાં દૂ'કી વાર્તાની 
સ'રચના અને તન્‍્જન્ય મૂલ્ય જ તેની વિભાવના રચવામાં ભાગ ભજવૈ 


છે તેવુ' નિરીક્ષણુ રજૂ કર્યા બાદ પરંપરાની અને આધુનિક ગુજરાતી 
ટૂડી વાર્તાતી સરચનાવિષયક મ'તવ્યો રજૂ કર્યા' છે. અન્ય ગ્રકારેથી ટૂંકી 
વાર્તા કયાં અને કેમ જુદી પડે છે તે દર્શાવતાં ડો. પટેલ 21061035૫૦ 
1001/€11011-ને ટકી વાર્તાનુ' વ્યાવવષક લક્ષણુ ગણાવે છે. અહીં 
એક ચોક્સ ઝહિતતો આધાર લઈ, ચોકસ પ્રશ્ન તપાસી ખને એટલા 
ચોક્સ ઉત્તરો શેધવાનું' વલણુ તેમની વિવેચનપ્રક્રિયામાં જણાય છે., 

સાહિત્યકૃતિના રસાતુભવમાં નૈતિક વૃત્તિતા સમાવેશ થાય ખરે ? 
નેતિકતામાં શાતો શાતો સમાવેશ થઈ શકે, વગેરે તાસ્વિક પ્રશ્નોથી 
શરૂ થતો લેખ, સામ્પ્રત ગુજરાતી કેથાસાહિત્યમાંથી ઊપસતો નેતિકેતાનો 
ખ્યાક્ આગળ વધતાં અઘતન સાહિત્યમાં નૈતિકંતાની લુપ્ત થતી 
ભૂમિકાની ચર્ચા કરે છે. અધતન કથાસાહિય પરત્વે તેએ એકે અત્યન્ત 
મહત્ત્વતુ' નિઘન આપે છે કે તેમાં [001&1-11111001વ કરતાંયે વધુ 
તો /-101001હા પરિરિથતિતું આલેખત ટેરવા સજ કો પ્રવૃત્ત થયા છે. 
વ્યવહારના સ્તર કરતાં ચૈતસિક સ્તરતી ઘટનાઓનું તેમાં પ્રાધાન્ય છે. 

સુતશીતી ટથાસૃષ્ટિતું' આજતા બદલાતા પરિપ્રેટ્યમાં, “કનૈયાલાલ 
મુનશી-આજે” નિબ'ધમાં પુનમલ્યાંકન થયુ છે. સ-રસતા અતે સચોટતા 
વિશેના મુનશીતા 'ખ્યાલેોનતી સદિગ્ધતા, રોમાન્સ અતે નવલકથા વચ્ચેતો 
તફાવત, તેમતાં પાત્રાલેખનતી વિલક્ષણુતાઓ, ગહન સ'વેદનનો અભાવ, 
વગેરે મુદ્દાએ1ાની સવિગત છણાવટ થઈ છે. 

“ઈતિહાસ, એતિહાસિક નવલકેથા અને એ વિશે સુનશી' લેખને 
આરમ્ભ ડો. પટેલ વોલ્ટેર, કાન્ટ, હૅંગલ અને શીલર જેવા પાશ્ચાત્ય 
વિદ્દાનાએ ઉપસાવેલા “2111050[211/ ૦0 ॥151011/'ના વિશિષ્ટ 
ખ્યાલની ર્જૂઆતથી કરે છે ત્યાર પષ્ઠી ઈતિહાસતે વિત્તાન નહીં પણુ 
કળા તરીકે જ જેતા મુનશીજના દષ્ટિબિંદુતી મર્યાદાઓ]તુ” પરીક્ષણ 
કરવામાં આત્યું છે, 

પન્નાલાલની 'મળેલા જ૧' તુ' મહિમ્નસ્તોત્ર “માતવચિત્તનો ચકડોળ' 
લેખમાં સાંપડે છે. હેત્રી જેઈમ્સકથિત “211109 ડ૦॥કાંગં11]/' માંથી 


મગઢતું' આખુ [/10:0૦૦૩% આ ડૃતિતો વિશેષ ડો. પટેલતે લાગ્યો છે. 

રધુવીરતી “હપરવાસ', “સહવાસ' અને “અ'તરવાસ' એ કથાત્રયીમાં 
મુખ્ય પાત્રતા કરુણુતું મૂળી તેની મૂળીહીનતામાં રહેલું” ડો. પટેલ જુએ 
છે. મહાતગરમાં મૂળી નાખી ન શકતું અતે, મૂળ વતન પણુ બધ્લાઈ 
ચૃકયુ' હોઈ ત્યાં થે પરાયાપણું અતુભવતું' લવજીતુ' પાત્ર કર્ણને 
આલમ્બનવિભાવ બતે છે. બદલાતો ત્રામસમાજ, વસ્તુસવેધાન, ભાષા 
વગેરે પાસાંબાતી છણાવટને અ'તે તેમતે આ ફૂંત “રસાતુભવના 
પૂર્ગુતા ધર.વતી નથી” લાગતી. 

યૂમકેતુપૂવેષ્ના નવલિકાસ.હિત્યતા આલેખ આપી, ધૂમકેતુની 
નવલિષ્ઠા વિશેની વિભાવના દર્શાવી ધૂમકેતુની નવલિકાઓની સમાક્ષામાં 
તેનતું રગદર્શીયણુ, યુગચેતનાતો અભાવ, તળપદા લોકજીવતની 
ધૂમકેતુતી પરખ, [વેશાળ પાત્રસૃષ્ટિ, નવલિકાતી ર્ચનાકળા ઈત્યાદિ 
પાસાંઓની છષ્ઠાવટ તેમણે કરી છે. તે જ રીતે “મડિયાતુ' નવલિકા- 
સાહિત્ય' નિબંધમાં મડિયાની ટૂ'ડી વાર્તાઓમાં પ્રગટતા કોઈ આદ્પિ 
ખલિષ્ઠ આવેગ, માનવપરિરિથાતમાં રહેલા કોઈ કરુયુવિષમ અ'શવું 
આલેખન, પત્રકાશ્ત્વિના વ્યવસાયે ભજવેલી ભૂમિટા, સે;રડી અને નગર- 
જીવતતી રચનાએ, ટેટૂનિક વિશેતેો મડિયાતો આગવે। ખ્યાલ ઈત્યાદિ 
પાસાંઓની ઉદ્દાહરણુસહિત ચર્ચા કરી છે. 

જયત ખત્રીની વાર્તાઓના સર્વાગી અભ્યાસમાં વિલક્ષણ પાત્રો 
અને અસાધારણુ બનાવો, ગ્રાદેતિકેતા, મ્રગતિવાદતી અસર અભિવ્યક્તિની 
વિવિધ છટાએ વગેરેતુ' સદૃષ્ટાંત વિવરણુ મળે છે. 

પુસ્તકના અ'ત ભાગે કૃતિલક્ષી વિવેચના મળે છે “તેજ, ગતિ 
અને “્વાને'માં સાપેહ્વાદી અભિગમતી નોંધ લઇતે સમમ્ર કૃતિના 
વિશેષતેો આસ્વાદ કરાયો છે તો સુરેશ નેષીની “ચીંગડુ” ટૂ'કી વાર્તાના 
પૃથકરણુમાં પ્રભાશ કરના જીવનની એનખ્સર્ડિટીને વિવિધ સ'યોજનરીતિ 
વડે કેવી રીતે ઉપસાવાઈ છે તેતુ' નિદ્શષ્ન થયુ' છે. ધનશયામ દેસાઈની 
હાગડો' કૃતિતી ફેન્ટસી લેખે ચર્ચા કરતાં ફેન્ટસીતી વિભાવતા વિશે 


પણુ ડી. પટેલે વિચાર કયો છે. ફિશર જાદવની 'સરકસતા ટૂવામાં 

કાગડાએ'તે વાર્તા તરીકે એળખવાની મથામણુ થઈ છે. ગ 
૧૪ ઓકટોબર, ૧૯૮૨ 

# કૅયાવિવેચત પ્રતિ: લેખક : ડો. પ્રમોદકુમાર પટેલ 

પ્રકાશક : પોતે. વિક્નેતા : નવભારત સાહિત્યમ દિર, 

અમદાવાદ-1. કિંમત : રૂ।. ૨૨-૫૦ 


શચ્યા - પ્રાથના / “ ડેમ ઈશર જરીવાળા 
[ માનસશાસ્ત્રીય તપાસ] 

રૃત્તિકા, આ વાર્તાતી નાયિકા છે. તે સુંદર છે, આજુબાજુ હુવૈ 
કોઈ નથી. પિતાતુ' નિધન થઈ ગયુ છે. “હુવે કોઇ ના-હેોવા છતાંય 
કોઈ એવુ' સૌદર્ય જોઇ જરે.? આ પ્રકારતી મૂ'ઝવણુ ચિત્તભ્રમ 
અથવા વ્યામાોડતી એની મનતઃસ્થિતિ દર્શાવે છે. 

ધોઇને કોઈ કયાંકથી ને કયોકથી આપણુતે ખબર ન પડે 
એ રીતે તાઠયા કરતુ' હોય છે” 

“ઈ જેતું હોય એટલુ નષ્ઠી થઇ ગયું' પછી કોઇક 
હોવલુ' જ જોદએ. 

ધતા હોય એ તો જેઈ જ તા શકે તે ? 

કૃત્તિકાના મતોગત વિશ્વને પ્રકાશમાં આણુતી અતે એવા ચિત્તભ્રમ 
સાથે દહતાથી જ્નેડાયેલી આ તર્ક પરપરાતું' મતોવિશ્લેષણુ ટરવાથી 
સમજાશે કે પિતાના મૃત્યુ પી તેમના શરીરતાશતી શકચતાએઓનતે કૃત્તિકા 
પોતાના માનસિકે જગતમાં સતત નકારતી હોય છે. યૃત્તિકા પિતૃગ્ર'થિ 
(૨1001 0€૦16»)નોા ભોગ ખનીતે અત્તાત રીતે મૃત પિતાના 
હોવાપણાની- ન હોવાપણાની વાસ્તવિકતાને પોતાની વિકૃત ચિત્તભૂ 
ઉપર્‌ સતત ઉપસાવતી બતાવવામાં આવી છે. ઉપરતી ભ્રમણાયુક્ત 
તકપર'પરા દ્વારા પોતાની શરીરચેતનાતે આયના સમક્ષ ધરીને 4010 


% રાધેશ્યામ શર્મા કૃત ટૂકી વાર્તા 


૩૮ 


દાબાંતંડાળ- આત્મ-રતિ રપે કૃત્રિમ સતોષ મેળવી લેવા માટેની 
એના ચિત્તની ગતિવિધિ પણુ આવા પ મતેવ્યાપાર્તી અતે ગ્ર 'થિમ્નરત 
માતસતી ખાતરી કરાવે છે. 

અમુક પ્રકારતુ “ કોઈકના હોવાનુ” આવું' માનસિક જગત 
કૃત્તિકાને સ્થાને ખીજી કોઈ સામાન્ય (1૦110881) પુત્રી હોત તો આપણને 
જેવા મળ્યું હોત નહીં, વાર્તામાં શરૂથી અ'ત સુધીનુ કૃત્તિકાનું વિશિજ 
પ્રકારતુ' ભાવસ'વેદન, પિતાને પ્રત્યક્ષવાતી એની ચિત્તવિકૃતિતું જ 
સજન જણાય છે. 


ફ્રોઈડ જેને પિતૃમ્ર'થિ (812017 €૦100019)0 કહે છે તે 
સામાન્ય રીતે પુત્રીતુ' બાળકી તરીકે વિશ્નતતીય પિતા પજ્ત્વેનું' જાતીય 
આડ્ષ'ણુ સચવે છે. પુત્રીના વિકાસ દરમિયાન કમશઃ આ ગ્રથિતુ' 
નિ:ર્સન થવાથી પુત્રી પોતાના પિતા પરત્વે ઊર્ધ્વીકૃત બનેલા કેટલાક 
વિશુદ્દ ભાવાવેગો અનુભવવા લાગે છે. કયારેક આ પ્રકારનું” નિરસન 
નથી થતુ' અને પુત્રીનું પિતા પરત્વેતુ' અજ્ઞાન ન્નતીય આઠષણુ એના 
ચિત્તતો કેખજેો લઈ ખેસે છે, અતે પુત્રીના મ્ર'થિત્રસત માતસમાં ચિત્તિત્વ 
ખૂધારણુની દષ્ટિએ વિકૃતિ જન્મે છે જે વતન, વાણી, વિચારમાં પ્રગટ 
થવા લૉગે છે, આ મનેવૈત્તાનિક હડીકતતે અહીં લેખકે ચર્તાથ* કરી 
બતાવી છે તેથી તો ફૃત્તિકાનો મતોવૈચિત્ર્યતી મૃહ્્મ લાક્ષણિકતાઓ 
તેના અતૃપ્ત ન્નતીય આવેગ તથા તેના મ્નોન્નતીય વિકાસ ૫ર જામેલા 
મનોત્રહણુને એકધારું અભિત્યૅક્ત કરે છે 

એક રીતે “શય્યા-પ્રા્થ્ના” કૃત્તિકાના દેહજ્યામોહ ( વિભ્રમ )તી 
વાતો છે. એતા જાતીય સુખ અ'ગેના અભાવતે એતી પિતુમ્ર'થિ સાથે 
વધુ તે વધુ મજ્ખૂત કરતી એક પછી એક કેડી તપાસવાથી આ 
વાતની આપણને પ્રતીતિ થાય “છે. વાર્તાની પ્રત્યક્ષ ઘટનાની સમાંતરે 
થાલતી અત્રેત્ક્ષ આંતરચેતનાયુકત ધટનતાએ તપાસવાથી ગૃત્તિકાતું 
પિતૃત્ર'થિથી ગ્રસ્ત માનસ વધુ પ્રતીતિકેર ખતવા લાગે છૈ, આમ 


જેઈએ તો પ્રત્યક્ષ ધટના આટલી જ છે. “સુંદર યુવાન કૃત્તિકા સજતું 
અ'ારું થયે સતાન કરી, નવે!દાતી જેમ શણુગાર સછ, પથારી સરખી કરી, 
કોઈ પુરષ સાથે સહશયન કરવાની હોય એવી ચેષ્ટાઓ ડરવા લાગે છે. 
તે સાથે તે નિવ'સ્ર બતી પ્રાર્થના પણુ ગણુગણુતી હોય છે.” 
ખરેખર તો આ પ્રત્યક્ષ ઘટનાનો અડાખીડ તેનુ અપ્રત્યહ્ય અ'તર્‌- 
ચેતનાતુ' રૂપ આ વાર્તાતું' સાચું વસ્તુ જણાય છે. કૃત્તિકા અતૃપે છે. 
પાતાના સો'દય'થી, વધારે પડતી સભાન પણુ લાગે છે. તેવુ યુવાન 
માનસ કેઈક અ'શે મતો વિકૃતિતો ભેગ બનવાથી આત્મ-પ્રીતતે રપે 
ખાળપણુની માનસિક સ્થિતિતે પુખ્ત વયે પણુ જાતીય પ્રેવૃ'તતે તરીકે 
પોતાની જાતથી એકાગ્ર ટરતી હોય એમ લાગે છે. આ રીતે આરૂઠ 
થયેલી ઈચ્છાઓને તે નવું' જ પરિમાણુ બક્ષે છે. આયતાની અ'દર પોતાની 
નગ્ત પ્રતિકૃતિતે “કોઈ નવી વ્યક્તિ પાંખતી હોય” એ રીતે જેવાની તે 
જે ચેપ્ટા કરે છે તેથી તો નારસિસસ શ્ર'થેતે જ ( પોતાતા રવરૂપથી 


૧ 


મોહ પામવું ) તે અભિવ્યક્ત કરે છે. 

મતેવૈત્તાનિક દષ્ટિએ જાતિયવૃત્તિ એક'દરે વહતશીક્ષ ગણાય છે, 
અતે ઉંમરતે અનુરૂપ અથવા સમાજનાં ધોરણાતે અતુરૂ્પ કોઈક સ્વરૂપ 
તે ધારણુ ઠરી શકે તેમ હોય છે. આમ છતાં કોઈ વાર, જેમ અહીં 
કૃત્તિકાના માનસમાં તાંધવા મળે છે તેમ, ન્નતીયવૃત્તિ અમુક વ્યક્તિમાં 
(વિજાતીય વડીલ એવા પિતામાં) ગ'ઠાઈ જય છે. આ પ્રકારની ગાંઠ 
વળવાનાં અતેક કારણે! હોઈ શકે, પિતાનુ વ્યક્તિત્વ પણુ આ અગે 
કારણુભૂત બની શકે છે. ફૂત્તકા પિતૃમ્ર'થિતો શિકાર બનવાથી, પિતા 
મૃત્યુ પામ્યા હોવા છતાં મતોમન તેમના “હોવાની” ભ્રમણામાં રાચવાની 
તત્ર ઈચ્છાએ કરે છે ઉપરાંત તેમતે! સ્પર્શ અતે સહવાસ પણુ અન્તાત 
રીતે ઈચ્છે છે. સતત ધ્યાત અને પ્રેમ મળે એમ પણુ તે ઈચ્છે છે. 
માતાના પ્રેમમાં હરીફ બનનારી પુત્રીનું' માનસ, ખુદ માતાતુ પ્રત્યક્ષ 
ખોધત કેગુ'ક કરે છે તે અહીં જેઈએ. માતાના અવાજના સુચત 
ત્રાથેતા એક સ'વાદમાં- ી 


-“રાત્રે અરીસામાં ના જોઇએ, તું તે કઇ રામજણી 
નાચકણુ છે કે સજીધજીતે સુવે છે. આવી કુટેવ નૈ સારી.” 
(માનો અવાજ) કૃત્તિકા હસી. “મા તને મારી અદેખાઈ આવતી 
હતી. હુ' કાંઈઆપુને તારી પાસેથી છીનવી લેવાની હતી તે ?7 

મતોવૈન્ઞાનિઢ દષ્ટિએ તો આ આંતરસ'વાદનું સ'ચલન ગ્ર'થિમ્રસ્ત 
મૃત્તિકા જ કરતી હોય છે. વળી એ માટેવી ચિત્તસપાટી પણુ કૃત્તિકાતી જ 
પસ'દ થતી હોવાથી આવા મતોામય વિશ્વમાંતી દલીલમાં ખરેખર તો 
હતાશ ખનેલા કૃત્તિકાના અહમૂતે માતારૂપી ઉપરી અહમ્‌ દ્દારા 
ઠંપકાર્વાતી અન્તાત પ્રવૃત્તિ થયેલી નોંધવા મળે છે, અહીં ત્તાત રીતે 
માતાની ભલે તે અદેખાઈ કરતી નથી પરતુ સામાજિક રીતે અસ્વીકાર્ય 
એવી દમિત ઈચ્છાઓરૂપે તેના અન્ઞાતમાં માતા પરત્વેના જ દમિત 
દર્ખ્યાભાવ કૃત્તિકા પ્રગટ કરતી જણાય છે. 

આ ૬ંદદિએ આ વાર્તામાં કૃત્તિકાતા આંતરસ વાદ્યો, પિતા સાથેનાં 
તેનાં તીવ્ર સ્મૃત્તિસાહચર્યો, તેમજ તેનાં આંતરિક સ ચલતે; વાર્તાની 
મતેોવૈજ્ઞાનિક કેડીઓને 'યાનાર્હ બતાવે છે. 

જેમ કે,- સાંજ્તું અધારું થયે કૃત્તિઠા કોઈ પુરષ સાથે સહશયન 
કરવાની હોય એવી ચેણ્ાએ કરતાં કરતાં પ્રાથના ગણુગણેં છે. “ત્વમેવ 
પિતાશ્ય”... અતે તેતી સાથે નિવ'સ્ર પણુ થતી હોય છે. આ સાથે 
તેના સદગત પિતાનાં સ્મરણો સાંકળી લેવામાં આવે છે. પિતાના નિધન 
પછી ક'ઈક વધુ પ્રમાણમાં સવ'નયાપઠ્ઠ બતેલા “અભાવ”તે, પોતાની 
કલ્પનાસૃણિ દ્રારા અવલ'બન મેળવી દૂર કરવાના તેતા પ્રયાસો! ચિત્તના 
સ્તરે ચાલતી અતેક માનશિકે પ્રવૃત્તિઓના સૂચક હોય છે. ઉપરછલ્લી 
નજરે રૃત્તિકાના આવો અભાવ થૂત્યકેન્ક્રી અતે નિરર્થક કાર્ય-કારણૂમાં 
અટવાઈ જતો કોઈટતે લાગે. પરતું મતોવેજાનિક અથઘટન પ્રમાણે 
ચિત્તતી આવી ગતિવિધિઓ તુ' સમાયોજનમૂલ્ય અવશ્ય સ્વીઠારવું' પડે 
છે. કેમકે એના વિના હતાશા જીરવી શકાતી નથી; કે જીવનનું અસ્તિત્વ 
ટકાવી શપ્તત' નથી એમ્લે તો અદી પ્ત્તિકાત' માનસ મતેોગત દષિત 


“યોરસ ઈંડાં અને ગોળ કબરો? / સતીશ વ્યાસ 
પ્રસ્‍તુત એકાંડીમાં બે વિ-તર્ફ' છે : 

૧. “જડાએ લખગેોળ હોય છે. એટલે પક્ષીઓએ મૂડેલ ઇંડાં પૈદી 
૨૦ ટકા દડી જાય છે. ૭૦ ટકા નાગરિકોના આહારમાં જય છે. 
બાકીના ૧૦ ટકામાંથી બચ્ચાંઓ જન્મે છે. જે ઈડ!એ ગોરસ 
હોત તો ૨૦ ટકા દડી જવાથી થતો બગાડ ખચી જાત. ચોરસ 
વર્તુએઓ સ્થિરતાક્ષમ હોવાથી પુરુષ નાગરિકો બહુ જ એછા 
પ્રમાણુમાં આકર્ષાત અને એટલે અ'શે ઇડાંના આહારમાં એછે 
વપરાશ થાત. આમ એકંદરે ઇંડાં ચોરસ હોત તો લમભગ ૯૦ 
ટકામાંથી બચ્ચાંઓ જન્મી શકેત, તેએ જિદિગીપય”ત શાકાહારી 
થાત, આપણે મનુષ્યો જિદિગીપય'ત માંસાહારી થાત. આમ ઉભય 
પક્ષે સમાંતરતા જળવાત અને નાગરિકોમાં પણુ શાકાહારી અતે 
માંસાહારી જેવો વર્ગવિત્રહ મટી જત.” 

૨, “વિશ્વતી મોભાગતી માનવનતને મૃત્યુ પછી પ।'2૮૩'ની 
જુબરમાં દ્ડ્નાવવામાં આવે છે. મૃત માનવીતે આવી સકડાશમાં 
મૂકવાતું પ્રયોજન હજી સમજી શકાતું નથી. જેનો. આત્મા સ્થળાંતર 
કરી ગયો છે એવા પદાથ'તે આપણે આવી દ્રીટમેન્ટ આપીએ તે 
યોગ્ય કહેવાય ? આપણુને શુ' આત્માની જ શરમ હોય છે ? મૃતદેહ 
વિશેની આપણી માન્ય્રતાઓ બદલાય કે નહિ તે અતિ મહર્તવતે 
મુદ્દો તથી, પરતુ મૃતદેઠતે આપવામાં આવતી ટ્રીટમેન્ટ ખૂબ જ 


શરમજનક છે. મૃતદેહતે અમુક ચોક માપમાં, અમુક ચોકસ 
દિશામાં સુવડાવીતે આપણે એની ઈહલેોકેની સ્વત-ત્રતાને કચડી 
નાખીએ છીએ, કદાચ એ ખોળિયાનો આત્મા ખીજે યોગ્ય ખોળિયું 
ન મળતાં ફરી પાછે ત્યાં આવશે ત્યારે એની લાગણીએનુ' શું ? 
.માટે લબચેરસ ટબર હવે બધ થવી જેઈએ. કબરો સપ્રમાણ 
ગોળ હોવી નેઈએ જેથી મૃતદેહ ઈચ્છા મુજબ હલનચલન કરી 
રકે. કબરો ગોળ હોવી જેઈએ જેથી મૃતદેઠતે અમુક ચોકસ 
દિશામાં ગોઠંવાયાતો ખોટો વસવસો ન થાય.” 
એકાંકીના મુખ્ય પાત્ર શ્રીટાન્તના પિતાની થીસીસના આ અશ છે 
જે શ્રીકાન્ત દ્દારા અહીં રજૂ થાય છે. એમાંતા માંસાહાર-શાકાહાર- 
ભેદના તથા ખોળિયાના આત્માના નિદેષ્શેની શ્રામે એકાંડીમાં હેતુપુર:સર 
ભુદ્ધ શરણું ગચ્છામિ'ના સાત વાર પછડાતા પધ્વનિઓ મૂકવામાં આવ્યા 
છે. 'સ'ધ શરણું ગશ્છામિ'વાળી ઉક્તિ પણુ મન્ષ્યની ટોળાવૃત્તિતે 
ઉપહાસવા પડધાવાઈ છે. એખ્સર્ડ્ની વિચારધારાએ ડ્રચારેલ માનવ- 
સ્વાત'2યતી વાત અને એની સામે પડેલી આ જગત અનેક વિસ'ગતિઓ 
અહીં ઈશત્‌ સકતો દારા રજ કરવામાં આવી છે. આખું એકાંકી 
આવા ગક વ્યતિકૃમમાં ચાલે છે અતે એટલે જ લેખકે એકાંડીના મુખ્ય 
પાત્ર થ્રીકાન્તને મુખ્ય અભિતેતાને બદલે મુખ્ય પ્રેક્ષક બનાવ્યો છે ! એ 
પ્રેક્ષા રમાં ઉદ્ખોધન કરતાં ફહે છે, “હુ શ્રીકાન્ત છુ. પાંચ રૂપિયાની 
ટિકિટ ખઃીદીતે આવેલે પ્રેહ્ઞાક છું' હુ' નાટક જેવા આવ્યો છુ'. તમો 
બધા પાત્રો છે. તમે નાટક ભજવવા આવ્યા છે! તમારી દરેક હિલચાલ, 
તમારું મૌત, તમારું હાસ્ય, તમારો ક્રોધ, તમારું મૂહત્વ ઈત્યાદિ આજના 
નાટકતા જ પ્રસ'ગો છે એમ માનોને હુ' પાછો ખેસી ઉ છુ. ચાલે... 
નાટક શર્‌ કર્‌.” 
એકાંડીનો પ્રા(ભ નાય્યાત્મક છે. શ્રીકાન્ત આવીને પોતે એક જ 
આ નાડફેતે પ્રેક્ષક હોવાની જાહેરાત કરે છે. (આ સૃષ્ટિમાં મતુષ્ય પણુ 
ફેવળ પ્રેહ્રઠ્ઠ છે એવી વ્ય'જના અહીં નિહિત છે.) આવી ચમ્ત્યૃતિથ્‌ી 
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એકાંઠી પ્રારભોય છે. એનો પહેલો શ'વાદે પ્રથમ નજરે અસ ગતિપૂ્ણ 
લાગે છેઃ “આ નાટકેધો હું એક જ પ્રેક્ષક છું. મારા પિતાતે પણુ કોઈ 
મિત્રો ન હતા.” બત્ને વાર્કયો વચ્ચે કશે જં કાર્યકારણુયુક્સ કે તર્ટસ'ગત 
સબધ નથી, નાયકના પિતામી વાંત એકાંકીમાં પાછળથી આવવાની 
છે. (એથી) આને આપણે સ્ટ્રીમ ઓફ કોન્સ્યસતેસેતા સ્વરૂપમાં સ્વીકારી 
શકીશ. શ્રીઠાન્ત ન્યારે પ્રેક્ષકો સ.થે વાત કરી રેલો છે ત્યાં જ પ્રેક્ષાગાર- 
માંથી અ ઊડીતે એની પાશે આવે છે, બન્ને વચ્ચેના સ'વારોમાં છાયા- 
પડછાયાની, થ્રીફાત્તના પિત્તાની, ઈંડાની અમે લેબરરૂમતી વાતો થાય છે 
અતે પી શ્રીકાન્ત એતે નાટક બરાબર શરૂ કરવો તીચે મોકેલી દે છે. 
શ્રીકાન્ત અમે અતો સ'વાદોમાં મુકુન્દ પરીખે વાગ્મિંતાતો સરસ 
વિનિષોગ કર્મો છે. આ એકાંકીની ભાષામાંનુ' સૌથી આકંપક તંત્ત્વ 
આ વાગ્મિતાનું છે : . 

“અઃ સવારસાંજ ભઠિયારગલીમાં, બપોરે સૂતી ' ફૂટપાથ ઉપર, રાત્રે 
ગાર્યનતી લોત ઉધર, ડેયારેક . સ્ટેશનના ખાંકેડા ઉપર; રાત્રિતી છેલ્લી 
બસમાં, તમે બધે જ હો છો.” અહીં પહેલા અતે છેલ્લા વાક્યખ'હમાં 
“માં' પ્રત્યય પ્રયૉન્યે! છે અને એ ખે “માં'તી વચ્ચે નામયોગી 'ઉપર'વાળાં 
વાક્યખ'યોની આવત્તિ ગૂ'થાય છે. છેલ્લે આવતા “માં' પ્રત્યયધી આગળતા 
વાકયખ'ડતા “માં' પ્રત્યય સાથે પ્રાશતો સબધ ખતતાં એક વતુંળ જણે 
પૂરુ: થાય છે. આ પછી શ્રીટાન્તના સંવાદોમાં પયુ એવે। જ વાગ્મિતા- 
વેગ 1ચાય છે: “એટ્લે જ હું નિરાંતે ખાઈ શકતો નયી; 'હલીમ'તે 
ચાટી શક્તો નથી, “પાપલેટ'તા .કાંટાઓમાં ભૂ'નઈતે :-ચીટકી ગંમેલા 
સ્વાદ્ષિ માંસતે હું મુક્ત શીતે ચૂસી શકતો નથી. અ'ધકોરના પટોળામાં 
શરમાઇને બેઠેલી નવોઢા જેવી મરયુ લોનને હું' આલિંગન ફરરી શકતો 
નથી, શત્રિની છેલ્લી બસમાં તોનસ્ટોપ મુસાફરી કેરી શકતો નથી.” 
અછીં સુધી “શકતો નથી' ક્યાપદોતે તિભાવી રાખીતેં અતે એની 
આગળના “ઈ ઢારાન્ત શખ્દોને પ્રાસમાં યોછતે વાગ્મિતા સર્જઈ.. વચ્ચે 
'અ'ારતા પરોળામાં રારમાઈતે ખેઠેલી નવોહા' સાથે ભસ્ણુ લોન'તે 
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સરખાવી કાંવેત્વમય ઉપમાસ'વોજ્ન સિદ્ધ થયુ. “ અધકારતું' પટોળું ' 
પણુ ફવિત્વપૂર્ણ કલ્પન બન્યું ! લોતને 'મસૃણુ' વિરેધણુ દ્રાર સુંવાળપ 
અર્પી વાગ્મિતામાં યે વધારશે કયો. શ્રીકાન્તતો આ સવાદ સહાયકારક 
'છો'તી આવલિથી પૂરો થાય છે : “તમે કેટલા દભી છો | તમે જ મને 
ખધે મળતા રહે છે. આ નાટકમાં પણુ તમે... તમે કોણુ છો ?” લેખક 
પાસે નાટયોશચિત ભાષા પ્રેષોછ લેવાતી સૂઝકતેહ છે એની પ્રતીતિ 
ઉપરતા સ'વાદો કેરાવે છે. “લેબર રૂમ' અને જટે'ઈન'ના ઉલ્લેખામાંની 
રમૂજ પણુ તૉંધપાત્ર છે : 

“શ્રીકાન્ત : વૈર ધેર ઈઝ કટે”ઈન, ધેર ઈઝ ડમા. 

અઃ નો પ્લીઝ, વેર ધેર ઈંઝ ડૂામા, ધેર ઈઝ કરટે'ઈન. 

શ્રીકાન્ત : પડદો એટલે લેબરરૂમ. હવે ખરું! 

અઃ ૪, ના, લેખરરૂમમાં પટદાએ હોતા તથી, પરતુ પડદાઓમાં 
લેબરરૂમ હોય છે.” 

અના ગયા પછી ખ આવે છે. એના પિતા થીસીસચોર હતા. 
બ સાથેતા શ્રીકાન્તના સ'વાદોમાં રમૂજનુ' તત્ત્ત હોવા છતાં એ અ 
સાથેના સ'વાદો જેટલા અસરકારક લાગતા નથી, આખું એકાંકી પણુ 
આગળ વધતાં ખોઝિલ્ન બનતું ન્ય છે. એમાં રહેલુ વિચારતું ત-ત્વ 
અતે એતી સમુખરતા આ એકાંકીને ક્રમશઃ નાટયત-ત્વધી દૂર લઈ જતાં 
જાય છે. “હુ' ફબરેમાં ખુ'પતેો જાઉ' છુ” એમ જ્યારે શ્રીકાન્ત કહે છે 
ત્યારે એ ઉક્તિ સપાટી પરતું' વિધાન બની અટકી નય છે. ફરી બુદ્ધ 
શરણું ગચ્છ,મિ'તા પડઘાતા સ્વરો મૂડીતે એક વતુ'ળ પૂરું કરવાનો 
આભાસ એકાંડીકાર રચે છે પણુ એમાં નાટયાત્મકનાનો અભાવ છે. 

એકાંડીના અ'તમાં એટ ખૂણામાં ખેઠેલી ટાઈપી-ટ ગર્લ સિસ 
ન'દ્વાણી ઊભી થઈને “ચોરસ ઈંડાં અતે કબરે'ની ચે યેલી પ્રતતો 
ઉલ્લેખ કરે છે અને ફહે છે કે 'સ'ચાલકે રીહર્સલ કરતાં પાત્રોને જે 
કાંઈ કઠરથ થઈ ગયુ હોય તે ઉપરથી સ્ક્રીપ્ટ તૈયાર કરવાતી મને 


૪૭ 


સચના આપેલી અતે અમે એમ કયુ" છે. આપ આપની ટિકિટનાં 
અડુધિયાં સાચવશે, જે રજૂ ફેમેઈથી આપને નાટકતી છપાયેલી એકે 
પ્રત આપવામાં આવશે. અમા નાટક લખવામાં અને વચાવવામાં 
માતીએ 'ીએ !' પેક્ષકોને માત્ર રીહર્સલ જ બતાવવાની યુક્તિ તો લેખકે 
સફળતાથી ખતાવી, છેવટના કટાક્ષમાં પણુ વેધકંતા દાખવી પણુ અત 
ઝેનાથી નાટકીય વધારે બન્યો, ન'ટયા(મક ઓછે, 

“ચોરસ પંડાં અને ગોળ કેબરે' વિચારેતું નાટક છે. આ વિચાર 
પ્રત્યહ્મતા સુધી, દશ્ય રૂપ સુધી પહોંચતો નથી. વ!ગિમિતાનો વૈભવ પણુ 
એને નાટક બનાવી શકતો નથી. એમાંતું અસગતિવું. તત્ત્વ પણુ 
નાટયાત્મકેતા સરછ શકતુ નથી. એઠાંકીનો પ્રારંભ તથા. શ્રોકાન્ત અને 
અના સ'વાદોનો ખ'ડ થોડી રગભૂમિક્ષમતા દર્શાવે છે પણુ અન્ત તરફ 
એનાં વળતાં પાણી થતાં એકાંકી ઓસરતું જય છે. 


ક 'મેક્ષ' (મુકુન્દ પરીખમાંથી. 
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સ્વાદ-સ્વચ્છતા-4 વિતથી સેવાથી આગવુ સ્થાન 
ધરાવનાર અઅ “તરની આરસીસાં જડાઈ ચુકેલ નામ 


ન્યુ 
સઆપઉના આહાર છવન 
(એરકન્ડીશન્ડ) 


ઉતાપાણી રેડે [સ્ટેશન પાસે] સુરત. 
જેની વાનગીઓમાં સ્વાદિષ્ટતા, પોષ્ટિક્તા અને લિજ્જત છે, 
ફુલ જમણુ ફૂકત રા, ૭,- 
[વિશાળ ગ્રાહકોના આગ્રહથી ગૃપ છુડીંગ અને 
"૧ પાર્ટીએાની સગવડે] 
સ્વાદિષ્ઠરતાના શિઃખર સર કરનાર 
સધુર સવારી 
નવીન સુપર ડીલક્ષ થાળી 
ફુલ જમણુ : રા. ૧૨|- 


સહુને સ'તોષ અને ગ્રાહકોના જતનને પોતાતુ' 
કતષ્વ્વ બનાવનાર જેની ખ્યાતિ દૂર દૂર 
પ્રસરેલી છે 


ન્યુ આરાધના આહાર ભવન 
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